

পল্লী কার্যালয়—২৮১২ বামাপুকুর লেন, কলিকাতা।



মাসিক পত্র।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল, ও শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত,

এম-এ, বি-এল, সম্পাদিত।

কলিকাতা থিয়সফিক্যাল সোসাইটি হইতে

শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় এম এ, বি-এল, দ্বারা প্রকাশিত।

বিষয়।	লেখকগণ।	পত্রাঙ্ক।
১। আমাদের অষ্টম বৎসর	শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম এ, বি-এল,	১
২। পৌরাণিক কথা।	পূর্ণেন্দ্রনাথ সিংহ এম এ, বি এল	৫
৩। ক্ষতিস্ততিঃ।	শ্রীমলাল গোস্বামী।	১২
৪। পাগলের প্রলাপ।	পৌরিনন্দাল বন্দোপাধ্যায়।	১৮
৫। ধর্মরাজ্য। ..		২২
৬। প্রণব, ছবি ও গান।	সরেন্দ্র নাথ মজুমদার	২৬
৭। মহিষ স্তব।	ভৃগুধর রায়চৌধুরী	৩২
৮। "নববর্ষ" গ্রন্থ ও উত্তর		৩৬

“পল্লীর” অগ্রিম বার্ষিক মূল্য কলিকাতায় ১।০—মফঃস্বলে

ডাকমাণ্ডুল সমেত ১।৬০ প্রত্যেক সংখ্যার নগদ মূল্য ৬০ মাত্র।

HANNEMANN, HOWE.

41, College Street, Calcutta.

Homoeopathic Branch.

The only reliable depot in India which imports genuine Homoeopathic Medicines IN ORIGINAL DILUTION from the most eminent houses in the world. Price most moderate.

We have arranged with Dr. S. C. Datta, L.M.S., an experienced Homoeopath to daily attend our Dispensary from 8 to 10 A.M. and 5 to 6 P.M. The public can avail of his valuable services free of charge during those hours.

Electro-Homoeopathic Branch.

No. 42, College Street, Calcutta.

Depot for the Mattei

Electro-Homoeopathic Remedies.

Electro-Homoeopathy is a new system of medicine of wonderful efficacy.

Medicines imported directly from Italy (2nd and 3rd Dilutions) Globules also imported for sale.

Mattei's Treatise, the best work on Electro-Homoeopathy in Bengali ever published. Price, Rs. 1-8.

The large stock of Homoeo. and Electro-Homoeo. Medicinal Books, Eng. and Bengali, Boxes, Pocket Cases and Medical Sundries always in stock. Orders from abroad promptly served by V. P. Post.

Illustrated Catalogues in English and Bengali, post free on application to the Manager.

All letters should be addressed to The Manager, Hannemann & Howe.

41 & 42 College Street, Calcutta.



অষ্টম ভাগ। { বৈশাখ, ১৩১১ সাল। } ১ম সংখ্যা।

আমাদের অষ্টম বৎসর।

ব্রহ্মানন্দং পরমসুখদং কেবলং জ্ঞানমুত্তমং।

দ্বন্দ্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমস্যাং লক্ষ্মণম্॥

একং নিত্যং বিমলমচলম্ সর্বদা সাক্ষীভূতম্।

ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতম্ সদগুরুং ভজ্যমাণম্॥

আমাদের এই অষ্টম বৎসরের প্রথমে আমরা গত বৎসরের কৰ্ম্মফল ঈশ্বর উদ্দেশে মহাজন করকনলে সমর্পণ করিলাম। ওঁ মহাজনগণ আমাদিগকে পছন্দ দেখাইয়া ঈশ্বর চরণে বৃত্ত করুন। ওঁ।

দেখ ভাই, এই যে সংসার ইচ্ছা একটি সাগরের আয়। হৃৎ এই সাগরের তরঙ্গ। এক একটা হৃৎথের চেউ যখন বৃক্কের ভিতর দিয়া

চলিতে থাকে তখন উহা হৃদয়বাসী জীবকে উন্টাইয়া পাণ্টাইয়া আছড়াইতে থাকে। সংসারে থাকিয়া হৃৎখের জ্বালা ভোগ করবেন নাই এমন লোক উদ্ভূত নাই। তাই মহাজনগণ সকলেই ভগবান বুদ্ধের সহিত একবাক্যে বলিয়া আসিতেছেন—

দুঃখ সত্যং

সংসারে থাকিয়া দুঃখ ভোগ করিতে হইবে ইহা নিশ্চয়। মহাজনগণ, মহেশ্বানি সমুত্ত মহাজ্যোতি হৃদয়ে ধারণ করিয়া, সেই আলোকে হৃৎখের প্রকৃত কারণ কি তাহা দেখিয়াছেন, এবং হৃৎখের সেই মূল উচ্ছেদ করা যাইতে পারে ইহাও বুঝিয়াছেন। মহাজনগণ সকলেই একবাক্যে বলেন যে, অবিজ্ঞা যাবতীয় দুঃখের মূল। এই অবিদ্যার অশ্রু নাম মায়ী! যিনি এই সংসারে দুঃখ পীড়িত হইয়া কাতরে মহাজনগণের শরণাগত হন, ভক্ত-বৎসল মহাজনগণ তাঁহাকে অবিদ্যা নাশের পন্থা, ক্রমে ক্রমে দেখাইয়া দেন। সেই পন্থাই পন্থা।

দেখ তাই, যদি সংসারে পড়িয়া অর্থকষ্ট বা ভালবাসার অত্যাচার বা প্রিয়জনের মৃত্যুতে সংসার যে দুঃখগ্রস্ত হইয়া যদি বেশ বুঝিয়া থাক, তবে হৃদয়েব জ্বালা নিবারণ জন্তু আমি এক পন্থা বলিয়া দিই, সেই পন্থা ধর। সেই পন্থা ধরিলে বড়ই আরাম পাইবে। মহাজনগণের শরণাগত হও; মহাজনগণের চরণজ্যোতি হৃদয়ে ধ্যান কর, হৃদয় নীতল হইবে। এই করিতে কবিতা, যিনি তোমার, মহাজন তিনি তোমাকে দেখা দিয়া দুঃখ নিবৃত্তির পথে তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবেন।

মায়ী যাবতীয় দুঃখের মূল। মায়ী হইতে মমতা জন্মে; এই মমতা হইতেই কাম, ক্রোধ এবং মৃত্যুভয় জন্মিয়া থাকে। এই কাম, ক্রোধ এবং মৃত্যুভয় হইতেই যাবতীয় দুঃখ। মম শব্দের অর্থ আমার; উহার উত্তর তা প্রত্যয় করিয়া মমতা কথাটী হইয়াছে। আমার একখণ্ড ভূমি আছে; ঐ ভূমিতে যে সব আমি সেই স্বত্বের স্বামী। আমার সহিত ঐ ভূমির জুই যে স্বস্বামী সধক উহারই নাম মমতা। মনের যে ভাব হইতে এই মমতা জন্মে তাহারই নাম মায়ী। আমি এক জন, তুমি আর এক জন,

তিনি অল্প জন, এই যে ভেদজ্ঞান এই ভাব হইতেই মমতা জন্মে। যখন বলি যে, এই দ্রব্যটি আমার, তখনই উহার ভিতর এই অর্ধ লুকাগিত রহিল যে, উহা অল্প কাহারও নহে। আমি, তুমি, তিনি ইত্যাকার যে ভেদজ্ঞান উহারই নাম অবিদ্যা। অর্থাৎ অবিদ্যাই মমতা উৎপাদক এবং অবিদ্যারই অল্প নাম গায়া! এই মায়া দূর হইলেই মমতা দূর হয়; মমতা দূর হইলেই কাম ক্রোধ ও মৃত্যুভয় থাকে না এবং তাহা হইলেই জীবের হৃৎকের কারণও থাকে না।

এই মায়া কিরূপে দূর করা যায়। যোগমায়ার উপাসনা কর, মায়া ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ হইয়া শেষে যোগমায়ার সহিত মিলিত হইয়া নষ্ট হইয়া যাইবে।

আমাদের ত্রায় অজ্ঞানী জীবের মমতা বড়ই সংকীর্ণ। নিজের দেহটা, এবং নিজের ছোট একটি পরবারেব মধ্যেই উহা আবদ্ধ। কিন্তু যোগী মহাজনগণের মমতা সর্বভূত সমভাবে বিস্তৃত।

সর্বভূতস্বমাখ্যানং সর্বভূতানি চাত্মন।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শন ॥ গীতা

যোগযুক্তাত্মা পুরুষ আপনাকে সর্বভূতত্ব এবং আপনাতেই সর্বভূতকে দেখিয়া থাকেন; তিনি সর্বত্র সমদর্শন। ইহাই যোগী মহাজনের লক্ষণ। যোগী মহাজনের এই সর ব্যাপী মমতার মূলে যে মায়া বিদ্যমান, অর্থাৎ যে শক্তি আশ্রয়ে যোগী মহাজন এই সর্বব্যাপী মমতা পাইয়া থাকেন; উহারই নাম যোগমায়া বা মহামায়া। যোগী মহাজনের মায়ার নাম যোগমায়া বা মহামায়া। আমাদের সংকীর্ণ মায়া দূর করিতে হইলে, যোগী মহাজনের মায়ার সহিত যোগ করিয়া দিলেই, যাহা সংকীর্ণ সীমাবদ্ধ তাহা ক্রমে ক্রমে অসীম বিস্তৃত হইয়া পড়ে। যোগী মহাজনের মায়ার সহিত আমার মায়ার যোগেই যোগমায়ার উপাসনা।

যোগী মহাজন সকলেই সকল জীবের সহিত সমমমতাস্বভ্বে যুক্ত, সুতরাং আমি যে একটা জীব আমিও তাঁহাদের। তাঁহারাও তবে আমার। এইরূপ ভাবিয়া যোগী মহাজনের উপর আমার মমতা যদি স্থাপন করিতে

শিখি, তবেই যোগমায়া'র সহিত আমার মায়া'র মিলন হইতে থাকিবে। আমি তাঁদের, তাঁহা'বা আমার; আমি তাঁদের, তাঁহা'বা আমার; আমি তাঁদের, তাঁহা'রা আমার এই ভাব সদা সর্বদা অভ্যাস করিতে করিতে সর্কর্ণ মমতা ক্রমে ক্রমে দূর হইয়া যাইবে, এবং যোগী মহাজনের অসীম মমতা ক্রমে ক্রমে হৃদয়ে প্রবেশ করিতে থাকিবে। মমতার স্থান হৃদয়ে। আমি তাঁর তিনি আমার; এই ভাব হৃদয়ে যতই অভ্যাস করিতে শিখিব, ততই আমার হৃদয়ের অন্ধকারের সহিত যোগী হৃদয়ের আলোকেব মেশামিশি আরম্ভ হইবে; ক্রমে যোগী মহাজনের হৃদয়ের মহাছাতি নিজেব হৃদয়ে অনুভব করিতে পারিব; এবং শেষে সেই মহাছাতি সর্বব্যাপী ও সর্বভূতই দেখিয়া নিজেকেও সর্বভূতই বুলিতে পারিব। তখন অবিদ্যা চলিয়া যাইবে। সর্বভূতে সম মমতা পাইয়া তখন পরাবিদ্যা লাভ করিব

যোগী মহাজনের হৃদয়ে চিত্ত ধারণা করিয়া ভক্তগণ সেই হৃদয় মধ্যে বিস্তৃত এক অনন্ত আকাশেব উপলব্ধি করেন, এবং সেই আকাশ মাধ্য এক মহাছাতি সূর্যের ন্যায় ভাসমান থাকিয়া উহার বশি সর্বদিকে সমভাবে ছড়াইতেছেন ইহা দেখিতে পান। এই যে অনন্ত বিস্তৃত দহবাকাশ, ইহাবই নাম মহদেবানি বা প্রকৃতি। যে মহাছাতি এই আকাশ আলোকিত করেন, উহাই মহন্তত্ব। উহাটী জগৎ প্রসবিতার সেই বরণীয় ভাব; যাহা ব্রাহ্মগণেব নিত্যধোয়র সাবিত্রী তেজ। এই মহাছাতিই আদ্যাশক্তি, মহামায়া। যাঁহার হৃদয়ে এই মহাছাতির প্রকাশ হয় তিনিই মহাজন। ;

মহাজন, মহদেবানি এবং মহাছাতি এই তিনটি পদার্থ পরাবিদ্যার ভিত্তি। মহাজন, পরাবিদ্যার জ্ঞাতা, মহাদেবানি জ্ঞেয় এবং মহাছাতি, জ্ঞান স্বরূপ। এই মহাছাতি দর্শন কামনায়, মহদেবানি আধাবে, মহাজন উর্দ্ধে আমরা নমস্কার করি। গুরুদেব, আমাদের হৃদয়ের মায়া অন্ধকার তোমার হৃদয়েব জ্যোতিতে মিশিয়া পুড়িয়া যাউক, এবং তোমার হৃদয়ের জ্যোতি আমাদের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া হৃদয়পুরী আলোকিত করুক, ইহাই তোমার একান্ত ইচ্ছা; করুণাময় তোমার এই ইচ্ছা সম্যক্রূপে আমরা কব বুলিতে পারিব; তোমার এই ইচ্ছা বুঝিয়া করে আমরা আমাদের হৃদয় কপাট তোমার কাছে

অকপটে খুলিয়া বাঁধিব। ভগবন্, কাতরে তোমার শরণাপন্ন হইলাম।
শুকদেব! মমতা বিঘের আগুয় হৃদয় দিবানিশি জলিতেছে; চরণামৃত দ্রাক্ষে
এই বিঘের জাল, নিবারণ কর। যেখানে যাইলে জলা যন্ত্রণা থাকে না,
যাহা নির্দোষপুত্র, জৈবের সেই পরমপদে আমাদিগকে সংযুক্ত কর।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় ।

পৌরাণিক কথা ।

রাস পক্ষাধ্যায় ।

পরীক্ষিতের সন্দেহ ।

ভক্তের নিম্মল হৃদয়ে রাসলীলা স্বতঃসিদ্ধ সত্য। রাসলীলা স্বয়ং প্রকাশ।
কিন্তু শঙ্কামেঘে আচ্ছন্ন হইলে সে লীলা প্রকাশ পায় না।

নিশ্চয়ান্বিত বৃত্তি, বুদ্ধি। সন্দেহ বুদ্ধির উপযোগী। সন্দেহ হইলে
তাহার নিরাকরণ করিতে হয়। শঙ্কা হইলেই তাহার সমাধান চাই।
সকল সত্যই শঙ্কামেঘে আচ্ছন্ন হয়। আবার বুদ্ধি নিশ্চয় করিয়া সেই
মেঘ দূর করে।

রাসলীলার সম্বন্ধে যে নানারূপ অকথ্যকথন হইবে তাহা আশ্চর্য্য নহে।
আমরা নিত্য ব্যবহারে যাহাকে মন্দ বলিয়া জানি, তাহা পারমার্থিক সত্য
বলিয়া স্বীকার করিতে সহজে পারি না।

সাপেক্ষ ধর্ম অবলম্বন করিয়া, সাংসারিক ভাবে পরীক্ষিত জিজ্ঞাসা
করিলেন, “ধর্ম সংস্থাপন এবং অধর্ম নাশের জন্য স্বয়ং ভগবান অংশে অব-
তীর্ণ হইরাছিলেন। কোথায় তিনি ধর্ম প্রণালীর বক্তা, কর্তা ও অভি-
রক্ষিতা হইবেন, না স্বয়ং পরমাত্মাভ্যর্থনরূপ প্রতিকূল ধর্ম আচরণ করি-

লেন। জানি যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণ আপ্তকাম। তাঁহার কোন কামনা নাই। যদি তাহাই হইল, তবে কি অভিপ্রায়ে তিনি এমন কুণ্ঠিত কৰ্ম করিয়াছিলেন। হে ব্রহ্মন, হে সুব্রত, আমার এই সংশয় ছেদন করুন।

শুকদেব বলিলেন, “যাঁহার প্রতাপশালী ও ঈশ্বর সদৃশ, যেমন প্রজাপতি ইন্দ্র, সোম, বিশ্বামিত্র আদি, তাঁহাদের ধর্মব্যতিক্রম ও সাধুস দেখা গিয়াছে। সেজন্ত তাঁহাদের ঈশ্বরত্বের ত হানি হয় নাই। যাঁহার তেজীয়ান, যাঁহার গুণ দোষের সংকীর্ণ সীমা দ্বারা আবদ্ধ নহেন, যাঁহার অপেকার অপেকা করেন না, তাঁহার ধর্মের উল্লঙ্ঘন করিলেও সেটা দোষের কথা হয় না। এত ক্ষুদ্র ঈশ্বরদিগের কথা। জগদীশ্বরের সম্বন্ধে আবার গুণ দোষের কথা কি? তুমি যদি অসেব্য ভোজন কর ত সে দোষের কথা। কিন্তু বহি ত সর্বভুক্। অথচ তেজস্বী। তেজস্বী বলিয়াই সে সর্বভুক্। খাদ্যাখাদ্যের দোষে তাহার তেজের হানি হয় না।

ধর্মব্যতিক্রমে দৃষ্ট ঈশ্বরগাণাঞ্চ সাহসম্

তেজীয়সাং ন দোষায় বহুঃ সর্বভুজে যথা ॥ ১০-৩৩-২৯-

বাস্তবিক সকামতা আমাদের তেজ নষ্ট করিয়া দেয়। আমরা রাগ, ঘেব, প্রণোদিত হইয়া জেনে শুনে ভাল মন্দ করি। আমরা কামনা পূর্বক পরদার গমন করি ও ঐ কার্যে সুখ অনুভব করি। আমরা চোরের মত ব্যবহার করি ও নিজ কার্যে ফলভোগ কবি। তেজস্বী চোরের দ্বার কৰ্ম করে না। কামনার দাস হইয়া কৰ্ম করে না। তেজস্বীর তেজে কৰ্মফল ভস্মীভূত হয় ও তাহার সকল কৰ্ম তেজে পরিণত হয়।

তা বলিয়া কি তুমি, আমি সেই কৰ্ম করিব। শঙ্করাচার্য্য শিষ্যগণ সম্ভাব্য্যাহারে ভ্রমণ করিতে করিতে এক শৌণ্ডিকালয়ে প্রবেশ করিলেন; এবং কিঞ্চিৎ সুরাপান করিলেন। গিরি, পুরী আদি সাত জন শিষ্য তাঁহার দেখাদেখি সুরাপান করিল। কিন্তু সরস্বতী, তারতী ও অন্নয়্য এ বিষয়ে গুরুর অনুসরণ করিলেন না। পরে আচার্য্য পথিমধ্যে এক সুবতী দেখিয়া তাহার দেহস্পর্শ করিলেন। গিরি, পুরী আদিও যেন দেখিলেন ভেমনই করিলেন। তিন জন নিরন্তর রহিলেন। পরে আচার্য্য এক

লৌহকারের কারখানায় প্রবেশ করিয়া উত্তম অগ্নিদীপ্ত লৌহ গোলক হস্ত-
 দ্বারা উত্তোলন করিয়া বক্ষঃস্থলে ধারণ করিলেন । তখন উক্ত সাতজন শিষ্য
 নিরস্ত হইলেন । আচার্য্য ক্রোধ সহকারে কহিলেন, মুর্থগণ, যদি সকল কার্য্যে
 আমার অনুসরণ করিবি, তবে এইবার নিরস্ত হইলি কেন । বাস্তবিক তিনি
 শিষ্যদিগকে পরীক্ষা করিবার জন্য ঐ সকল কার্য্য করিয়াছিলেন । তাঁহার
 মন্যপানে কি স্ত্রীসঙ্গে কোনরূপ আসক্তি ছিল না । তিনি জলস্থিত পদ্ম
 পত্রের জায় স্মৃতি ও হৃকৃতি উভয়ের মধ্যে নির্দিষ্ট ছিলেন । আচার্য্য সাত
 জন শিষ্যকে সেই দণ্ডে পরিত্যাগ করিলেন । তাঁহারা দত্তাত্রেয়কে গুরুত্বে
 বরণ করিয়া তাঁহার শিষ্য হইলেন । এবং তাঁহাদিগকে অবধূত গৌসাই
 বলাইতে লাগিলেন । অবধূত গৌসাই নিত্যানন্দের লীলা কেনা জানেন ?
 কিন্তু সেই তেজস্বার ওজে তাঁহার সকল যথেষ্টাচার ভস্মীভূত হইয়া গিয়াছে ।
 একদিন মহাপ্রভু চৈতন্যদেব সঙ্কর্ষণ আবেশে বাকুণী, বাকুণী করিয়া উদ্ভিয়া-
 ছিলেন । সেজন্ত কি তিনি আমাদের ভেদ কলুষিত নেত্রে দৃশ্যীয় হইবেন ।

ঈশ্বরের কর্ম ও অনীশ্বরের কার্য্য এক নহে । ঈশ্বর ও অনীশ্বরের
 আদর্শ ভিন্ন ভিন্ন ।

নৈতং সমাচরে জাতু মনসাপি হৃনীশ্বরঃ ।

বিনশ্যাত্যচরন্যাংচাত্ম যথা রুদ্রোহুষ্কিঙ্কং বিবম্ ॥

১০—৩৩—৩০

“ষদ্ব্যচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবেত্তরো জনঃ” এই ভগবদ্‌বাক্য অবলম্বন করিয়া
 যদি বল যে, ঈশ্বর সকলেরই শ্রেষ্ঠ, তবে তাঁহার আচরিত কর্মের কেন
 অনুসরণ করিব না । এক কথা যদিচ সত্যের জায় প্রতীক্ষমাগ্নি হয়, কিন্তু
 বাস্তবিক সত্য নহে । ঐক্য সংসারের মধ্যে অবস্থিত হইয়া যে কর্ম করি-
 য়াছেন, লোকে তাহার অনুসরণ করিতে পারে । কিন্তু সংসারকে ঘোপন
 করিয়া, ঘোপনার আবরণের আবরিত হইয়া অতি রহস্তে ঈশ্বর ভাবে যে
 কর্ম করিয়াছেন, তাহা অস্ত্রের অনুসরণের জন্ত নহে । ধর্ম্মও ত আদেয়িক ।
 এক কালে প্রবৃত্তি ধর্ম্ম, এক কালে নিবৃত্তি ধর্ম্ম । এক কালে সৃষ্টি ধর্ম্ম,
 এককালে লয় ধর্ম্ম । মহাব্যের উপল্লোগ ও অধিকার অনুসারে ও ধর্ম্ম ভিন্ন ।

“নিজৈশ্চরণ্যে পথি বিচরতাং কা বিধিঃ কো নিষেধঃ।” যদি একজন পরমহংস চণ্ডাল সৃষ্ট অসেব্য জব্য ভোজন করেন, তাঁহার কোন রূপ দোষ হয় না। তুমি যদি সেই কাজ কর ত জাতি ভ্রষ্ট হইবে। সকলের সকল কাজ করিবার অধিকার নাই। সংসারে ইহা নিত্য দেখিতে পাইতেছি। তবে ঈশ্বরের কার্য্য অনীশ্বর কেন করিবে। কদাচিত্ ঈশ্বরের কার্য্য অনীশ্বর হইয়া মনেতে আচরণ করিবে না। আর যদি সূচতা প্রযুক্ত করিতে যাও, তাহা হইলে বিনাশ প্রাপ্ত হইবে। রুদ্র ক্ষীরোদ সমুদ্রে উখিত বিষ পান করিয়াছিলেন। তুমি সেইরূপ বিষপান কব দেখি। বাস্তবিক যদি আপনার হৃদয়কে জিজ্ঞাসা কর ত জানিতে পারিবে, যে ঈশ্বরের অনুকরণ তোমার অভিপ্রেত নহে, অসং কর্ম্ম কেবল অনুকরণের দোহাই দিতে চাও।

যদি একথা বল যে, তবে ধর্ম্মের প্রমাণ কি? কাহাকে লক্ষ্য করিয়া জীব ধর্ম্ম আচরণ করিবে? কোন্ কার্য্যই বা অনুকরণীয়? যদি ঈশ্বরের কার্য্যও আমাদের পক্ষে দোষাবহ হইল, তাহা হইলেত ধর্ম্ম সম্বন্ধে অনবস্থা দোষ ঘটে। তবেত কোন শেষ মীমাংসার সম্ভাবনা দেখি না।

ঈশ্বররাগাং বহুঃ সত্যং তথৈবাচবিতং কচিৎ ।

তেষাং যৎস্ববাচোযুক্তং বুদ্ধিমাংস্তং সমাচরেৎ ॥ ১০—৩৩—৩১

ঈশ্বরের বাক্য সত্য সত্য। তিনি যে যে বাক্য বলিয়াছেন, সকল বাক্যই আমরা অনুসরণ করিতে পারি। তাঁহার আচরণ কখনও মনুষ্যের আচরণ, কখনও ঈশ্বরের আচরণ। ঈশ্বরের আচরণ আমাদের দুর্গম। কি অতিপ্রায়ে কি কার্য্য করেন, এবং সে কার্য্যের চরম ফল কি তাহা আমরা জানিতে পারি না। এই জন্ত ঈশ্বরের আচরণ আমাদের অনুসরণের জন্ত নৈহে। রুদ্র বিষপান করিতেছেন দেখিয়া যদি আমরা বিষপান করি, আমাদের তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হইবে। আমরা যদি পরজীমণ্য করি, তাহা হইলে আমরা তৎক্ষণাৎ পাপপঙ্কে নিমগ্ন হইব। সেইজন্ত ঈশ্বরের আচরণ আমাদের পক্ষে সর্বদা সত্য নহে।

তবে ঈশ্বরের যে আচরণ তাঁহার বাক্যের অনুগত হয়, বুদ্ধিমান ব্যক্তি সেই আচরণেরই অনুসরণ করিবে।

রাশলীলার মধ্যেও ভগবান্ যে বাক্য বলিয়াছেন স্মরণ কর।

হুঃশীলো হুর্ভগো বুদ্ধো জড়ো রোগাধনোহপি বা।

পতিঃ ক্রীভির্গ হাতব্যো লোকেঙ্গু ভিরপাতকৌ ॥ ১০।২৯।২৫।।

ঈশ্বরের বাক্যই আমাদের অনুসরণীয়। তাঁহার আচরণ বাক্যের অনুগত হইলেই অনুসরণীয়। নচেৎ নহে।

কুশলাচরিতানৈষামিহ স্বার্থো ন বিদ্যতে।

বিপর্যয়েণ বাহনর্থো নিরহঙ্কারিণাং প্রভো ॥ ১০—৩৩—৩২

যাঁহারা ঈশ্বর তাঁহাদিগকে মঙ্গল কর্ণের অনুষ্ঠান দ্বারা ইহ জগতে কোন নিষ্ক ইষ্ট সাধন কবিত্তে হয়না; এবং অমঙ্গল কর্ণ দ্বারা তাঁহাদের কোন অনিষ্ট আশঙ্কাও নাই। অহং জানেই ইষ্ট, অনিষ্ট ভয়। তাঁহারা অহং জ্ঞান শূন্ত। তাঁহারা নিজের জন্ত কোন কর্ণ করেন না। তাঁহারা রাগদ্বেষ্ট শূন্ত। তাঁহারা দন্দরহিত ও নিবপেক্ষ। তাঁহাদের ইষ্টও নাই; অনিষ্টও নাই, ভালও নাই, মন্দও নাই।

কিমুতাখিলসত্বানাং তিৰ্য্যঙ্ মর্ত্যদিবোকসাম্।

ঈশিতুশ্চৈশিতব্যানাং কুশলাকুশলাঘ্নঃ ॥ ১০—৩৩—৩৩

যিনি পশু, পক্ষী, মনুষ্য, দেবতা আদি সকল প্রাণীর ঈশ্বর, যিনি সকলের উপর স্বয়ং ঈশ্ববত্ত্ব বিধান করেন, তাঁহার আবার কুশলাকুশলের সহিত সম্বন্ধ কোথায়?

যৎপাদপঙ্কজপরাগনিবেবতৃপ্তা।

যোগপ্রভাববিধুতাহখিল কম্ববন্ধাঃ।

স্বৈরং চরন্তি মুনয়োহপি ন নহমানা-

স্তস্যোচ্ছ্রান্তবপুষঃ কুত এব বন্ধঃ ॥ ১০—৩৩—৩৪

যাঁহার চরণারবিন্দ সেবায় পরিতৃপ্ত মুনিগণ যোগ প্রভাব দ্বারা অখিল কর্মবন্ধ হইতে বিমুক্ত হইয়া স্বচ্ছন্দ মনে বিহার করেন, এবং পুনরায় কর্ম দ্বারা আবদ্ধ হন না। যিনি নিজের ইচ্ছার শরীর ধারণ করেন, তাঁহার আবার বন্ধ কোথায়?

পোপীনাং তৎপতীনাঞ্চ সর্কেষামেব দেহিনাম্ ।

যোহন্তশ্চরতি সৌহৃদ্যকঃ ক্রীড়নেনেহ দেহভাক্ ॥ ১০—৩৩—৩৫

পরদায় সেবায় শ্রীকৃষ্ণের কোন দোষ বা কৰ্ম বন্ধন হয় না, ইহা দেখান গেল। কিন্তু বাস্তবিক কি তিনি পরদায় সেবা করিয়াছিলেন ; তিনি গোপীদিগের এবং তাঁহাদের পতিদিগের অন্তরে নিত্য বিরাজ করিতেছেন। তিনি সকল প্রাণীরই অন্তঃস্থ। তিনি সকলের বুদ্ধির ও অপর অন্তঃকরণ বৃত্তি ও ইন্দ্রিয় বৃত্তির সাক্ষী। কেবল লীলায় তিনি শরীর ধারণ করিয়াছিলেন। তাঁহার আবার পরদায় সেবিত্ব কি ?

অমুগ্রহায় ভূতানাং মানুষং দেহমাস্থিতঃ ।

ভজতে তাদৃশীঃ ক্রীড়া যাঃ শ্রদ্ধা তৎপরো ভবেৎ ॥ ১০—৩৩—৩৬

মানিলাম, শ্রীকৃষ্ণের পারদায় সেবায় দোষ নাই। মানিলাম, তিনি ঈশ্বরত্ব হিসাবে পারদায় সেবাও করেন নাই। কিন্তু মনুষ্যরূপী হইয়া তাঁহার মনুষ্য ধর্ম পালন করিলেই ত ভাল ছিল। উন্টা খেলা করিবার কি প্রয়োজন। ইহাতে বুদ্ধির ভ্রম ত জন্মিতে পারে। কিছু কাল ইয়ত ভ্রম জন্মিতে পারে। কিন্তু জীবের ভ্রমেব জন্ত ভগবান্ কোন লীলা করেন নাই।

জীবের প্রতি অমুগ্রহ করিয়া জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত ভগবান্ মনুষ্য দেহ ধারণ পূর্বক এইরূপ লীলা করিয়াছেন যে, তাহা শুনিয়া মনুষ্য তাঁহার প্রতি ভক্তিপরায়ণ হয়। ব্রজলীলা মধুর ভক্তি লীলা। রাশলীলা প্রেম ভক্তির পরাকাষ্ঠা। যদি নির্বোধ মনুষ্যের মনে ভ্রম হয়, যদি বালকে উপহাস করে, তা বলিয়া কি পূর্ণ বয়স্কেরা ভবিষ্যৎ বঞ্চিত থাকিবে। প্রেমের আদর্শ সম্মুখে থাকিলেই, ত কালে প্রেমের সঞ্চার, বুদ্ধি ও বিকাশ হইতে পারিবে। ঐ আদর্শ লইয়া কত রসিক ভক্ত ভগবৎ প্রেমে উন্মত্ত হইয়াছে। ঐ আদর্শ লইয়া বেশ্যাপরায়ণ ব্রাহ্মণ ভক্তের কর্ণে অমৃত ঢালিয়া দিয়াছেন এবং উন্মত্ত হইয়া লীলাস্বক বিষমঙ্গল গাহিয়াছেন :—

মধুরং মধুরং বপুরসস্ত বিভো।

মধুরং মধুরং বদনং মধুরং ।

মধুর্গন্ধি মৃদুস্মিত মেতদভো

মধুরং মধুরং মধুরং মধুরম্ ॥

ঐ আদর্শ লইয়া মহাপ্রভু চৈতন্তদেব দিব্যোন্মাদে উন্মত্ত হইয়া ভগ্ন উন্মাদিত করিয়াছিলেন এবং গভীর অমুরাগে বলিয়াছিলেন ।

আগ্নিষ্য বা পাদরতাং পিনষ্টু মা,

মদর্শনাম্মর্শহতাং করোতু বা ।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো

মৎ প্রাণনাথস্ত সএব নাপরঃ ॥

প্রেমাবেশে বাহুপাশে বান্ধিয়া সে জোরে ।

পেষণ করুক এই পদারতা মোরে ॥

অথবা দর্শনদান না কবিয়া হায় ।

পরম মরমহতা করুক আমায় ॥

সে লম্পট বা খুঁসি তা করুক বিধান ।

আমারই সে প্রাণনাথ কভু নহে আন ॥

ঐ আদর্শ লইয়া মাধবেন্দ্র পুরী আশ্রহারী হইয়াছিলেন, এবং

“অগ্নি দীনদয়ার্দ্ৰ নাথ হে মথুরানাথ কদাবলোক্যসে ।

হৃদয়ং হৃদলোককাতবং দয়িত ভ্রাম্যতি কিং করোমাহম্ ॥”

এই শ্লোকে হৃদয় খুলিয়া নয়ন মুদিত করিয়াছিলেন ।

শেষ কালে এই শ্লোক পঠিতে পঠিতে ।

সিদ্ধি প্রাপ্ত হৈল পুরী শ্লোক সহিতে ॥

আর ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ কোন রূপ সামাজিক বিশৃঙ্খলতা করিয়া রাশলীলা করেন নাই। তিনি ইচ্ছা পূর্বক গোপ গোপী লইয়া জন সমাজ বহির্ভূত বনে বাস করিয়াছিলেন। আবার সেই বন মধ্যে যখন লীলা করিতেন, যোগ-মায়াকে আশ্রয় করিয়া লীলা করিতেন। কেবল গোপী ভিন্ন আর কেহই জানিতে পারিত না। সমাজ মধ্যে একটা ঢেউ উঠিবার ও সম্ভাবনা ছিল না।

নাস্ত্যেন খলু কৃষায় যোসিতান্তস্ত নায়রা ।

ननुमानाः स्वपार्श्वस्थान् स्वान् स्वानुदारान् ब्रजोक्तमः ॥ १०-७७-७९

কৃষ্ণের মহামায়ায় মোহিত হইয়া ব্রজবাসীগণ আপন আপন স্ত্রীকে
 আপনার পার্শ্বস্থ মনে করিয়াছিলেন। এই জন্ত তাঁহাদের কোন রূপ
 অনুশা হয় নাই।

ব্রাহ্ম মুহূর্ত্ত আগত হইলে গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণের অনুমতি ক্রমে অনিচ্ছা সত্ত্বেও গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন।

বিত্তীভিত্তঃ ব্রজবধুভিরিদঞ্চ বিষ্ণোঃ

अक्षाधिकोऽनुश्रुत्यादथ वर्णयेद् यः ।

ভক্তিଂ ପରାଂ ଉପାସତି ପ୍ରତିଲାଭ୍ୟ କାମଂ

কৃত্রোগমাশ্বপহিনোত্যচিরেন ধীরঃ ॥ ১০—৩৩—৩৯

ভগবান্ বিষ্ণুর ব্রজবধুগণের সহিত এই ক্রীড়া প্রদর্শিত হইয়া যিনি
শ্রবণ করিবেন বা বর্ণনা করেন, তিনি পরম ভগবদ্ভক্তি লাভ করিয়া অচিরাত্
হৃদয়রোগ “কাম” ত্যাগ করেন। তিনি আর দুর্জয় কামে অভিভূত হন না।
সে প্রভা কি হবে ?

(ক্রমঃ)

শ্রীপূর্ণেন্দুনାରায়ণ সিংহ ।

अतिशक्तिः ।

বিক্রান্ত উবাচ—

ब्रह्मन् ब्रह्मण्यनिर्देश्य निश्चुर्णे शुण्वत्तयः ।

कथं चेन्नस्ति श्रुतयः साक्षात् सदसतः परे ॥ १ ॥

বিধুস্বাতঃ-(বিহুনা স্বাতঃ দত্তঃ পরীক্ষিতঃ) উবাচ ;—(হে) ব্রহ্মণ, নিঃশরণে
 গুণবাহিতে) অনির্দেশ্যে (অনির্বচনীয়্যে) ব্রহ্মণি গুণবৃত্তয়ঃ (গুণের বৃত্তিঃ

মাসাং তাঃ) শ্রুতয়ঃ কথং সাক্ষাৎ (মুখ্যায় বৃত্ত্য) চরন্তি? (লক্ষণয়া ইতি চেৎ, ন, যতঃ) সদসতঃ পরে (সম্বাদিকার্যভূতাত্ম্যং সদসম্ভ্যং কার্য-
কারণাত্ম্যং সম্বশৃন্তে বস্তুনি লক্ষণাপি ন সম্ভবতি) ॥ ১ ॥

বিষ্ণুযাত (১) রাজা পরীক্ষিৎ বলিলেন, ব্রহ্মন্, আপনি ইতি পূর্বে ব্রহ্মকে বেদ প্রতিপাদ্য বলিয়াছেন; কিন্তু ব্রহ্ম কি প্রকারে বেদপ্রতিপাদ্য হইলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিতেছি না। ব্রহ্ম নিগুণ—জাত্যাদি বিশেষণ রহিত। জাতি গুণ ও ক্রিয়া বিশিষ্ট সগুণ বস্তুকেই বাক্য দ্বারা নির্দেশ করা যায়। ব্রহ্ম জাতি রহিত, গুণ রহিত ও ক্রিয়া রহিত নিগুণ বস্তু। তাদৃশ বস্তু কখনই শব্দ দ্বারা নির্দেশ হইতে পারেন না। গুণ সমূহই শব্দের প্রবৃত্তি দৃষ্ট হইয়া থাকে। শব্দরাশি কপ বেদ কখনই তাদৃশ বস্তুকে নির্দেশ্য করিতে পারেন না। গুণবৃত্তি (২) বেদ সকল কি প্রকারে গুণরহিত অনির্কচনীয় ব্রহ্মকে মুখ্যবৃত্তি (৩) দ্বারা প্রতিপালন করিবে? আবাব ষাঁহাকে মুখ্য বৃত্তি দ্বারা প্রতিপাদন করা যায় না, তাঁহাকে লক্ষণাবৃত্তি (৪) দ্বারাও প্রতিপাদন করা যাইতে পারে না; কারণ, শব্দ ষাঁহাকে প্রতিপাদন করিতে পারে না, তাঁহাকে শব্দবৃত্তি লক্ষণা যে প্রতিপাদন করিতে পারে না, তাহা বলা বাহুল্য। বিশেষতঃ, ব্রহ্ম সম্বাদিগুণত্রয়ের কার্যভূত সং ও অসং সকল বস্তুর অতীত অসঙ্গ বস্তু; অতএব তাদৃশ ব্রহ্মবস্তুকে লক্ষণাবৃত্তি দ্বারাই বা কি প্রকারে প্রতিপাদন করা যাইবে? ॥ ১ ॥

ঋষিরূপাচ—

বৃকৌশ্রিয় মনঃ প্রাণান্ জনানামসৃজৎ প্রভুঃ ।

মাত্রার্থক ভবার্থক আত্মনেহকল্পনায় চ ॥ ২ ॥

ঋষিঃ উপাচ—(হে রাজন্), প্রভুঃ (সর্বকরণ সমর্থঃ) জনানাম্ (অনুশাশ্বিনাং জীবানাং) মাত্রার্থং (মৌল্যন্তে ইতি মাত্রাঃ রূপরসাদয়ো বিষয়াঃ তদর্থং, বিষয়ভোগার্থং) চ ভবার্থং (পুনঃ পুনর্জন্মার্থং) চ আত্মনে (আত্মন-স্তত্তলোক গমনার্থম্ অকল্পনায় (বিবিধ দেহকল্পনা নিবৃত্তিরূপমোক্ষার্থং) চ বৃকৌশ্রিয় মনঃ প্রাণান্ (উপাধীন) অসৃজৎ। (তথাচ শ্রুতয়ঃ ভোগমোক্ষ সাধনোপাধিরূপজগৎকর্জ্জ প্রতিপাদনেন তত্র চবস্তীতি উত্তরবাক্যাভিপ্রায়ঃ।

তত্র ভক্তিময়শ্রুতয়ো ভগবতি চরন্তি জ্ঞানময়শ্রুতয়ো ব্রহ্মনীতি সামান্ততঃ
সিদ্ধাস্তিতম্) ॥ ২ ॥

শুকদেব বলিষ্মেন, রাজন্, প্রভু পরমেশ্বর সকলই করিতে পারেন।
তিনি স্বয়ং নির্লিপ্ত থাকিয়াও এই জগতের সৃষ্টি কার্য্য সম্পাদন করিতে
পারেন ; কারণ, এই জগতের সৃষ্টি তাঁহার নিজের জন্ত নহে, পরন্তু প্রলয়ের
ভুক্তাবশিষ্ট কর্ম্মবিশিষ্ট জীবগণের পুনঃ সৃষ্টিতে ভোগ দ্বারা মোক্ষবিধানের
নিমিত্ত। উপাধি ব্যতিরেকে জীবের জন্ম, জন্ম ব্যতিরেকে ভোগ ভোগ ব্যতি-
রেকে কর্ম্মের ক্ষয় ও কর্ম্মক্ষয় ব্যতিরেকে উক্ত উপাধি সম্বন্ধ হইতে মুক্তি সিদ্ধ
হয় না। এই নিমিত্তই প্রভু পরমেশ্বর জীবগণের উপাধি সমূহের সৃষ্টি করিয়া
থাকেন। উপাধিসৃষ্টিই জগৎ সৃষ্টি। শ্রুতি সকল প্রভু পরমেশ্বরের জগৎ
সৃষ্টি বর্ণনা করিয়া থাকেন। সৃষ্টি বর্ণনা দ্বারাই শ্রুতি সকলের পরমেশ্বর
প্রতিপাদন সিদ্ধ হইয়া থাকে। তন্মধ্যে ভক্তিময়ী শ্রুতি সকল তাঁহাকে
ভগবজ্ঞপে এবং জ্ঞানময়ী শ্রুতি সকল তাঁহাকে ব্রহ্মরূপে প্রতিপাদন করিয়া
থাকেন। উক্ত উভয়বিধ শ্রুতিই অবিশেষে বলিয়া থাকেন যে, প্রভু
পরমেশ্বর প্রলয়লীন জীবগণের বিষয় ভোগার্থ, পুনঃ পুনঃ জন্মার্থ, আত্মার
ভিন্ন ভিন্ন লোক সমূহে গমনার্থ ও বিবিধিদেহ কল্পনাবিনিবৃত্তিরূপ মোক্ষার্থ
প্রাণ, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি প্রভৃতি উপাধি সমূহের সৃষ্টি করিয়াছেন ॥ ২ ॥

সৈবা ছাপনিষদ্ ব্রাহ্মী পূর্বেষাপূর্ব্বজৈ ধৃতা ।*

শ্রদ্ধয়া ধারয়েদ্ যন্তাং ক্ষেমং গচ্ছেদকিঞ্চনঃ ॥ ৩ ॥

স। এষা (যথোক্তালম্বনা) ব্রাহ্মী (ব্রহ্ম প্রতিপাদিকা) উপনিষৎ পূর্বেষাং
পূর্ব্বজৈঃ (অতিবৃদ্ধৈঃ সনকাদিভিঃ) ধৃতা । (ইদানীন্তনঃ অপি) যঃ তাং
শ্রদ্ধয়া (আদরেণ শ্রবণাদিভিঃ) ধারয়েৎ (সঃ) অকিঞ্চনঃ (নিরন্তদেহাত্মা-
পাধিঃ, যদা নাস্তি কিঞ্চনং প্রার্থনীয়ং যস্য তথাভূতঃ সন্ ক্ষেমং (পরং পদং)
গচ্ছেৎ (প্রাপ্নুয়াৎ) ॥ ৩ ॥

এই ব্রহ্ম প্রতিপাদিকা উপনিষৎ পূর্ব্বতমপুরুষদিগেরও পূর্ব্বজাত
সনকাধি মুনিগণ নিজ নিজ অন্তরে ধারণ করিয়াছিলেন। ইদানীন্তন কালেও

যিনি উহা শ্রদ্ধা সহকারে ধারণ করিবেন, তিনি অকিঞ্চন হইয়া পরম পদ লাভ করিবেন ॥ ৩ ॥

অত্র তে বর্ণায়িষ্যামি গাথাং নারায়ণাষিতাম্ ।

নারদস্ত চ সম্বাদমুষে নারায়ণস্ত চ ॥ ৪ ॥

অত্র (তব সন্দেহ নিরাসার্থমুক্তরে বলবো) নারায়ণাষিতাং তাং গাথাং (শ্রুতিকৃতস্তুতিরূপাং) তে (তুভ্যঃ) বর্ণায়িষ্যামি । (তৎপ্রস্তোবার্থং চ) ঋষেঃ নারদস্ত নারায়ণস্য (বদরীনাথস্য) চ সম্বাদং বর্ণায়িষ্যামি ॥ ৪ ॥

এতদ্বিষয়ে নারায়ণ সম্বন্ধিনী শ্রুতিকৃতাস্তুতিরূপা গাথা তোমার নিকট বর্ণনা করিব । এবং তৎপ্রস্তোবার্থ নারায়ণ ও নারদ ঋষির সংবাদ বর্ণনা করিব ॥ ৪ ॥

একদা নারদো লোকান্ পর্য্যটনং ভগবৎ প্রিয়ঃ ।

সনাতনমুষিং দ্রষ্টুং যযৌ নারায়ণাশ্রমম্ ॥ ৫ ॥

(পুরাতনম্) ঋষিং (নারায়ণং) দ্রষ্টুং নারায়ণাশ্রমং (নারায়ণস্ত আশ্রমং বদর্যাথ্যং) যযৌ ॥ ৫ ॥

একদা ভগবৎপ্রিয় দেবর্ষি নারদ ত্রিলোক পর্য্যটন করিতে করিতে সনাতন ঋষি নারায়ণকে দর্শন করিবার নিমিত্ত তদীয় বদরী নামক আশ্রমে গমন করিয়াছিলেন ॥ ৫ ॥

যো বৈ ভারতবর্ষেহস্মিন্ ক্ষেমায়া স্বস্তয়ে নৃণাম্ ।

ধর্ম্মজ্ঞানশমোপেভমাকল্পাদাস্থিত স্তপঃ ॥ ৬ ॥

অস্মিন্ ভারতবর্ষে যঃ (শ্রীনারায়ণঃ) নৃণাং ক্ষেমায়া (সংসারভুখ-নিবৃত্ত্যর্থং) স্বস্তয়ে (পরমানন্দস্বরূপলাভার্থং চ) ধর্ম্মজ্ঞানশমোপেত্তং (ধর্ম্মঃ বর্ণাশ্রমোচিতক্রিয়াঃ জ্ঞানম্ আত্মতত্ত্বজ্ঞানং শমঃ বৈরাগ্যং ভগ-বন্নিষ্ঠচিত্ততা বা তৈঃ উপেত্তং যুক্তং) তপঃ (আহারাভিনিয়ম পূর্ব্বক সন্তাপ-সহনরূপম্) অাকলাং (ব্রহ্মাদিনি প্রথমাংশমারভ্য) আস্থিতঃ (কুর্ব্বন্ বর্ত্ততে) বৈ ॥ ৬ ॥

এই ভারতবর্ষে যিনি মনুষ্যাদিগের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গলের নিমিত্ত

ধর্ম জ্ঞান ও শম বিশিষ্ট তপস্তায় নিরত হইয়া প্রথম কল্প হইতে অবস্থান করিতেছেন ॥ ৬ ॥

তত্রোপবিষ্টমুখিত্তিঃ কলাপগ্রাম বাসিত্তিঃ ।

পরীতং প্রণতোহপৃচ্ছাদিদমেব কুরুদ্বহ ॥ ৭ ॥

(হে) কুরুদ্বহ, তত্র (আশ্রমে) কলাপগ্রাম বাসিত্তিঃ মুখিত্তিঃ পরীতম্ (আবৃতং নারায়ণং) প্রণতঃ (সন্ নারদঃ) ইদং (ব্রহ্মনি ঋতয়ঃ কথং চরন্তি ইতি যৎ ত্বং পৃচ্ছাসি তৎ) এব অপৃচ্ছৎ ॥ ৭ ॥

কুরুশ্রেষ্ঠ, ঐ আশ্রমে কলাপগ্রামবাসী মুখিগণ কর্তৃক পরিবৃত শ্রীনারায়ণকে দেবর্ষি নারদ প্রণতিপূর্বক তোমার জিজ্ঞাসিত এই বিষয়ই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ॥ ৭ ॥

তন্মৈ অবোচদভগবানুদীপাং শৃন্বতামিমম্ ।

যো ব্রহ্মবাদঃ পূর্বেষাং জনলোক নিবাসিনাম্ ॥ ৮ ॥

তন্মৈ (পৃচ্ছতে নারদায় অন্তেষাম্ অপি) উদীপাং শৃন্বতাং (সত্যং) ভগবান্ (নারায়ণঃ) জনলোক নিবাসিনাং পূর্বেষাং (বৃদ্ধানাং সনকাদীনাম্) যঃ ব্রহ্মবাদঃ (ব্রহ্মণঃ বাদঃ সংবাদঃ প্রমোক্তবাত্ম্যং নির্ণয়ঃ তং) ইমম্ (এব) অবোচৎ ॥ ৮ ॥

ভগবান্ নারায়ণ সেই ঋষিদিগের সমক্ষে তাহাকে জনলোক নিবাসী সনকাদি পূর্বাচাযাদিগের যে ব্রহ্মসংবাদ হইয়াছিল, তাহাই বলিয়াছিলেন ॥ ৮ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

স্বয়ম্ভুব ব্রহ্মসত্ত্বং জনলোকেহভবৎ পুর ।

তত্রস্থানাং মানসানাং মুনীনামুত্তরেতসাম্ ॥ ৯ ॥

শ্রীভগবান্ উবাচ—(হে) স্বয়ম্ভুব, পুরা (পূর্বে) জনলোকে তত্রস্থানাং মানসানাং (ব্রহ্মণঃ মনসঃ জাতানাম্) উত্তরেতসাং (নৈন্তিকিব্রহ্মচারিণাং) মুনীনাং ব্রহ্মসত্ত্বং (ব্রহ্মবিচারঃ) অভবৎ ॥ ৯ ॥

শ্রীভগবান্ বলিলেন—স্বয়ম্ভু নন্দন, পূর্বকালে জনলোকে তত্রস্থ ব্রহ্মার মানসপুত্র উত্তরেতা সনকাদি মুনিগণের ব্রহ্মবিচার হইয়াছিল ॥ ৯ ॥

শ্বেতদীপং গতবতি ত্বয়ি দ্রষ্টুং তদীশ্বরম্ ।

তত্র হায়মভূৎ প্রশ্নস্বং মাং যমুপৃচ্ছসি ॥ ১০ ॥

ত্বয়ি তদীশ্বরং (শ্বেতাদীপপতিং) দ্রষ্টুং শ্বেতদীপং গতবতি (সতি)
তত্র (জনলোকে) হ (স্ফুটং) ত্বং মাং যং (প্রশ্নম্) অনুপৃচ্ছসি (সঃ)
অয়ং প্রশ্নং অভূৎ ॥ ১০ ॥

তুমি শ্বেতদীপপতি অনিরুদ্ধাখ্য প্রকৃষকে দর্শন করিতে শ্বেতদীপে
গমন করিলে, জনলোকে ঠিক তুমি যে প্রশ্ন আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছ,
এইরূপ একটি প্রশ্ন উথি ও হইয়াছিল ॥ ১০ ॥

তুল্যশ্রুততপঃ শীলাস্তল্য স্বীয়ারি মধ্যমাঃ ।

অপি চক্রুঃ প্রবচনামেকং শুশ্রববোহপরে ॥ ১১ ॥

তুল্যশ্রুততপঃ শীলাঃ (তুল্যানি শ্রুতানি অধ্যয়নাদীনি তপাংসি স্বয়াঃ
মিত্রানি অরয়ঃ শত্রবঃ মধ্যমাং উদাসীনাঃ উপেক্ষ্যাঃ চ যেবাং তে) অপি
(ব্রহ্মবিচারার্থম্) একং (সনন্দনং) প্রবচনং (প্রবক্তারং) চক্রুঃ । অপরে
সনকাদয়ঃ) শুশ্রববঃ (বভূবুঃ, পপ্রচ্চুঃ) ॥ ১১ ॥

তঁাহারা সকলেই বিদ্যা, তপশ্রা ও চরিত্র বিষয়ে এবং শত্রু, মিত্র ও
উদাসীন বিষয়ে সমান হইলেও, ব্রহ্মবিচারার্থ কেবল সনন্দনকে বক্তা করিয়া-
ছিলেন । এবং সনকাদি অপর সকলেই প্রশ্নকর্তা হইয়াছিলেন ॥ ১১ ॥

সনন্দন উবাচ—

স্বসৃষ্টমিদমাপীয় শয়ানং সহ শক্তিভিঃ ।

তদন্তে বোধরাঞ্চকৃত্তাল্লিঙ্গৈঃ শ্রুতয়ঃ পরম্ ॥ ১২ ॥

সনন্দনঃ উবাচ—স্বসৃষ্টং (স্বেন সৃষ্টম্) ইদং (বিশ্বং প্রলয় সময়ে)
আপীয় (সম্ভৃত্য) শক্তিভিঃ (প্রকৃত্যাদিভিঃ) সহ শয়ানং (নিদ্রাগম্ ইব
বর্তমানং, প্রকৃত্যাদীনাংসাং কৃত্বা তৎকার্য্যং প্রতি নিমীলিতাং) পরং
(পরম পুরুষং) তদন্তে (প্রলয়কালাবসানপ্রায়ে নিবাসভূতাঃ) শ্রুতয়ঃ
তল্লিঙ্গৈঃ (তৎপ্রতিপাদকৈঃ বাটকাঃ) বোধরাঞ্চকুঃ (প্রবোধয়ামাসুঃ) ॥ ১২ ॥

সনন্দন বলিলেন—নিজসৃষ্ট এই বিশ্বকে প্রলয় সময়ে উপসংহার করিয়া

শক্তিবর্গের সহিত শয়ান পরম পুরুষকে প্রলয় কালের অবসানে নিখাসভূত বেদ সকল তৎপ্রতিপাদক বাক্যসমূহ দ্বারা প্রবোধিত করিয়াছিলেন ॥ ১২ ॥

যথা শয়ানং সম্রাজং বন্দিনস্তৎ পরাক্রমৈঃ ।

প্রত্যাষেহভেত্য স্মল্লোকৈ বোধয়ন্ত্যমুজীবিনঃ ॥ ১৩ ॥

যথা অমুজীবিনঃ (তদধীনজীবিকাঃ , বন্দিনঃ (স্তাবকাঃ) প্রত্যাষে (প্রাতঃকালে) অভ্যেত্য (আগত্য) শয়ানং সম্রাজং (চক্রবর্তিনং রাজানং) তৎপরাক্রমৈঃ (তৎপ্রভাবমমৈঃ , তৎপ্রভাব প্রতিপাদকৈঃ) স্মল্লোকৈঃ (শোভনাঃ শ্লোকঃ কীর্ত্তিযঃ যেষু তৈঃ বচনৈঃ) বোধয়ন্তি ॥ ১৩ ॥ .

যেমন অমুজীবী বন্দিগণ প্রত্যাষে আগমন পূর্বক শয়ান সম্রাটকে তৎপ্রভাব প্রতিপাদক শোভন কীর্ত্তিময় বচনাবলীদ্বারা প্রবোধিত কবে ॥ ১৩ ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীশ্রামলাল গোস্বামী ।

—(•)—

পাগলের প্রলাপ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

(১)

মা দুর্গা, মায়ের আমার সতীমূর্ত্তি, মা সরস্বতী, মার আমার চিন্ময়ী মূর্ত্তি, মা লক্ষ্মী তাঁহার আনন্দময়ী মূর্ত্তি, মা স্বয়ং সচ্চিদানন্দময়ী ।

(২)

হৃতিকাগার হইতে নির্গত হইয়া যে পুনরায় হৃতিকাগারে প্রবেশ করে, তাহাকে আর হৃতিকাগারে প্রবেশ করিতে হয় না । *

* Cf. Bible "Unless ye be like children, ye can not entre the kingdom" of Heaven । পং নং

(৩)

হাড়ের খাঁচার চামড়ার ঘেরাটোপ দিয়া তাহার ভিতরে একটা কর্ণুরের পাখী নিয়া ভাই! এই ভাবের হাটে আসিয়াছ, শীঘ্র শীঘ্র বেচা কেনা সারিয়া লও, পাখীটা দেখিতে দেখিতে নুড়িয়া যাইবে, তখন খাঁচা ফেলিয়া পলাইতে হইবে।

(৪)

ঘোড়া বা গরুর চক্ষেতে তুলি না দিলে সে গাড়ী টানিতে টানিতে ভীত, চকিত ও স্তম্ভিত হয়। তাই দয়াময় আমাদের দুইটা চক্ষু বাধিয়া সংসার চক্রে যুক্তিয়াছেন। অগ্র পশ্চাৎ দেখিতে পাইলে আমাদের দ্বারা তাঁহার উদ্বেগ সিন্ধু হইত না।

(৫)

পাকিলে রঙ্গ ধরে না, বঙ্গ ধরিলে পাকে। ইহা নির্ণয় করা নিতান্ত সহজ নহে।

(৬)

খোঁটার যত কাছে থাকিবে ততই কম ঘুরিতে হইবে, বন্ধনরজ্জু যত বড় হইবে ততই বেশী ঘুর লাগিবে। তাই বলি ভাই! মায়াবন্ধন খাটো করিয়া যত পার খোঁটার নিকটবর্তী হও।

(৭)

ফুল শুকাইয়া না ঝরিলে ফলোদগম হয় না, ফল পাকিয়া না খসিলে তাহাতে মধুরতা জন্মে না।

(৮)

জীব নিজেকে ছাড়া সকলকেই দেখিতে পায়। মা! বড় মজার খেলাই খেলিয়াছিল, কেহই নিজের মুখ দেখিতে পায় না, যেন সব গলাকাটা কবন্ধের স্রাব ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। অশানবাসিনি! এক্ষণ না হইলে তোমার অশানলীলার সাধ মিটিবে কেন!

(৯)

সেঁরাজ্যে ভাই! চক্ষু না ঘুজিলে দেখা যায় না, কাণে আকুল না

দিলে শুনা যায় না, জিহ্বা ছিঁড়িয়া না ফেলিলে কথা ফুটে না, না কাঁদিলে
সুখ হয় না। হৃৎপিণ্ড উৎপাটন না করিলে তাহা অকুরিত হয় না; তাই
সেখানকার নাম আজব সহর। *

(১০)

পিপুলের কটু, গুলঞ্চের তিক্ত, হরিতকীর কষায় ও পাতিলেবুর অম্ল-
রসের ভিতর যে মধুরতা আছে, অশ্রুজলের লবণাক্ততার ভিতর সেই
মধুরতাই অন্তর্নিহিত।

(১১)

সেখানে একজনের মন রাখিতে পারিলেই চলে, আর এখানে প্রত্যেক
লোকের মন রাখিয়া না চলিতে পারিলেই মুক্তি; ইহা বুঝিয়া সুঝিয়া
ভাই! যে চাকরীটা তোমার পছন্দ হয় সেইটি করিও।

(১২)

সিদ্ধান্তে দাঁড়াইলে অবিরাম এক অনির্বচনীয় “বম্” “বম্” শব্দ শুনিবে।
দিনান্তে নগর প্রান্তে একবার দাঁড়াইও এক অক্ষুট “গম্” “গম্” শব্দ
শুনিবে। গভীর নিশীথে মনের অন্তরালে প্রাণের কর্ণ পাতিলে ভ্রমণশীল
রাশিচক্রের এক অব্যক্ত “বম্” “বম্” নিনাদ শুনিতে পাইবে। এই সমস্ত
শব্দেরই “অম্” “অম্” আমার “মা” নামের মধুর অপরিক্ষুট রূপান্তর মাত্র।

(১৩)

মানবের অরি ষড়বর্গ রক্তবীজের বংশ, একটিকে নাশ করিলে আর
পাঁচটি প্রবল হইয়া উঠে, তাই ইহাদের হাতে কাহারও সম্পূর্ণ অব্যাহতি
লাভ করা এক প্রকার অসম্ভব।

(১৪)

রজনীর অন্ধকার নাশিতে প্রদীপের প্রয়োজন হয়, তপনোদয়ে তাহার
আর আবশ্যকতা থাকে না। সেইরূপ যতদিন হৃদয়ের মোহান্ধকার না ঘুচে
ততদিনই জ্ঞান প্রদীপের প্রয়োজন, পরন্তু প্রেমরবির প্রকাশে তাহার
আর আবশ্যক হয় না।

* Cf. “Before the eyes can see they must be incapable of tears”—
Light on the Path. পৃঃ ৫৭।

(১৫)

উজ্জলতম বস্তুর দর্শনে চক্ষু অন্ধীভূত হয়, মধুরতম বস্তুর আশ্বাদনে রসনা জড়ীভূত হয়, মৃগমদের তীব্রগন্ধে ব্রাণশক্তি অন্তর্হিত হয়, স্পর্শসুখের চরম সময় বাহ্যজ্ঞান বিলুপ্ত হয়, সুললিত সঙ্গীত শ্রবণে কর্ণ শক্তান্তর গ্রহণে বধির হইয়া ছইয়া যায় ; সর্বপ্রকার ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানের গীমা আছে, তাহা অতিক্রম করিলেই প্রাণ ক্রণকালেণ জন্য বিভোর হইয়া উঠে ; এই বাহ্যজ্ঞান বিলুপ্ত বিভোর অবস্থার স্থায়ী ভাবের নাম সমাধি ।

(১৬)

সুখের জালা ও দুঃখের জালা দুই সমান ; আগুন চন্দন কাঠেই জাল, আর ভেরাঙা কাঠেই জাল, দাহিকাশক্তির কিছুই ইতর বিশেষ হইবে না জানিও ।

(১৭)

ঘাত প্রতিঘাত প্রকৃতির অব্যর্থ নিয়ম । আঘাত করিলে তাহার প্রতিঘাত অবশ্যস্বাবী ; এই নিয়ম জড় চৈতন্য ও উভয় জগতেই সমভাবে ক্রিয়াশীল । শিলাখণ্ডে পরাঘাত কর তোমার পা ঝন্ ঝন্ করিবে, জড় শিলাখণ্ড যে তোমার প্রতিশোধ লয় তাহা নহে, প্রাকৃতিক অখণ্ড নিয়মে ঘাত ক্রিয়ার ফল তাহার উপাদান কারণ দুইটীতেই সমকালে ও সমভাবে প্রবর্তিত হয় । মানস জগতেও অবিকল তদ্রূপ জানিবে । কাহারও মনে বাথা দাও, তৎক্ষণাৎ তোমার হৃদয়ে তাহার প্রতিঘাত হইবে । আহত ব্যক্তি শুধু আঘাতের কষ্ট সহ্য করে, পরন্তু আঘাতকারীকে ঘাত প্রতিঘাত দুয়েরই কষ্ট সহিতে হয় । তাই বলি তাই ! বরং আহত হইও তবু কাহাকেও আঘাত করিও না ; আঘাতের জালা শীঘ্র জুড়ায়, প্রতিঘাতের জালা জুড়াইতে বিলম্ব হইয়া থাকে ।

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দোপাধ্যায় ।

Seek in the heart the source of evil and expunge it. It lives fruitfully in the heart of the devoted disciple as well as in the heart of the man of desire. Only the strong can kill it owt.—
Light on the Path.

ধর্মরাজ্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

(শিখসম্প্রদায়ের আদিগুরু সিদ্ধপুরুষ নানক সাহেব প্রচারিত শিখসম্প্রদায়ে বেদতুল্য পূজনীয় “আদিগ্রন্থের” (গ্রন্থ সাহেবের) “জপজী” নামক প্রাতর্জপনীর প্রথম অধ্যায় হইতে সঙ্কলিত ।)

এক ওঁকার সতনাম করতা পুরুষ,

নির্ভউ নিরবৈব অকাল মৃত,

অজুনি সৈভং গুরুপ্রসাদ । জপ ।

আদি সচ্, জুগাদি সচ্, হৈভী সচ্, নানক, হোসীভী সচ্ ॥

সোচে সোচন হোহোবৈ, যে সোচী লখবার,

* * * * *

কির্বঁ সচিয়ারা হোবৈ ? কির্বঁ কুয়ে তুটে পাল ?

হকুমী রজাই চলনা, নানক, লিখিয়া নাল ॥ ১ ॥

অর্থ—একমাত্র সৃষ্টিস্থিতি সংহারকারী, সত্যস্বরূপ বিশ্বকর্তা, অন্তরস্থিত ভয়শূন্য, বৈবীহীন, কালাতীত মূর্তিবিশিষ্ট, জন্মবিবর্তিত, স্বপ্রকাশ এবং গুরু-প্রসাদ বোধস্বরূপ—এরূপ যে ঈশ্বর তাঁহার জপ কর (অর্থাৎ স্বীয় শুদ্ধ সত্যায় তাঁহার বিশ্ববাপী ও বিশ্বাতীত মহাসত্তার উপলব্ধি করিয়া সর্বতোভাবে তাঁহার আজ্ঞায় আত্মসমর্পণপূর্বক বিশ্বসেবায় প্রবৃত্ত হও ।) (তাঁহার কোন্ কোন্ শক্তির বিষয় প্রথমে উপলব্ধি করিয়া যোগ স্থাপন করিতে হইবে, তাঁহার উল্লেখ করিতেছেন ।) তিনি সৃষ্টির পূর্বে বর্তমান ছিলেন, যুগের পূর্বে বর্তমান ছিলেন, এখনও বর্তমান আছেন এবং ভবিষ্যতেও বর্তমান থাকিবেন । (অর্থাৎ তাঁহার কালাবচ্ছিন্ন কালাতীত স্বরূপ ।) লক্ষ্যবায় তাবিলেও তাঁহার স্বরূপ উপলব্ধি হয় না । তিনি জ্ঞানের অতীত । কিরূপে সেই নিরপেক্ষ (absolute) সত্যের জ্ঞান হইতে পারে ? নানক লিখিতেছেন, ঈশ্বরের আজ্ঞা (Laws) অনুসারে সর্বতোভাবে (কায়মনোবাক্যে) চলাই একমাত্র উপায় ।

হকুমী হোবন্ আকার, হকুমীন কহিয়া জাই ।

হকুমী হোবন্ জীব, হকুমী মিলে বড়িয়াই ।

হকুমী উত্তম নীচ, হকুমী লিখি দুখসুখ পাবেহ ।

ইকনা হকুমী বণসীস্, হক হকুমী সদা ভবাবেহ ॥

হকুমে অন্তর সন্তকো বাহব হকুম ন কোই ।

নীনক, হকুমৈ জে বুঝেত ইউ মৈ কহে ন কোই ॥ ২ ॥

অর্থ—(সেই পূর্বোক্ত আজ্ঞার স্বরূপ বলিতেছেন) ঈশ্বরের আজ্ঞায় (Laws) আকৃতি সমূহ উৎপন্ন হইতেছে, তাঁহার আজ্ঞার বিষয় বলিয়া শেষ করা যায় না । তাঁহার আজ্ঞায় জীবসকল সৃষ্ট এবং ক্রমশঃ উন্নত হইতেছে । তাঁহারই বিধানে জীবসকল উত্তম ও অধম অবস্থা এবং সুখ দুঃখ পাইতেছে । কেহ তাঁহার আজ্ঞার পুরস্কার (মুক্তি) পাইতেছে, এবং কেহ তাঁহার আজ্ঞার সর্বদা (সংসারে) মিথ্যা ভ্রমণ করিতেছে । সকলেই তাঁহার আজ্ঞার আয়ত্তাধীন, কেহই সেই আজ্ঞার বাহিরে নহে । নানক বলিতেছেন, যে তাঁহার আজ্ঞা বুঝিতে পারে, তাঁহার “আমিত্ব” বোধক অহঙ্কার দূরীভূত হয় । ২ ।

গাবে কো তাণ হোবে কিসি তাণ ।

গাবে কো দাত জানে নিসান ॥

গাবে কো গুণ বড়িয়াইয়া চার ।

গাবে কো বিদ্যা বিষম বিচার ॥

গাবে কো সাজ কর তনু থেহ ।

গাবে কো জীব লৈ ফিরে দেহ ।

গাবে কো বেথে হাদরা হদুর ॥

* * * * *

অর্থ—(সেই আজ্ঞার অনুবর্তনে শুদ্ধচিত্ত হইলে ব্রহ্মাণ্ডস্থ সর্ববিষয়ে এবং সর্বকর্ম্যে যে একমাত্র ভগবানের স্তব সঙ্গীত হইতেছে, অর্থাৎ সকলেই ভিন্ন ভিন্ন আকারে ভগবৎস্তুতি করিতেছে, তাহা উপলব্ধি করা যায় ।)
কেহ বিভিন্ন প্রকারের শক্তির প্রয়োগ দ্বারা তাঁহারই কীর্তন করিতেছে

(অর্থাৎ কীর্তনে তাঁহার পূজা করিতেছে), কেহ দানের কার্যদ্বারা তাঁহারই কীর্তন করিতেছে, কেহ উৎকৃষ্ট গুণগ্রামে বিভূষিত হইয়া তাঁহারই কীর্তন করিতেছে। কেহ বিদ্যার প্রথর বিচারদ্বারা তাঁহারই মহিমা কীর্তন করিতেছে। কেহ শরীরে ভূষণাদি ধারণ দ্বারা তাঁহারই কীর্তন করিতেছে। কেহ পুনঃ পুনঃ শরীরধারণ দ্বারা তাঁহারই কীর্তন করিতেছে। কেহ দূঃখবর্তী বিষয়ে মনোনিবিষ্ট করিয়া তাঁহারই কীর্তন করিতেছে। কেহ সমুখবর্তী বিষয়ে সংলগ্ন থাকিয়া তাঁহারই মহিমা কীর্তন করিতেছে। । ৩ ।

অমৃত বেলা মচ্ নাঁউ বড়িয়াই বিচার,

করমী আটব কাপড়া, নদরী মোক্ষ দুয়ার !

নানক, এটৈ জানি এ সত্ আপে সচি আর ॥ ৪ ॥

অর্থ—(এখন সাধন-সময়ে বলিতেছেন) জ্ঞানী প্রভুকে তাঁহার সত্য-স্বরূপের ধ্যান (অর্থাৎ চিন্তে ভগবানের শুদ্ধ সত্যের উপলব্ধি) করা উচিত। কর্ম্মানুসারে জীবের আধ্যাত্মিক দেহের (The Aurogoides of the Neo Platonists) তারতম্য হইয়া থাকে, কর্ম্মে মোক্ষ লাভ ঘটে না। নানক বলিতেছেন সেই পূর্ণ সত্যময় আত্মস্বরূপকে জানিলে (মুক্তি লাভ হয়) । ৪ ।

খাপিয়া ন জাই কিতা ন হোই।

আপে আপ নিরঞ্জন সোই।

জিন্ সেরিয়া তিন পাইয়া মান্,

নানক গাবী ঐ গুণী নিধান।

গাবে মুনৈ মন বরি ভাউ,

দুখ পরিহর সুখ ঘর লে জাই ॥

* * * * * ॥ ৫ ॥

অর্থ—(এখানে সাধকবর্গের স্বাবলম্বনের বিষয় ইঙ্গিতক্রমে ব্যক্ত করিতেছেন) তিনি (অশ্রুতক) প্রতিষ্ঠিত কিম্বা প্রস্তুত; হয়েন না; তিনি স্বীয় মহিমার স্বয়ং প্রতিষ্ঠিত এবং নিরঞ্জন (সর্বগুণাতীত)। তাঁহার সেবক

সেই পরম পদ প্রাপ্ত হয় । নানক সেই গুণনিধানের মহিমা কীর্তন করিতেছেন । আন্তরিক ভক্তির সহিত তাঁহাব কীর্তন করিলে, সর্ব দুঃখ দূরীভূত হইয়া বিমলানন্দ লাভ হয় । ৫ ।

মতি বিচরতন, জবাহর মাণিক, জে ইক গুরুকী শিখসুনী
গুবা ইক দেহি বুঝাই,

সভনা জীয়া কা ইক দাতা, মো সৈ বিসরি ন জাই ॥ ৬ ॥

অর্থ—(এখানে শ্রবণ ও মননের লক্ষ্য সম্বন্ধে বলিতেছেন) মুক্তামালাহু মধ্যমণির পুরুষ, গুরুর নিকট একটা বিষয় শ্রবণ করিয়াছি। তিনি বুঝাইয়া দিয়াছেন যে, সর্বজীবের জীবনদাতা সেই একমাত্র ঈশ্বর, তাঁহাকে যেন আমি বিস্মৃত না হই (অর্থাৎ তাঁহার প্রতি যেন আমার নিরবচ্ছিন্ন মনন প্রতিষ্ঠিত থাকে) । ৬ ।

সুনি এ সং সন্তোষ গিরান,

সুনি এ অঠমঠী কা ইসনান,

সুনি এ পর পর পাবে মান,

সুনি এ লাগে সহজ ধিরান ॥

নানক ভগত। সদা বিলাস ।

সুনি এ দুঃখ পাপ কা নাশ ॥ ১০ ॥

অর্থ— এখানে শ্রবণ-সাধন সম্বন্ধে বলিতেছেন, তাঁহার সর্ব সামঞ্জস্যপূর্ণ আজ্ঞা (Harmonious Laws) শ্রবণেই সন্তোষ ও জ্ঞান লাভ হয় ; তাঁহার শ্রবণেই ৬৮ তীর্থের স্নানের ফল হয় ; তাঁহার শ্রবণেই সহস্র পাঠে পাণ্ডিত্য লাভ হয় ; তাঁহার শ্রবনেই সহজ ধ্যান লাভ হয় ; নানক বলিতেছেন, তাঁহার শ্রবণেই দুঃখ ও পাপের নাশ হয় এবং তিনি সর্বদা ভক্তের নিকট প্রকাশিত হয়েন । ৮ ।

(ক্রমশঃ)

প্রণব, ছবি ও গান ।

মহেশ্বর ।

ভগবান শঙ্কর দেবাদিদেব এবং মহেশ্বর । তিনি গুরুগণের গুরু এবং শক্তিরও ঈশ্বর । তিনি পরম শুদ্ধ জ্ঞানাবতাব । তাঁহার বিভূতি ও রূপ, যোগশাস্ত্রে এবং ব্রহ্মবিদ্যায় অতি গূহ্য বিষয় । খ্রিস্টসি-গ্রন্থাবলীতে তাঁহাকে প্রথম ঈশ্বর (1st Logos) অর্থাৎ মহেশ্বর বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । অদ্য এই বিভূতি এবং রূপ সম্বন্ধে কথঞ্চিত আলোচনা করিলেও আমরাদিগের অধ্যয়ণ প্রভৃতির সার্থকতা উপলব্ধি হইতে পারে ।

শক্তি কিংবা কৰ্ম্ম বাহার অধীন তিনিই জ্ঞানী । যিনি শক্তি কিংবা কৰ্ম্মের অধীন তিনি জ্ঞানী বলিয়া বাচ্য হইতে পারেন না । আমরা অনেক বিষয় জানি, কিন্তু জানিয়াও নিজের ইচ্ছানুযায়ী কৰ্ম্ম করিতে পারি না । আমরাদিগের ইচ্ছাশক্তি অন্য কোন মহান ইচ্ছাশক্তির অধীন, এবং সেই ইচ্ছাশক্তি অন্য রূপেরও অধীন । এই যে উভয় শক্তি—দৈবী কিংবা পরাশক্তি—এবং অপরা প্রকৃতির জড়শক্তি প্রভৃতি—একই মূল হইতে নিঃসৃত । মানব উভয়েরই অধীন । জ্ঞানী কে ? শুধু জানিলেই জ্ঞানী হয় না । আমি হয়ত স্ত্রীম এঞ্জিনের কল কি তাহা জানি, এবং বুদ্ধ বিদ্যাও জানি । কিন্তু জানিলেই যে আমি সবশ্রেষ্ঠ তাহা নহে । যে সেই জেয় বিষয়ের অন্তর্নিহিত শক্তিকে ইচ্ছামত চালনা করিতে পারে, তাহারই জ্ঞানের সফলতা হইয়া থাকে । কৰ্ম্মক্ষেত্রে তাহার বিচার হয় । অতএব যে কৰ্ম্মী, তাহারই জ্ঞান সার্থক । কিন্তু এরূপ খণ্ড বিষয়ের জ্ঞানী এবং কৰ্ম্মীও দৈবীশক্তির অধীন । আজ আমি মহাযোদ্ধারূপে সমরে অবতীর্ণ হইয়া হয়ত বুদ্ধ করিলাম, কিংবা জড়-শক্তির গতিক্রিয়া প্রভৃতি জ্ঞাত হইয়া রেল এবং টেলিগ্রাফ চালাইতে বসিলাম । ইহার উপরেও দৈবীশক্তির ক্রিয়া দৃষ্ট হয় । কত বাধাবিঘ্ন ঘটে, কত চেষ্টা বিফল হইয়া যায় । ব্রহ্মাণ্ডের সম্পূর্ণ বিষয় কয় জন জানিতে পারে ? এবং কয় জন জানিয়াও সে মূল-

নিঃসৃত শক্তিকে করতলস্থ করিতে পারে? সুতরাং সমস্ত জ্ঞান বুঝা হইয়া যায় ।

কত মহাজ্ঞানীকে আমরা দেখিয়াছি, কত মহাবীরের কথা ইতিহাসে পাঠ করিয়াছি, কিন্তু আমরা দেখিতে পাইয়াছি ইহারা সকলেই দৈবী-শক্তির অধীন । অতএব শাস্ত্রে বলেন, শক্তিকে জয় করা যায় না । জড় শক্তিকে কখন কখনও আংশিকরূপে আয়ত্ত করা যায় বটে, (অর্থাৎ জ্ঞান এবং কর্মের দ্বারা) কিন্তু এই জ্ঞান এবং কর্মও দৈবীশক্তি হইতে নিঃসৃত । যাহার বলে মানব আজ জড়-শক্তিকে আংশিকরূপে করতলস্থ করিয়া ভূমণ্ডলে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য হইতেছে, তাহা দৈবীশক্তির আংশিক বিকাশ মাত্র । কিন্তু দেখিতে পাইবেন যে, এই আংশিক বিকাশ সমগ্র দৈবী-শক্তির সামান্য আভাস মাত্র । ইহার মূলে কি আছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি না ।

এই দৈবীশক্তির অধিষ্ঠাত্রী মহাযোগিনী, মুনিগণের আরাধ্যা, যোগেশ্বরী ভগবতী গৌরীও অনেক তপস্বী, সাধনা দ্বারা মহাজ্ঞানী ভগবান্ মহেশ্বরকে পতিরূপে লাভ করিয়াছিলেন । সেই মহেশ্বরকে জানিতে হইলে, সেই মহেশ্বরের পদপ্রান্তে উপস্থিত হইতে হইলে, এবং তাঁহার বিভূতি প্রাপ্ত হইতে হইলে, আমাদেরকেও যারের পথ অবলম্বন করিতে হইবে । যুক্ত, বিগ্রহ, অধায়ণ, আফালন প্রভৃতি দ্বারা সে পথ অবলম্বন করা যায় না । ভগবতী, দৈবীশক্তির বিকাশ দ্বারা জগতে কি করিতেছেন, তিনি সন্তানগণকে কি শিখাইতেছেন, তাহারই উপর লক্ষ্য না করিলে অন্য কোন উপায় নাই । তাহা না করিলে সে কর্মীও হয় না, জ্ঞানীও হয় না, কিসা কর্ম এবং শক্তিও তাহার করতলস্থ হয় না । তাহাই যোগী-গণের মূল মন্ত্র ; এবং সেই যোগীগণের গুরুদিগেরও গুরু দেবান্দিদেব মহাদেব ।

অদ্য আমরা সেই মঙ্গলময় ভগবান্ মহেশ্বরকে প্রণাম করিয়া এবং যাঁহার দ্বারা ষথার্থ জ্ঞানপথে আরুঢ় হইতে পারিব, সেই মাতৃস্বরূপিনী-হরজ্জদি-বিলাসিনী মহাশক্তি গৌরীর পদপ্রান্তে বসিয়া, মাতার নয়ন দিয়া পিতাকে

দেখিতে চেষ্টা করিব। বাস্তবিক সে রূপ ধ্যানে বিভাসিত হয়, কিন্তু আমাদিগের সে শক্তির বিকাশ এখনও হয় নাই, অতএব ক্ষুদ্র ভক্তের ত্রায়, ক্ষুদ্র মনের ক্ষুদ্র কথা দিয়া বতদূর পাবা যায় তাহারই চেষ্টা করিব।

যাঁহারা মহেশ্বরের স্বরূপত্ব অনুভব করিয়াছেন, তাঁহাদিগের নিকট হরের কোন রূপ নাই। কিন্তু মায়ের যেমন রূপ দেখিবার সাধ হয়, সম্ভানও সেই মাতৃগঠন হইতে জন্মগ্রহণ করিয়া সেই সাধ করে। এই যে শক্তির আবাসস্থান দেহমন্দির, তাহার দুই ভাগ আছে। এক ভাগ হইতে সৃষ্টি প্রভৃতি প্রকাশিত হয়, আর এক ভাগ হইতে জ্ঞান ফুটিয়া উঠে। দেইজঙ্ঘ এক ভাগেব নাম বাম পথ, আর এক ভাগ দক্ষিন পথ। যোগীগণ তাঁহাদিগের নাম চন্দ্র সূর্যের পথ কিংবা ইড়াপিঙ্গলার পথ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। স্থলদেহে যে সকল নাড়ী (নায়ুমণ্ডলী) আমরা দেখি, তাহাবা অসংখ্য সর্পের ত্রায় এই দুই পথ বেষ্টন করিয়া আছে। ইহাদিগের মধ্যে দুইটী বৃহৎ পথ কিংবা বৃহৎ সর্প মস্তকের নিম্নভাগে এবং কণ্ঠের উর্দ্ধে পরস্পরকে ভেদ করিয়াছে। পাশ্চাত্য Physiology ইহাকে Ganglia কহেন। যেখানে ইহাদিগের মস্তকদ্বয় বিশ্রাম লইয়াছে, সেই স্থান আমাদিগেব দ্বিদলপদ্ব (Brain) কিন্তু ইহাই আমাদিগের সাধারণ জড় চৈতন্ত্যের বিশ্রাম স্থান। ইহার উপরে আমাদিগের ভারিভুরি চলে না। আমাদিগের স্থলদেহ এবং সূক্ষ্মদেহের বত প্রকার চৈতন্ত্য, সবই এখানে আসিয়া সেই দ্বিদলপদ্বের প্রতিঘাত করে। মূলধার (অর্থাৎ যেখানে মূলপ্রকৃতি সৃষ্টিরতা) হইতে এই দ্বিদলপদ্ব আজ্ঞা পর্য্যন্ত যে সকল শক্তি ক্রিয়া আমাদিগের শরীরে বহমান তাহারা সেইখানে গিয়া একত্র হয়। ইহাই দেহের কণ্ঠস্বরূপ।

এই দ্বিদলপদ্বের উপর আমাদিগের মস্তিষ্ক। এখানেও অসংখ্য জটীর ত্রায়, অসংখ্য পদ্বের ত্রায়, কুণ্ডলী পাকাইয়া অনেক সর্প বিশ্রাম করিতেছে। এ স্থানকে সহস্রার কহে। ইহার পাঁচটী পথ। চক্ষু কর্ণ প্রভৃতি। এই পথে আবার দুইটী করিয়া শক্তি প্রবাহমান। ইহার মধ্যে বহির্দিকে পাঁচটীর দ্বারা আমরা বহির্জগতের রূপাদি গ্রহণ করিয়া থাকি, কিন্তু দিতে পাবি না। অতএব আমরা নারীস্বরূপ মাত্র। এই পাঁচটী জ্ঞানেন্দ্রিয়

দ্বারা আমরা নিম্নস্থ চৈতন্ত্যের অর্থাৎ দ্বিদলপদেরও চৈতন্ত্য প্রতিঘাত গ্রহণ করি। কিন্তু অন্তরস্থ রূপাদি লইতে পারি না। অপর পাঁচটি দ্বারা আমরা দ্বিদলকে আঘাত করি, কিন্তু ইহাও ইচ্ছানুসারে নহে, কেন না পঞ্চবহিরিন্দ্রিয় দ্বারা বাহ্য লইয়াছি তাহারই প্রতিঘাত করি মাত্র। ইহার কর্মেন্দ্রিয়। আঘাত করা পুরুষের কাজ, প্রতিঘাত গ্রহণ করা স্ত্রীলোকের কার্য্য। এই জন্ত আমরা বলিয়া থাকি, প্রকৃতি পুরুষ মিলিয়া জীব হয়। যে পণ দিয়া অন্তরে এই উভয় কার্য্য সম্পাদিত হয় তাহার নাম সুষুমা। আমাদিগের মস্তিষ্ক এই পথের সহিত অর্থাৎ সুষুমার সহিত দ্বিদলপদে যুক্ত। এবং নিম্নস্থ অসংখ্য সর্পমণ্ডলীর সহিত যুক্ত। এই যে তিন পথ, সত্ত্ব, রজ, তম তিন গুণের প্রবাহ লইয়া যেখানে আসিয়া মিলিয়াছে, সে স্থান ত্রিশূলের মত।

মস্তিষ্ক কিংবা সহস্রার মহাজটাজুটশালী শুভ্ররজতসন্নিভ পৰ্ব্বতের মত। শাস্ত্র তাহাকে কৈলাস বলিয়া থাকেন। এই যে মস্তক তাহা বাস্তবিক কৈলাস নহে, কিন্তু স্থূলদেহে কৈলাসেরই প্রতিকৃতি।

এই মস্তকের যে ভাগ পুরুষের, অর্থাৎ পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়ার আকরভূমি, তাহার সঙ্কেত পঞ্চবদন। ইহারাই দ্বিদলপদে আঘাত করিয়া পঞ্চ ইন্দ্রিয়-সম্ভূত পঞ্চক্ষেত্রজ চৈতন্ত্য এবং জ্ঞানকে বিশ্লেষণ করে। দেখিতে হইবে যে এই পঞ্চবদন জীবের পঞ্চবদন নহে। ইহা স্বাধীন কর্মেন্দ্রিয়ার Free will রূপ। জীব দশানন স্বরূপ নিম্নে বদ্ধ হইয়া কর্ম্ম করে। জীর নারী এবং পুরুষ উভয়ই। তাহার উভয় মুখই আছে।

কৈলাসের উর্দ্ধে মহাদেবের আবাস স্থান। শক্তি সহস্র দল লইয়া তাঁহায় তপস্তা করেন। শিবের হস্তে ত্রিশূল। আমরা কখনও মনে করি যে, শক্তি শিবের হৃদয়ের উপর দাঁড়াইয়া কেন? সে সঙ্কেত বাম ভাগের, দক্ষিণ ভাগের নহে। * যখন সৃষ্টি হয় নাই তখন তামসী মহাশক্তি কালী জ্ঞানকে প্রচ্ছন্ন করিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। মূল প্রকৃতিপুরুষের আবরণ স্বরূপ হইয়া বাম ভাগে সৃষ্টি শক্তির বিস্তার করিয়াছিলেন। ইহারই সঙ্কেত

* লেখকের এইভাবে আমরা অনুমোদন করি না—পং সং।

জ্ঞানকে পদ দলিত করা । কিন্তু সৃষ্টির দশ মহা অবিন্যাস মধ্যে শক্তি যখন দশমহাবিদ্যা অর্থাৎ ব্রহ্মবিদ্যা ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত করিলেন, তখন তাঁহাকে স্ত্রীস্বরূপ সেই স্বামী মহেশ্বরের উপাস্যা করিতে হইয়াছিল । ইহাই দক্ষিণপথের ক্রিয়া এবং যোগীগণের অবলম্বনীয় ।

যিনি শক্তির ত্রিগুণাতীত তাঁহার হস্তে ত্রিশূল । তাঁহার সর্পাকৃতি জটা অত্যন্ত ভীষণ সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহারই মধ্যে অনন্তজ্ঞান প্রবাহমাণ । সেই জ্ঞানের সাগরঘো আমরা ইন্দ্রিয় জ্ঞানকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখি । এই ইন্দ্রিয়গণ যোনিস্বরূপ বলিয়া এই ক্রিয়াকে যোনিমুদ্রা কহে । কেবল তাহাই নহে ইহার মধ্যে আরও একটি মাদুরী আছে, তাহা গঙ্গা । গঙ্গা ভক্তি স্বরূপিনী । পূর্বে বলিয়াছি জীবের জ্ঞান দ্বিদলপদ্ম পর্য্যন্ত আসে সেখানে পিপাসাতুর হইলে হরজটা বাহিয়া ভক্তিপ্রবাহ জীবের সেই দ্রাক্ষণ তৃষ্ণা মিটাইয়া দেয় । হর মহাজ্ঞানী হইলেও প্রেমিক । এই যে লুকাইত মধুর প্রবাহ, উহার সহিত শুদ্ধ জ্ঞানের তুলনা করিয়া বামমার্গ-কারী শক্তি উপাসকগণ বলিয়া থাকেন গঙ্গা কালীর সতীন । মহাদেবের বর্ণ শুভ্র । এই পবিত্র বর্ণ তাড়িতের ঞ্চায় উজ্জ্বল এবং সকল বর্ণের মূল । শুদ্ধ পবিত্রক্ষেত্রে ইহা অতীব মধুর এবং উজ্জ্বল । বাধা পাইলে ইহা অগ্নির ঞ্চায় ঝলসিয়া উঠে । এই বর্ণ তৃতীয় নেত্রে প্রতিভাসিত হয় । এই তৃতীয় নেত্র উজ্জ্বল । এই নেত্র না ফুটিলে জ্ঞান হয় না । যতদিন জীবের ভেদাভেদ জ্ঞান থাকে ততদিন তাহার দ্বিনেত্র । বুদ্ধির বিকাশ হইলে দুইটি নেত্রই তৃতীয়ের প্রতি ধাবিত হইয়া তাহাকে অবলম্বন করে । তখন দুইটি নীমিলিত হইয়া যায় এবং তৃতীয়টি ফুটিয়া উঠে । এই ত্রিনেত্রই জ্ঞানশক্তির উৎস । মানব যখন স্বীয় বাসনা অনুসারে এদিকে ওদিকে দৃষ্টিপাত করে, তখন এই তৃতীয় নেত্র তাহার অদৃষ্ট স্বরূপ এবং বাসনা হইতে মুক্ত হইলে ইহা তাহার Free will স্বরূপ ।

পূর্বে বলিয়াছি যে, কর্ণের উর্দ্ধভাগে দ্বিদলপদ্ম । এই ক্ষেত্রে মহাঅগ্নি-রূপে মহাদেবের জ্ঞান বিশ্বের অজ্ঞানময় শবরাশি দগ্ধ করিতেছে । এইখানে পৌছিলে জীবের মহা সন্দেহ হয়, মহামোহ এবং মহাভীতি হয় । এই

খানে আসিলে তাহার যেন সব হারাইয়া যায়। এখান পর্য্যন্ত জীবন সসীম। এই স্থান যেন শ্মশান। ইহারই এক পার্শ্ব দিয়া গঙ্গা প্রবাহমাণ। তাহারই সৈকতে পরম প্রেমিক মহাযোগী বিচরণ করিতে করিতে জগতকে অভয় দেন। তিনি শ্মশান-ভয় হরণকারী অতএব তাঁহার নাম হর। এই খানে তিনি অসংখ্য জীবের কঙ্কাল তাঁহার কণ্ঠে ধারণ করেন, এই জন্ত তিনি হাড়মাল। এই কঙ্কালগুলি পূর্বজন্মের সংস্কার এবং জীব কর্ম্মানুসারে শ্মশানে আসিয়া, সংসার ত্যাগ করিয়া, কিছুদিনের জন্ত পরম গুরু বিশ্বনাথের নিকট জ্ঞান শিক্ষা করে। ইহাদিগেরই মঙ্গলের জন্ত হর শ্মশান-বাসী। শুধু তাহাই নহে ইহাদিগেরই বিষাগ্নি তিনি কণ্ঠে ধারণ করিয়া, এই সমগ্র সৃষ্টির দুঃখভার এবং বিষ কণ্ঠে ধারণ করিয়া তিনি নীলকণ্ঠ। মনে করিয়া দেখ এমন প্রেমিক বিধে আর কেহ আছে কি না। “ইন্দ্রিয় লালসা, ভোগশক্তি, প্রভৃতি এই শ্মশান-ভূমির পুতিগন্ধময় শব”। শবদাছ করিলে, যেমন দুর্গন্ধের বিলোপ হয়, জ্ঞানাগ্নি দ্বারাও তেমনি বাসনার বিলোপ হয়। এখানে কাম ভস্মীভূত হইয়া যায়। তৃতীয় নেত্র হইতে অগ্নি বিস্কুরিত হইয়া কামনা দগ্ধ করে। এই শ্মশানে হরের যোগভঙ্গ করিতে গিয়া কাম ভস্ম হইয়াছিল। শঙ্কর অজ্ঞান এবং কামকে ভস্ম করেন। জীবোপাধী সব নিহিত বাসনা প্রভৃতির সংহার করেন। যে জড়শক্তি হইতে এই সকল কামদেহের প্রবল অগ্নি উৎপন্ন হয়, সেই শক্তি দমন করেন। তিনি পুণ্য সংহার করেন না, তিনি প্রেম সংহার করেন না, ভক্তিকেও সংহার করেন না। সেখানে তাঁহার তৃতীয় নেত্র আশা দেয়, তাঁহার পঞ্চমুখ আশীর্বাদ করে, সেখানে গেলে জানা যায় যে গুরু কে, এবং গুরুই বা কি ?

তাঁহার বাহন শ্লষভ। শ্লষভ অর্থে গুঁকার। রেখব হইতে মধ্যম পর্য্যন্ত অর্থাৎ প্রাণ দেহ হইতে মানস পর্য্যন্ত যে শক্তি স্রষ্টা দিয়া প্রবাহিত, যাহার মধ্যে পঞ্চ ইন্দ্রিয় এবং চৈতন্য প্রবাহিত, সেই ত্রিমাত্রারূপ কালব্যঞ্জক দণ্ডীর উপর মহাকাল বসিয়া থাকেন।

অবিদ্যায় আচ্ছন্ন থাকিলে জীব তাঁহাকে বুঝিতে পারে না। এই সংসারের দৃশ্য বিভূতি বর্ণ তাঁহার নিকট ভস্ম। অতএব তাঁহার দেহ ভস্মাবৃত সূর্য্যের

ন্যায়। কাম ক্রোধ প্রভৃতি স্বাপদকূল হত করিয়া তাহাদিগের চিত্রিত চন্দ্র সকল দ্বারা তাঁহার দেহ আবৃত করা হইয়াছে। ইহাই বর্ণক্ষেত্রের (Kamic) সম্মাস। হরের কটিদেশে ইহারা বিন্যস্ত হইয়াও কেমন শোভা পাইতেছে।

এই যে পরম গূহ্য পবিত্র রূপ ইহা ভক্তগণের নিকট অতি তরুণ এবং মধুর। গৌরী যে রূপের আরাধনা করিয়াছিলেন, সে রূপ বৃড়া পাগলের মত নহে। বাঁহারা তাঁহাকে দেখে নাই তাহারাই জ্ঞানের হিসাবে তাঁহাকে বৃড়া কহিয়া থাকে। গৌরী ও দশমহাবিদ্যার মধ্যে বগলা এবং বুড়ি হইয়া ছিলেন। ভক্তের নিকট তিনি তরুণ যুবা, অর্দ্ধ চন্দ্রের ন্যায় কপাল, তাহারই মধ্যে প্রভাত সূর্য্যের ন্যায় তৃতীয় নেত্র জলিতেছে। তখন তাঁহার হাসি বালকের মত অটু হাসি নয়। সেই রূপ দেখিয়া শক্তি বিহবলা হন; সেই তৃতীয় নেত্রের জ্যোতি গৌরীর তৃতীয় নেত্রকে জ্যোতিষ্মতী করিয়া তুলে। তখন শ্মশানবাসিনী কালী ঘোড়শী হইয়া পড়েন, অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া সেই মুখ দেখেন, স্বীয় উলঙ্গ কাল রূপকে আবৃত করিয়া ফেলেন। এই লজ্জা স্বামীর নিকট, মহেশ্বরের নিকট। ইহাকেই কহে Isis unveiled.

(ক্রমশঃ)

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ।

মহিম্ন স্তব ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর) ।

অমুষ্য ত্বৎসেবাসমধিগতসারং ভুজবনং,
বলাং কৈলাসেহপি বৃদ্ধবিস্তৌ বিক্রময়তঃ ।
অলভ্যা পাতালেহপ্যালসচলিতাজুষ্ঠশিরসি,
প্রতিষ্ঠা ত্ব্যাসী দ্রু বমুপচিতো মুহ্যতি থলঃ ॥ ১২ ॥

তব বরে

অমিত বিক্রম লভি' যবে বিংশ করে
মদমন্ত সে রাক্ষস হইলা তৎপর
তোমারি আবাস-ভূমি কৈলাস-ভূধর

উৎপাটনে, সে মুহূর্তে হইল কম্পিত
 ঈষত অঙ্গুষ্ঠ তব, অমনি স্তম্ভিত
 পড়িতে লাগিল দ্রুপ পাতালের তলে
 ঘোরবেগে, আশ্রয়-বিহীন। স্বার্থহলে
 শূলপাণি ! সেবে তোমা যেই খলমতি
 মোহ তার না ঘুচে কখন । ১২ ।

যদৃদ্ধিং সৃত্ৰায়ৈ বরদ ! পরমোচ্চৈরপি সতী-
 মধশক্রে বাণঃ পরিজ্ঞানবিধেয়প্রভুবনঃ ।
 ন তচ্চিত্রং তস্মিন্ বরিবাসিতরি ত্বচ্চরণয়ো-
 নং কস্যা উন্নতৌ ভবতি শিরসস্যাবনতি ॥ ১৩ ॥
 ভূতপতি !

ইন্দ্র ৮'তে উচ্চতর ঐশ্বর্য্য-শখর
 আরোহিল বাণরাজ ত্রিভুবনেশ্বর,
 নহেক বিচিত্র ; যেবা ব্রহ্মাণ্ড মাঝার
 ভক্তি ভরে লুঠে শিব চরণে তোমার,
 সামান্য সম্পদ কিবা, মোক্ষফল তা'র
 করায়ও । ১৩ ॥

অকাণ্ডব্রহ্মাণ্ড-ক্ষরচকিত-দেবাসুররূপা-
 বিধেয়স্যাসীদ্যজ্ঞিনয়ন বিধং সংকৃতবতঃ ।
 সকল্যাবঃ কঠে তব ন কুরুতে ন শ্রিয়মহে!
 বিকারোহপি শ্লাঘ্যো ভুবনভয়ভঙ্গব্যাসনিনঃ ॥ ১৪ ॥

নীলকণ্ঠ ওহে ত্রিনয়ন !

সমুদ্র-মহান-কালে ব্রহ্মাণ্ড যখন
 বাসুকীর কালকূটে হইল জর্জর,
 অকাল-প্রলয়-ডরে অম্বর অমর
 সন্তপ্ত চকিত অতি, হে ককণাময় !
 দয়াবশে বিদূরিতে সুরাসুরভয়,

সে গরল করি' পান খেতকণ্ঠে তব,
যে কলঙ্ক-অঙ্ক তুমি, ওহে ভবধব ।
ধরিলে, বর্জিত তাহে সৌন্দর্য্য তোমার ।
হরিতে ভুবন-ভীতি বিকার যাহার
গৌরব-মণ্ডিত, সেই ওহে নিব্বিকার । ১৪ ॥

অসিদ্ধার্থা নৈব কচিদপি সদেবাস্থরনরে,
নিবর্ত্তস্তে নিত্যং জগতি জয়িনো যস্য বিশিখাঃ ।
স পশুন্নীশ তামিতরস্থরসাধারণমভূৎ,
স্বরঃ স্তম্ভব্যাস্থা ন হি বিশিষু পথ্যঃ পরিভবঃ ॥ ১৫ ॥

দেবাস্থরনরজয়ী কুম্ভমের শর
সামান্য দেবতাজ্ঞানে তোমার উপর
হানিল কন্দর্প যেই, নিমেষ মাঝারে
ক্ষুরিয়া ললাট-বহ্নি পোড়াইল তা'রে,
'অনঙ্গ' সে হ'তে কাম । জিতেশ্রিয় জনে
যে হেরে অবজ্ঞা ভরে এমনি ভুবনে
সাধে সেই আপন অহিত । ১৫ ॥

মহী পাদাঘাতাদব্রজ্যৈঃ সহসা সংশয়পদং
পদং বিক্ষোভ্যাম্যজুজপরিষরুগ্ন-গ্রহগণং ।
মুহূর্দ্দ্যৌর্দোঃস্থ্যং যাত্যনভূতজটা তাদিততটা,
জগজ্জকায়ৈ ত্বং নটসি ননু বাটমিব বিভূতা ॥ ১৬ ॥

বিধিবরে

হরস্ত রাগস জগত তক্ষনতরে
পাতাল হইতে যবে কৈলা আগমন,
সৃষ্টিরক্ষাহেতু হর ! তাণ্ডব ভীষণ
আরম্ভিলে ; মহী তদা চরণের ভরে
সহসা উঠিল কাঁপি' খরখর থরে
আসন্ন প্রলয়ে যেন ; ভূজদস্তাঘাতে

গ্রহগণ ঘূর্ণমান গগনের সাথে
লাগিল ভ্রমিতে ঘুরি' ভীষণ ঘূর্ণনে ;
অস্থির হইল স্বর্গ জটার তাড়নে
অবিরত । রক্ষাতরে ধ্বংসের অর্গল
কি হেতু করহ মুক্ত, কে বুঝিবে বল
এ সংসারে ? রহস্যের কে জানে সন্ধান ? ১৬ ॥

বিরহ্যাপী তারাগণগুণিত-ফেণোদগমরুচিঃ,
প্রবাহো বারাং যঃ পৃষত লঘুদৃষ্টঃ শিরসি তে ।
জগদ্বীপাকারং জলধিবলয়ং তেন কৃত-
মিত্যনেনৈবান্নেষং প্রত-মহিমদিব্যং তব বপুঃ ॥ ১৭ ॥

অগস্ত্য শুবিলে সিদ্ধু, দ্লাবি' স্বর্গধাম
যে বিপ্লা মল্লিকিনী তারা ফেণদলে
পুলকিত করি নতঃ কলকল কলে
ঝরিল অজস্র ধারে, করি' দ্বীপাকার
জলধি-বলয় বিশ্ব, শিয়রে তোমার
রাজে তাহা ক্ষুদ্রতম বারিবিন্দু সম
হে বিরাট বপু হর ! ১৭ ॥

রথঃ ক্ষৌণী যন্তু। শতধ্বতিরগ্ৰেক্সো ধহুরথো,
রথাস্তে চক্ষার্কৌ রথচরণ-পাণিঃ শর ইতি ।
দ্বিধক্ষোন্তে কোহয়ং ত্রিপুর-ভৃগমাড়ম্বর-বিধি-
ব্রিধেয়ৈঃ ক্রীড়ন্ত্যন খলু পরতন্ত্রা প্রভুধিয়ঃ ॥ ১৮ ॥

হে পুরুষোত্তম !

বিরিঞ্চি সঙ্করধি তব, অবনী-সে রথ,
রবি শলী রথচক্র, মন্দর-পর্কত
ধহু-ধণ্ড, চক্রপাণি শায়ক ভীষণ ।
সামান্য ত্রিপুর ভৃগ করিতে নহন
কি হেতু এ আড়ম্বর ? বুঝিহু নিশ্চয়

রমিতে অধোন সহ ওহে লীলাময় !
 এ তব বিচিত্র লীলা ! নতুবা কখন
 এ সবার নাহি হেরি বিন্দু প্রয়োজন
 অম্বর নাশনে শুধু । ১৮ ॥

হরিতে সাহস্রাং কমলবলিমাধায় পদয়ো-
 র্ঘদেকাণে তস্মিন্‌নিজমুদহরন্তেত্র কমলং ।
 গতৌ ভক্ত্যুদ্রেকঃ পরিণতিমসৌ চক্রবপুষা
 ত্রয়াণাং রক্ষায়ৈ ত্রিপুরহর ! ভাগতি জগতাং ॥ ১৯ ॥

হে ত্রিপুর অরি !

সহস্র কমল-দলে আপনি শ্রীহরি
 চরণ-কমল তব পূজতেন নিতি ।
 একদিন পবীক্ষিত অন্তরের প্রীতি
 গোপনে কমল এক হরিলে যখন,
 নয়ন কমল নিজ কলি-উৎপাটন
 সুদশনে, অপরিচা চরণে তোমার
 শ্রীপতি ভক্তি তরে ? হেন ভক্তি যাব
 সাজে তাঁরে ত্রিভুবন পালনের ভার
 ভূতনাথ ? ১৯ ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী ।

“নববর্ষ” প্রশ্ন ও উত্তর ।

(প্রশ্ন ।)

দেখিতে দেখিতে, মিলাইয়া গেল
 একটী বছর জলের মত ।
 “এগার” আসিয়া, স্থান পুরাইল,
 রণস্থলে যেন সেনানী মত ॥

২

কত কি ভাবিছু, বরষ ভরিয়া
কত কি গড়িছু ভাজিছু কত ।
কত কি মানসে, ছিল গো আমার
কত এল গেল স্রোতের মত ॥

৩

পরমায়া গেল, বরষের সহ
সে ত সদা, তার অহুজ যেন ।
সাথে সাথে যায়, ফিরে নাহি চায়
ডাকিলে শোনে না বধির হেন ॥

৪

আমার গিয়াছে, তোমার (ও) যে গেল
উহার গিয়াছে তাহার (ও) তাই ।
সকলের দশা, একই প্রকার
পরমায়া পথে প্রভেদ নাই ॥

৫

কিন্তু জীবনেতে, দেখ না চাহিয়া
“কতই” প্রভেদ তুমি ও “আমি ।”
তুমি ধর্ম পথে, কত অগ্রসর
কত পাছে পড়ে রয়েছি “আমি” ॥

৬

কর্ম পথে তুমি বীরের মতন
সত্য অসি হাতে সেনানী যথা ।
শত্রু তাড়াইয়া, আছ তার স্থানে
আমি হতভাগা রয়েছি হেথা ॥

৭

“তুমি” ধর্ম বীর, বরষের সহ
সত্য নিষ্ঠা জানে বর্জিত ভাই !

আমি মহাপাপী, পাপে রত সদা
আমার যা ছিল তাহাও নাই ॥

৮

পর উপকার, করেছি কি কভু
পালিয়াছি কভু মহৎ ব্রত ?
কুকাজ সর্বদা, ভুলেও কখন
সুকাজ করিনি তোমার মত ॥

৯

বন্য ডায়েরী দেখিছু খুলিয়া
প্রতি পাতা তার কলুষ মাখা ।
পাপ কর্মে ভরা, পাপ ভাবনায়
ভীষণ পাপের আলোখ্য আঁকা ॥

১০

তুমি ধর্মবীর, বল দেখি ভাই
কিসে পাপ তাপ ঘুচিবে মোর ।
(কবে) পূর্ণের আলোক, হৃদয়ে পশিয়ে
পাপ নিশা মম করিবে ভোর ॥

(উত্তর ।)

১

কাহার গিয়াছে ? কিবা চলে যায় ?
ভাবিয়া বারেক দেখ না ভাই ।
কেবা তুমি-আমি ? কেন ভেদ জ্ঞান ?
“মহানের” পথে প্রভেদ নাই ॥
ক্ষুদ্র উপাধিতে যবে আত্ম জ্ঞান
আমার বলিয়া নিশায় রয় ।
তবে ত প্রভেদ, সুখ, দুঃখ, মোহ,
বন্ধ মোক্ষ আদি সৃজন লয় ॥

২

যাঁহার নিখাসে প্রকৃতি উপাধি
 জীবভাবে করে কতই খেলা ।
 যাঁর আকর্ষণে প্রাণের জলধি
 উথলিয়া চলে ব্যবহার বেলা ॥
 কত রূপ ধরি পাপ পুন্য ভাবে
 ছুটেছে কোথায় বল কার পানে ।
 হৃদয় সরিৎ যাঁর আকর্ষণে
 মিশিবারে ধায় কাহার সনে ?
 কিবা সুখ দুঃখ, কিবা কর্ম জ্ঞান !
 অর্থম্ হজিয়া বৃদ্ধি বা কাকে ?
 সবই ত তাঁহারি ! তাঁহারি ত খেলা
 (যেন) আধো কোটা ভাষে তাঁহাকে ডাকে ।
 আমিহের ভান হৃদয়ে পশিয়া
 বিচার বিতর্ক আনিয়া শত,
 “আগি ও আমার” ভাবে ভাসাইয়া
 মোহের আঁধারে ঘুরায় কত ।

৩

রাজার তনয় প্রাসাদে শুইয়া
 ঘুমঘোরে দেখ স্বপন দেখে
 আঁধার নিবিড় অরণ্য মাঝারে
 একাকী পড়েছে বাঘের মুখে
 স্বপনেতে হয় ! কতই শিহরে,
 কতই কাঁদিছে ভয়ের ভাবে ।
 অশাগিত অসি, শাস্ত্রী শত শত
 নিকটে থাকিলে ভয় কি বাবে ?
 কখন না ভাই । ও সব হবে না ।

বৃথা আয়োজন করিছ কেন
জাগাইয়া দেও, ভয় দূরে ধাবে,
অরুণ উদয়ে আঁধার ঘেন ।

৪

কেবা জাগাইবে ? কেবা জেগে আছে ?
কাব কাছে গেলে ভাক্কে ঘুম ধোর ?
হাত ধরি মোবে কেবা লোয়ে যায় ।
কাছার কিরণে হবে নিশি ভোর ?
বাহিবে খুঁজিলে সে জন না মিলে,
(সে যে) আমি ভিন্ন অস্ত্র কেহ সে নয় ।
হৃদয় দর্পণ পবিত্র হোল,
(তার) প্রতিবিম্ব স্বতঃ প্রকাশ হয় ।
মোব সাথে সদা, কভু নহে দূরে ।
তারে আত্মনিবেদন প্রণাম করি,
পরিপ্রসন্ন, সেবা, সর্ব ভীবে দয়া,
এ সব ইঙ্গিতে তাঁহাবে ধরি ।
তা হোল হৃদয়ে স্বপ্রকাশ জ্যোতি
প্রাণ প্রিয়তম প্রকাশ হবে ।
আলোকে আঁধারে সৃজনে বা লয়ে,
সর্বভাবে তাঁতে থাকিতে পাবে ॥

১৫/৫

৪২৩২৬
৩৭-১৭০



মাসিক পত্র ।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল, ও শ্রীভীরেন্দ্র নাথ দত্ত,
এম্-এ, বি-এল, সম্পাদিত ।

কলিকাতা থিয়সফিক্যাল সোসাইটি হইতে

শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় এম্-এ, বি-এল, দ্বারা প্রকাশিত ।

বিষয় ।	লেখকগণ ।	পত্রাঙ্ক ।
১। মহিম্ম স্তব ।	শ্রীভৃজঙ্গবর বায় চৌধুরী ।	৪১
২। অনাহত ধ্বনি ।		৪৫
৩। পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রশীলন ।	শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় এম-এ বি এল ।	৪৭
৪। পৌরাণিক কথা ।	শ্রীপুণেন্দ্রনাথ সিংহ ।	৫১
৫। প্রনব, ছাব ও গান ।	শ্রীপুণেন্দ্রনাথ মজুমদার ।	৫৮
৬। প্রাচীন ভারতে বিদ্যার বিস্তার ।	শ্রীহরেন্দ্রনাথ দত্ত এম এ বি এল ।	৬১
৭। গুরু বল ।	শ্রীচন্দ্রশঙ্কর সেন ।	৬৬
৮। হোহিত অলোক দ্বারা বসন্ত রোগের চিকিৎসা ।	হেমচন্দ্র সেন এম, ডি ।	
৯। ভারতীয় কথা ।	শ্রীমনোরঞ্জন সিংহ ।	৭৪
১০। যমুনাতীরে ।	শ্রীসৌরেন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি, এ ।	৭৭
১১। সমালোচনা ।		৭৯

“পল্লার” অগ্রিম বার্ষিক মূল্য কলিকাতায় ১।০—মফঃস্বলে
ডাকমাণ্ডুল সমেত ১।৬০ প্রত্যেক সংখ্যার নগদ মূল্য ৬০ মাত্র।

প্রবন্ধগুলির মতামত সম্বন্ধে লেখকগণ দায়ী ।

Printed by B. C. Sanyal, at the Bengal Chemical Steam Printing Works

HAHNEMANN HOME.

2/1, College Street, Calcutta.

Homœopathic Branch.

The only reliable depot in India which imports genuine Homœopathic Medicines IN ORIGINAL DILUTION from the most eminent homes in the world. Price moderate.

We have arranged with Dr. S. C. Dutta, L.M.S., an experienced Homœopath to daily attend at our Dispensary from 8 to 9 A.M. and 5 to 6 P.M. The public can avail of his valuable advice free of charge during those hours.

Electro Homœopathic Branch.

No. 2-2, College Street, Calcutta.

Depot for the Mattei

Electro-Homœopathic Remedies.

Electro-Homœopathy...a new system of medicine of wonderful efficacy.

Medicines imported directly from Italy...2nd and 3rd Dilutions globules also imported for sale.

Mattei Tattwa, the best book on Electro-Homœopathy in Bengali ever published. Price, Rs. 1-8.

The largest stock of Homœo : and Electro-Homœo : Medicine' Books, English and Bengali Boxes, Pocket Cases and Medical sundries always in hand. Orders from mofussil promptly served by V. P. Post.

Illustrated Catalogues in English and Bengali, post-free on application to the Manager.

All letters should be addressed To The Manager Hahnemann Home.

2/1 & 2/2 College Street, Calcutta.

JUST OUT

THE TRANSACTIONS OF THE BENGAL T. S. NO. 1.

“THE LIFE WAVES”

BY

“*The Dreamer*”

An excellent and illuminative booklet on the evolution of Matter Price. 6 as. .

In the Press—by the Dreamer and uniform with the above.

THE THIRD LIFE WAVE or নৃ-সর্গ
THE SECOND LIFE WAVE or দেব-সর্গ

—o—

Other works by the Dreamer.

Studies in the Bhagabadgita 1st series Samkhya Yoga
Eng. Edition. Rs. 1—2. Indian Edition As. 12.

Do. 2nd series Yoga of Action.—1-2

The above are universally well-spoken of in East and West and are being translated into German, French and other languages : They are an illuminative exposition of the philosophy of the Gita.

On the Threshold—a hand book for those longing to lead the spiritual life. 2nd edition. Price As. 10.

কৌষীতিক উপনিষদ ।

মূল, ও ভাষ্য শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামীর বঙ্গানুবাদ সহিত পকেট সাইজ সুন্দর পুরু কাগজে বাঁধাই মূল্য ৥০ আনা । কৌষীতিক উপনিষদের তুল্য দ্বিতীয় আধ্যাত্মিক গ্রন্থ নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । ইহা প্রত্যেক তত্ত্ব-জিজ্ঞাসুর অবশ্য পাঠ্য । বাংলা ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত—হইল

To be had of the Theosophical Publishing Society. 28/2 Jhamapukur Lane, or 120/2 Musjid Bari Street, Calcutta.

ভগবান ঈশ্বর কৃষ্ণের

সাংখ্য কারিকা ।

বঙ্গাক্ষরে মূল ও গৌড়পাদাচার্যের অমূল্য ভাষ্য

এবং মূল ও ভাষ্য

উভয়ের সরল বঙ্গানুবাদ ।

মূল্য ৥০/০ আনা মাত্র ।

ISWARA KRISHNA'S

“SANKHYA KARIKA”

The oldest and most authentic treatise on the Sankhya Philosophy, and GOURPADA'S Commentary on the same in bold Devnagri type together with English Translation and Annotation.

by

H. T. COLÉBROOKE.

Introduction by H. H. WILSON

and an Easy Bengali Translation of the Text and Bhasya published by the Bengal Theosophical Society, 28/2, Jhamapokur Lane, Calcutta. Reduced price of Rs. 1/4 only

“পঞ্চা” ।

সম্পাদকীয়-বিজ্ঞাপন ।

ঈশ্বর প্রসাদে বৈশাখ মাস হইতে পঞ্চার অষ্টম ভাগ আরম্ভ হইবে ।
সহস্র গ্ৰাহকগণ আগামী বর্ষের মূল্য শীঘ্র পাঠাইয়া দিয়া বাধিত করি-
বেন । এ বৎসরের পঞ্চার কলেবর আরও বৃদ্ধি করিবার আশা রহিল ।
নিয়মিত প্রকাশের জন্ত সু-বন্দোবস্ত হইয়াছে, এবং নিয়মিতরূপে কৃতবিদ্যা
লেখকগণ পঞ্চায় লিখিবেন । এই বিপুল আয়োজনে গ্ৰাহকগণের সহায়তা
বাঞ্ছনীয় । জ্যৈষ্ঠ মাসের সংখ্যা ভিঃ পিতে প্রেরিত হইবে ।

কলিকাতা ।

২৮১২ নং কামাপুকুর লেন,
হারিসন রোড পোষ্ট ।

ম্যানেজার,

} শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় &
এন্-এ বি-এল

৯৬/৫-৬৮৭



অষ্টম ভাগ। { জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১ সাল। } ২য় সংখ্যা।

মহিম্ম স্তব ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ক্রতো যুপ্তে জাগ্রদ্বর্মসি ফলযোগে ক্রতুনতাং,
ক কৰ্ম্ম প্রধ্বস্তং ফলতি পুরুষারাদনমুতে ।
অতস্বাং সংপ্রেক্ষ্য ক্রতুন্ ফলদানপ্রতিভূবং,
ঐতো শ্রদ্ধাং বাচ। দৃঢ়পরিকরঃ কস্মিন্ জনঃ ॥ ২০ ॥

যজ্ঞ যবে হ্য সমাহিত,
হে যজ্ঞ পুরুষ ! তুমি হও জাগরিত,
প্রদানিতে যজ্ঞফল যজ্ঞকারীজনে ।
তব আরাধনা বিনা বিফল ভুবনে

সৰ্ব্ব কৰ্ম ; বেদ মতে হে বিভূতিধর !
 যাজন-প্রতিভু তুমি ; তেঁই নিরন্তর
 কৰ্ম তরে হয় জীব দৃঢ় পরিকর ॥ ২০ ॥
 ক্রিয়া-দক্ষে। দক্ষঃ ক্রতুপতিরধীশস্তনুভূতা-
 মৃষীণামাভিজ্যং শরণদ ! সদস্যঃ সুরগণাঃ ।
 ক্রতুভ্রংশস্তত্তঃ ক্রতুগু ফলদানব্যাসনিনো,
 ক্রবঃ কর্তুঃ শ্রদ্ধাবিধুরমভিচারায় হি মথাঃ ॥ ২১ ॥
 মহাযজ্ঞ কৈল পুরা, ওহে শরণদ !
 প্রজাপতি দক্ষরাজ যজ্ঞ-বিশারদ
 ভূমণ্ডলে ; ভৃগু আদি ঋষি সপুংজন
 হৈল ত্রতী সে অধ্বরে ; শ্রেষ্ঠ দেবগণ
 আইলা সবে যজ্ঞভাগ করিতে গ্রহণ
 স্বৰ্গ হ'তে ; কিন্তু নাথ ! হেন যজ্ঞ হায়
 বিনষ্ট হইল শেষে উপেক্ষি তোনায় ।
 হে যজ্ঞমথন হর ! জানিল ভুবন
 যজ্ঞেশ্বর বিনা যজ্ঞ না হয় কখন ॥ ২১ ॥
 প্রজানাতং নাথ ! প্রসভনভিকং স্তাং হুহিতরং,
 গতং বোহিভূতাং রিরময়িবু মৃষাস্য বপুষা ।
 ধনুস্পাণেষীতাং দিবমপি সপত্রাকৃতমমুং,
 ত্রসস্তং তেহদ্যাপি ত্যজতি ন নৃগ-ব্যাধ-রসভঃ ॥ ২২ ॥
 আয়ুজা সক্ষ্যার রূপে বিচলিত-চিত
 কামাক বিরিঞ্চি, যবে হইল ধাবিত
 কণ্ঠা পানে ; ভয়ে লাজে মলিনা সুলন্দরী
 ধরি'কুরঙ্গিনী তনু, ছুটিল, আমরা !
 বোর বনে । কিন্তু অহো ! কামুকের মতি,
 প্তির কোথা ? বিধি ধরি কুরঙ্গ-মুরতি
 ধায় পুন পিছু তার । সহসা সে দেশে

সমুদিলে সতীপতি ! কিরাতের বেশে
 করে ধরি, ভীমধনু ; তুলি তীক্ষ্ণ শর
 লক্ষ্য করি যুগ-রূপী ব্রহ্মাকলেবর
 ত্যজিতে উদাত যেই ; স্বয়ম্ভু অমনি
 পড়িল চরণতলে । করুণার খণি ;
 হাতে ধরি সমাদরে তুলিলে তাঁহাবে
 ভূতনাথ ! সে অবধি ভুলিতে না পারে
 সে কর পরশ-সুখ, কমল-আসন ॥ ২২ ॥
 স্বলাবণ্যাশংসী-ধৃত-ধনুযমদ্বায় তণবৎ,
 পুরঃস্তু ষ্টিং দৃষ্টী প্রমথন ! পুষ্পায়ুধমপি ।
 যদি স্নেহং দেবী বম নিরত দেহাঙ্ক ঘটনা-
 দবৈতি ত্বা মধবা বত বনদ মধ্বা যুবতয়ঃ ॥
 হে নিরত ! হে সংযমি ! পুরুষ-বতন !
 স্নুলোচনা গিরিজার উদ্ভিন্ন যৌবন ।
 ধরি তব অঁখি আগে, গর্কিত অন্তর
 কাম যবে ছাড়ি দিল নিজ দুঃশর
 তোমার হৃদয়-লক্ষ্যে ; ধবক ধবক ধবকে
 জলিয়া ললাট-বাহু অঁখির পলকে ।
 ভস্মীভূত কৈল তা'রে । সেই তুমি হর !
 কামজয়ী । কিন্তু মরি ! প্রেমের কিঙ্কব !
 প্রেম-বশে পার্কীতীর তনু-অর্দ্ধ সহ
 মিশাইলে অর্দ্ধ তনু তব । ইথে কহ,
 স্নেহ-অপবাদ কভু সাজে কি তোমায়,
 জিতেন্দ্রিয় ? ॥ ২৩ ॥
 অশানেষাক্রীড়াঃ স্মরহর । পিণ্ডাচাঃ সহচরা-
 শ্চিতাভ্যালেপঃ স্রগপি নুকেরোটিপরিকরঃ ।
 অমঙ্গল্যং শীলং তব ভবতু নাটমবমখিলং,

তথাপি স্মৰ্ত্তৃণাং বরদ ! পরমং মঙ্গলমসি ॥ ২৪ ॥

স্মরহর ! সৰ্ব্বজনে ষাণ

অমঙ্গলহেতু বলি' করে পরিহার,
সে সকলি প্রিয় তব । আশান তোমার
রক্তভূমি ; সঙ্গী সদা পিশাচের দল ;
চিত্তা-ভঙ্গ অঙ্গ-রাগ ; শোভে শুভ্র-গল
নর-শির-অস্থিমালে, অজিন বসন,
নৃকপাল পাণ-পাত্র । কিন্তু যেই জন
স্মরে তোমা শরণদ ! সৰ্ব্ব শুভ তার
করায়ত্ত ॥ ২৪ ॥

মনঃ প্রত্যাক্ চিত্তে সবিধগবধায়াভ্রমরতঃ,
প্রজ্বাছোমাণঃ প্রমদসলিলোৎসঙ্গিতদশঃ ।
যদালোক্যাক্লাদং হৃদ্য। ঐব নিগজ্যামৃতময়ে,
দধত্যন্তুস্ত্বং কিমপি যমিনস্তং কিল ভবান্ ॥ ২৫ ॥

চিত্ত মাঝে মন ছুনিবার

রুধিয়া কুস্তক যোগে, যোগীগণ য়ার
পবিত্র দর্শন লভি, কৃতার্থ জীবন ;
আনন্দাশ্রু প্লুতনেত্র করি নিমীলন
কণ্টকিত কলেবরে, হারিয়ে সস্থিত,
কি এক অমৃত হৃদে হয় নিমজ্জিত ;
সেই ধন, তুমি মরি ! জগত-দুর্লভ
চিদানন্দ নিরঞ্জন ॥ ২৫ ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীভূজঙ্গধর রায়চৌধুরী ।

অনাহত ধ্বনি ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

আত্মজ্ঞান লাভ করিবাব তরে
 ‘আত্মানাত্ম’ ভোলা চাই,
 সদসং ছুট হইবে তাজিতে
 সন্দেহ তাহাতে নাই
 তবে স্নানিষ্ঠয় কাল “হংস” তোমা
 নিজ পক্ষ ছুটি দিয়ে,
 বাধিবে ঢাকিয়া পাবে শান্তি সুখ
 আনন্দ হৃদে ডুবিয়ে ।
 ওঙ্কার * স্বরূপ সেই মহাপাখী
 তার সেই পক্ষচ্ছায়া,
 বড়ই মধুর শাস্তি করে দুব
 ঘুচাইয়া দেয় মায়া ।
 জন্ম মৃত্যু হীন সেই মহাপাখী
 আছেয়ে অনন্ত কাল,
 তাহারে আশ্রয় করিহ সতত
 যুচিয়ে যাবে জঞ্জাল ।
 সে মহাপক্ষীতে কর আরোহন
 জ্ঞান আশা কর যদি ।
 দেহের মমতা কর পরিহাব
 বেঁচে রবে নিরবধি ।

* ও* অকারো নক্ষিণঃ পক্ষ উকারন্তু ত্তরঃ স্মৃতঃ ।

মকারন্তস্য পুংস্ব বা অর্দ্ধ মাত্রা শিরন্তথা ॥১॥

* * * * *

সহস্রাক্ষ মিত্তি চাত্র যন্ত্র এব প্রদর্শিতঃ ।

এবমেনং সমারুঢ়ো হংসঃ ষোণবিতক্ষণঃ ॥৫॥ (নাম বিদ্যুপনিষৎ)

ওহে শ্রান্ত পাণ্ড৷ তিন মহাগৃহ
 পার হই কালে পর,
 ভ্রমের তোমার শেষ হয়ে যাবে
 পাবে শান্তি নিরন্তর ।

তিন মহাগৃহে হে “মার” বিজয়ী
 তিন ভাব + পাবে— যাবে ।

সে তিন ভাবের পরেতে নিশ্চয়
 তুরীয়েতে প্রবেশিবে ॥

তুরীয় যে ভাব লভিবে যথা
 নিশ্চয় জানিও তবে ।

সপ্ত লোক তব সুখলভ্য হবে
 চির শান্তি লাভ হবে ।

তিন মহাগৃহে গুন একে একে
 রাখহ স্মরণ করি ।

অবিদ্যা প্রথম বাহাতে পশিলে
 প্রণমেই দেহ ধরি ।

বিদ্যা সে দ্বিতীয় প্রাণের কলিক।
 পাবে তথা মতি মান ।

প্রতি ফুল মূলে কুণ্ডলিত হয়ে
 আছে ফণি মূর্তিমান ।

তৃতীয়ের নাম জ্ঞান নিকেতন
 সুরমা সে অতিশয়,

অক্ষর সমুদ্র, অনন্ত অপার
তার পারে, নিত্য রয় ।

যদি নিরাপদে প্রথম গৃহটি
 যেতে চাও হয়ে পার,
 হ'য়ে সাবধান গুন মতিমান
 যাহাতে পাবে নিস্তার ।
কাম বহি তথা জলে অনিবার
 উজলিয়া চারি ধার ;
 জীবন তপন জ্যোতি ভাবি তায়
ভুলিও না একবার ।
 দ্বিতীয় গৃহটি পার হ'তে হলে
 কুমুম সৌরভ আশে
কভু দাঁড়ানো চাহিয়ে দেখো না
যেও না সে কুল পাশে ।
 কর্ণের শৃঙ্খল অতীব সুদৃঢ়
 সে শৃঙ্খল ছিঁড়িবারে,
সে মাঝার দেশে গুরু কেহ নাহি
 কহি তোমা বারে বারে ।

(ক্রমশঃ)

পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রানুশীলন ।

যোগঃ চিত্তবৃত্তি নিরোধঃ । ২ সূত্র পাতঞ্জলদর্শন সমাধিপাদ ।

চিত্ত অর্থাৎ অন্তঃকরণ । অন্তঃকরণের যে সকল বৃত্তি আছে উহার নিরোধের নাম যোগ । যুক্ত্ ধাতু হইতে যোগ শব্দ নিস্পন্ন হইয়াছে । যুক্ত্ সমাধৌ । সমাধি অর্থে যুক্ত্ ধাতুর প্রয়োগ হয় । যোগ শব্দের অর্থ ই চিত্তের সমাধি অবস্থা ।

শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে কপিল দেবহুতি সংবাদে যে সাংখ্য বিদ্যা কথিত হইয়াছে, উহাতে অন্তঃকরণকে বৃত্তি ভেদে চারি প্রকার বলা হইয়াছে। সেই চারি তত্ত্বের নাম দিয়াছেন চিত্ত, অহংকার, মন ও বুদ্ধি। সেখানে স্বচ্ছ, নির্মল, স্বয়ং গুণাত্মক মহন্তত্বকেই চিত্ত নাম দেওয়া হইয়াছে। পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রে কিন্তু সমস্ত অন্তঃকরণকেই চিত্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে। কপিল দেবহুতি সংবাদে যে তত্ত্বকে চিত্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে। তগবান্ পাতঞ্জলি তাহাকে সত্ত্ব, শব্দে অভিহিত করিয়াছেন। সাংখ্য দর্শন অনুসারে এই চিত্ত স্বত্বই প্রকৃতির প্রথম অমূল্যোণ পরিণাম “মহৎ”। অমূল্যোণ পরিণামক্রমে অনুসারে মহত্ত্ব অহংকারতত্ত্ব পরিণত হয়, অহংকারতত্ত্ব মনস্তত্ত্ব পরিণত হয়। এই মন দ্বিবিধ, অন্তর্মুখী ও বহির্মুখী। কপিল দেবহুতি সংবাদে এই অন্তর্মুখী মনকেই মন, এবং বহির্মুখী মনকে বুদ্ধি এই নাম দেওয়া হইয়াছে। কপিল দেবহুতি সংবাদে এই বহির্মুখী মনের কার্য্য পঞ্চ প্রকার বলা হইয়াছে, যথা প্রমাণ, বিপর্য্যয়, বিকল্প, নিদ্রা ও স্মৃতি। তগবান্ পাতঞ্জলি প্রমাণ, বিপর্য্যয়, বিকল্প, নিদ্রা ও স্মৃতি এই পাঁচ প্রকার বৃত্তিকেই চিত্তবৃত্তি বলিয়াছেন। বহির্মুখী মনের কার্য্যের নিরোধের নামই চিত্তবৃত্তি নিরোধ। সাংখ্য দর্শনের ২৪ তত্ত্বের মধ্যে ২০টি তত্ত্ব অন্তঃকরণের বাহ্য বিষয়, যথা পঞ্চভূত, পঞ্চ তন্মাত্র, দশ ইন্দ্রিয়। এই বাহ্য বিষয়গুলির সংস্পর্শে আসিয়া অন্তঃকরণ কখন প্রমাণ কার্য্যে, কখন স্মরণ কার্য্যে, কখন বা নানারূপ কল্পনাতে ব্যাপ্ত থাকে, কখন বা ভ্রম প্রমাদে পড়িয়া বিপর্য্যয় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কখনও বা শ্রান্ত হইয়া আর কিছু ভাবিতে না পারিয়া সুশুপ্ত হইয়া পড়ে। অন্তঃকরণের এই পাঁচ প্রকার অবস্থার নামই চিত্তবৃত্তি। অন্তঃকরণ বাহ্য বিষয়ের সংস্পর্শে আসিয়া এই পাঁচ অবস্থার কোন না কোন অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই সমস্ত অবস্থায় যে সকল ভাব চিত্তে প্রকাশ পায় সে গুলির চরম রস হয় সুখ, না হয় অসুখ, না হয় মোহ। তাই ভগবান পাতঞ্জলি যোগশাস্ত্রের ৫ম সূত্রে বলিতেছেন, বৃত্তয় পঞ্চতথ্যঃ ক্লিষ্টাক্লিষ্টা। বৃত্তি সমূহ পঞ্চ প্রকার, উহার৷ হয় ক্লিষ্ট না হয় অক্লিষ্ট।

প্রমাণ, বিপর্যয়, বিকল্প, নিদ্রা ও স্মৃতি এই পাঁচ প্রকার অবস্থা ভিন্ন, অন্তঃ-
করণের আর এক প্রকার অবস্থা আছে ; সেই অবস্থায় বাহিরের বিংশতি
তত্ত্বের সহিত অন্তঃকরণের সংস্পর্শ থাকে না । অন্তঃকরণের অন্তরে, যে পুরুষ
অনন্ত প্রকৃতি আধারে বিরাজমান আছেন, অন্তঃকরণ তখন সে ই তত্ত্বে
সংযুক্ত হইয়া থাকে । এই অবস্থার নাম রুত্তি নিবোধ অবস্থা বা যোগাবস্থা ।
এই অবস্থার সুখ নাই, দুখ নাই, মোহ নাই । এই অবস্থার নাম ভূরীয়
আনন্দ অবস্থা । এই যে, আনন্দ অবস্থা উহাষ্ট পুরুষের স্বরূপ । “সচ্চিদানন্দ
রূপোহয়ং পুরুষঃ ”

তাই ভগবান পাতঞ্জলি ৩য় ও ৪র্থ সূত্রে বলিওছেন তদা দ্রষ্টুঃ স্বরূপেহ
বস্থানং । ৩

সেই সময় অর্থাৎ যোগাবস্থায়, দ্রষ্টাব অর্থাৎ পুরুষের যে স্বরূপ (যে
অরূপ সচ্চিদানন্দরূপ) উহাতেই চিত্তের অবস্থিতি হয় । অর্থাৎ চিত্ত তখন
অরূপ ও আনন্দময় হয় ।

রুত্তি সাক্ষ্যং ইত্যত্র । ৪

অত্র অবস্থায় রুত্তিও সমান রূপে আবদ্ধ হইয়া থাকে, অর্থাৎ যখন
যেক্রপ রুত্তির উদয় হয়, সেই রুত্তির রূপই চিত্তের রূপ হইয়া থাকে ।

“তদা দ্রষ্টুঃ স্বরূপেবস্থানং” এই সূত্রেব কেহ কেহ নিম্নলিখিতরূপ
অর্থ করেন । যথা—সেই সময় দ্রষ্টাব আত্মস্বরূপে অবস্থান হয় অর্থাৎ
পুরুষ যে স্বয়ং সচ্চিদানন্দস্বরূপ এই উপলব্ধি তখন হয় ।

এই সূত্রেব এই দুই প্রকার অর্থের মধ্যে নাথার্থ্যতঃ বিভিন্নতা নাই,
কারণ পুরুষের স্বরূপে চিত্তের অবস্থিতি হইলেই পুরুষ আত্মস্বরূপ বুঝিতে
পারেন, নতুবা তিনি আত্মস্বরূপ বুঝিতে পারেন না । ভগবান পাতঞ্জলি
পুরুষকে ‘দ্রষ্টা’ এই শব্দে অভিহিত করিয়াছেন ; এই দ্রষ্টা কেবল দেখেন
মাত্র ; চিত্তে যে সকল প্রত্যয় উদয় হয় সেই সমস্ত প্রত্যয় এই পুরুষ দেখেন ।
যে শক্তি সাহায্যে পুরুষের দর্শন হয়, সেই শক্তির নাম দর্শন শক্তি । দ্রষ্টা
পুরুষ দর্শন ক্রিয়ার কর্তা, দৃশ্য প্রত্যয় সমূহ এই ক্রিয়ার কর্মকারক এবং
দর্শন শক্তি অন্তঃকরণ, করণকারক । প্রত্যয় দর্শন রূপ ক্রিয়ার এই ত্রিবিধ

কারকের পাথকা বুঝায়ই পুরুষকে ধরিতে হয়। আমি ও আমার অন্তঃ-
করণ যে পৃথক বস্তু এইটুকু আমি বুঝি না ; ভগবান পাতঞ্জলি বলেন এই যে
অজ্ঞান ইহারই নাম অস্মিতা ।

দৃগ্দর্শনশঙ্কোরেকান্বদেবস্মিতা । সাধন পাদ ৬ সূত্র। যোগীজন
যোগাবস্থায় যখন আত্মস্বরূপোলব্ধি করেন তখন চিত্তের রূপ দর্শন করিয়া
আপনাকে চিত্ত প্রদর্শিত প্রত্যয় সকলের সাক্ষী স্বরূপ বলিয়া বুঝেন।
আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ের মধ্যে একটি গহ্বর ও তাহার মধ্যে অতি সূক্ষ্মাতি
সূক্ষ্ম আকাশ রহিয়াছে ; এই আকাশে একটি জ্যোতির্ময় পদার্থ আছে
তাহার জ্যোতি পৃথিবীর সমান। এই জ্যোতির্ময় পদার্থকেই যোগীজন “চিত্ত
স্বত্ব” বলিয়া বুঝেন। তৎহৃদয়ে চিত্ত সংবিদ—বিভূতি পদ ৩৪ সূত্রে, হৃদয়ে
চিত্ত সংযম করিলে চিত্তকে জানা যায়।

এই জ্যোতির্ময় চিত্তস্বত্বের অজ্ঞ নাম বুদ্ধি তত্ত্ব বা মহত্তত্ত্ব। পাতঞ্জল
দর্শনের সাধন পাদের ১৯ সূত্রে এই মহত্তত্ত্ব “লিঙ্গ মাত্র” নামে কথিত হই-
য়াছেন। যিনি পুরুষ তিনি এই জ্যোতির্ময় লিঙ্গমাত্ররূপ চিত্তস্বত্বের
অভ্যন্তরে অবস্থিতি করেন। এই লিঙ্গ মাত্র রূপই চিত্তের স্বরূপ। এই
জ্যোতির্ময় লিঙ্গমাত্ররূপ চিত্তস্বত্বই যোগীগণের উপাস্য শিবলিঙ্গ। এই
শিবলিঙ্গ কুহরে যে আকাশ আছে উহার নাম চিদাকাশ। সেই আকাশের
যে স্পন্দন উহাই প্রণব স্বনি। যোগী ঐ আকাশ মধ্যে প্রবেশ করিয়া, ঐ
আকাশই সর্বব্যাপী আকাশ বলিয়া বুঝেন এবং আপনাকেও সর্বব্যাপী ও
সর্বভূতস্থ বলিয়া বুঝিতে পারেন। যোগীজনের এই অবস্থার নামই সমাধি
অবস্থা বা যোগাবস্থা।

সর্বভূতস্থমাত্মানং সর্বভূতানি চাশ্বনি ।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্ম সর্বসমদর্শন ॥ গীতা

লিঙ্গমাত্ররূপের মধ্যে যে আকাশ উহাই মূল প্রকৃতি এবং ঐ আকাশের
স্পন্দনের যে চক্র উহার দ্রষ্টা যিনি, তিনিই পুরুষ ; ভগবান পতঞ্জলি
ইহাকেই দ্রষ্টা নামে অভিহিত করিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় ।

পৌরাণিক কথা ।

রাম পঞ্চাধ্যায় ।

পূর্ণাঙ্কন । *

কৃষ্ণদর্শন লালসায় উঠেঃস্বরে গোপীগণ মধুর সঙ্গীত করিতে লাগিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । আর পীতাম্বরধারী, বনমালাবিভূষিত, সাক্ষাৎ মন্থের মন্থত্রীকৃষ্ণ থাকিতে পারিলেন না । তিনি হাঁসিতে হাঁসিতে গোপীদিগের মধ্যে আবিভূত হইলেন । করচরণাদি দেহের অঙ্গ সকল প্রাণ পাইলে যেমন উঠিয়া বসে সেইরূপ গোপীরা উৎফুল্ল নয়নে আনন্দিত মনে যুগপৎ উঠিয়া বসিলেন । কেহ দুই হাতে তাঁহার কর পদ্ম গ্রহণ করিলেন । কেহ তাঁহার চন্দন ভূষিত হস্ত আপন কঙ্কদেশে রাখিলেন । কেহ অঞ্জলি দ্বারা তাঁহার চর্কিত তাম্বুল গ্রহণ করিলেন । কেহ বা তাঁহার চরণ পদ্ম লইয়া আপন বক্ষঃস্থলে ধারণ করিলেন । আবার কোন রমণী ছরস্ত প্রণয় কোণে অধর দংশন করিতে করিতে ভ্রুকুটি করিয়া তাঁহার প্রতি কটাক্ষ বাণ ত্যাগ করিতে লাগিলেন । কেহ বা অনিঘিষ নয়নে প্রাণ ভরিয়া তাঁহার মুখপদ্ম দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু কিছুতেই নয়নের তৃপ্ত হইল না । কোন গোপরমণী নেত্র যক্ষ দ্বারা ত্রীকৃষ্ণকে আপন হৃদয় মধ্যে আনয়ন করিয়া নিমীলিত নয়নে তাঁহাকে ধ্যানে আলিঙ্গন করিতে করিতে পুলকান্দী হইয়া যোগীর ত্রায় আনন্দে আত্মত হইলেন । কৃষ্ণকে পাইয়া সকলের বিরহ তাপ দূরে গেল । সকলে পরম আনন্দে মগ্ন হইলেন ।

ত্রীকৃষ্ণ দর্শন মাত্রেই গোপীদের মনোরথ পূর্ণ হইল । তাঁহাদের অল্প কামনা কিছুই ছিল না । তাঁহারা কামগন্ধ হীন । বিরহতাপে তাঁহারা অত্যন্ত ঝিল্ল ছিলেন । ত্রীকৃষ্ণের বিরহ তাঁহারা কিছুতেই সহ্য করিতে

* এই প্রবন্ধটি “বিরহ” প্রবন্ধের পর প্রকাশ থাকা উচিত ছিল । কিন্তু আমাদের ভুল ক্রমে তাহা হয় নাই । সে ক্ষমতা প্রার্থনীয় । পং সং

পারিতেন না। শ্রীকৃষ্ণের দর্শনে সুখ, অদর্শনে দুঃখ, এভিন্ন তাঁহাদের সুখ দুখ আর কিছু ছিল না। সেইজন্য শ্রীকৃষ্ণ দর্শনে তাঁহাদের সকল কাম, সকল হৃদয় রোগ দূর হইয়াছিল।

তদর্শনান্ধাদ বিধৃত হৃদজ্জো, মনোরথাস্তং ক্রতয়ো যথা যযুঃ । ১০-৩২-১৩-

শ্রীকৃষ্ণ দর্শনের আনন্দে গোপীদের হৃদয় রোগ একবারে বিনষ্ট হইয়াছিল। ক্রতিগণের ছায় তাঁহারা মনোরথের শেষ সীমায় উপনীত হইয়াছিলেন। “যথা কর্মকাণ্ডে ক্রতঃ পরমেশ্বরমপভুস্তান্ততং কামানুবন্ধৈর পূর্ণা ইব ভবন্তি জ্ঞানকাণ্ডেতু পরমেশ্বরং দৃষ্টা তদান্ধাদপূর্ণাঃ কামানুবন্ধং জহতি তদ্বৎ”-শ্রীধর। যেমন ক্রতিগণ কর্মকাণ্ডে পরমেশ্বরকে দেখিতে না পাইয়া, কেবল মাত্র স্বর্গাদি কামাবিষয় অনুধাবন করিতে করিতে অসম্পূর্ণ ও অতৃপ্ত থাকেন, পরে জ্ঞানকাণ্ডে তাঁহারা পরমেশ্বরকে দেখিতে পাইয়া, সেই দর্শন আনন্দে পূর্ণ হইয়া অল্প সকল কাম, একবারে পরিত্যাগ করেন, সেইরূপ গোপীরা শ্রীকৃষ্ণের দর্শনানন্দে সকল কামই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তাঁহারা নিষ্কাম নির্বিকল্প যোগীর ছায় শ্রীকৃষ্ণের সমীপে বর্তমান রহিলেন। “আপ্তকামা অপি প্রেমা তমভজন্”-শ্রীধর। যদিচ গোপীরা পূর্ণকাম ও নিষ্কির কোন পেমের স্বভাবে তাঁহারা শ্রীকৃষ্ণের ভজনা করিয়াছিলেন। কামের স্বভাবে নহে। তাঁহাদের নিজের কোন কর্মও ছিলনা, কামও ছিল না।

শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণ সমুত্তিষ্যাহারে যমুনার পুলিনে গমন করিলেন। সেখানে আপন উত্তরীয় দ্বারা গোপীগণ তাঁহার আসন রচনা করিয়া দিলেন। যোগেশ্বরের হৃদয় মধ্যে কল্পিত আসনের ছায় সেই আসনে শ্রীকৃষ্ণ উপবিষ্ট হইলেন। তাঁহারা স্রবৎ কোণ সহকারে বলিতে লাগিলেন।

ভজতোহনু ভজন্ত্যেক এক এতদ্বিপর্ধ্যয়ম্।

নোভয়াংশ ভজন্ত্যেক এতন্মো ক্রহি সাধুভোঃ ॥ ১০-৩২-১৬

হে কৃষ্ণ, দেখিতে পাই কেহ কেহ ভজনানন্তর ভজনা করে, অর্থাৎ যদি কেহ তাহাকে ভজনা করে, তবে সে তাহাকে ভজনা করে। আপনি হইতে করে না। আবার কেহ ভজনের অপেক্ষা করে না। অত্রে তাহার

ভজনা করুক না করুক, সে অস্ত্রের ভজনা করে। আবার এমন কেহ কেহ আছেন, তাঁহাকে ভুগি, ভজনা কর বা না কর, সে তোমাকে ভজনা করিবে না। ইহার তাৎপর্য্য কি ?

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন,—

‘মিথো ভজন্তি যে সথাঃ স্বার্থেকাস্তোদ্যমা হি তে ।

ন তত্র সৌহৃদং ধর্ম্যঃ স্বার্থার্থং তচ্চি নাত্মথা ॥ ১০-৩২-১৭-

হে সখীগণ, ষাঁহার ভজনে পরস্পরের অপেক্ষা রাখেন, তাঁহাদের উদ্যম কেবলমাত্র স্বার্থের জন্ত। বাস্তবিক তাঁহার অস্ত্রের ভজনা করেন না, নিজের ভজনাই করেন। যেখানে কেবল উপকারের প্রত্যাশা, সেখানে যথার্থ সৌহৃদ্য নাই, সুখ নাই ধর্ম্য নাই। সেখানে কেবল স্বার্থ।

ভজন্ত্যভজতো যে বৈ করুণাঃ পিতরো যথা ।

ধর্ম্যো নিরপবাদোহত্র সৌহৃদঞ্চ স্মদ্যমাঃ ॥ ১০-৩২-১৮

ভজনার অপেক্ষা না করিয়া ষাঁহার ভজনা করেন তাঁহার করুণ হ্রদয়। পুত্রের ব্যবহার ভাল হউক মন্দ হউক, পিতা পুত্রের সেবা করেন। এ ভজনে নিরপবাদ ধর্ম্য আছে, সৌহৃদ্যও আছে।

ভজতোহপি ন বৈ কেচিদ্ভজন্ত্যভজতঃ কুতঃ ।

আত্মারামা হাপ্তকানা অকৃতজ্ঞাশুকক্রোধঃ ॥ ১০-৩২-১৯

আবার ষাঁহার ভজনকারীকেও ভজনা করেন না, অভজনকারীকে দূরে থাক, তাঁহার আত্মারাম, বা আত্মকাম, অকৃতজ্ঞ অথবা শুকক্রোধী। ষাঁহার আত্মারাম, তাঁহার বাহ্যদৃষ্টি শূন্য, স্তব্রাং অস্ত্রের ব্যবহার তাঁহার দেখেন না এবং অস্ত্রের প্রতিও তাঁহার কোনরূপ ব্যবহার করেন না। ষাঁহার পূর্ণকাম, তাঁহার বিষয়দর্শী হইলেও তাঁহাদের ভোগেচ্ছা থাকে না। স্তব্রাং অস্ত্রের অপেক্ষা তাঁহার করেন না। অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি মৃত্যু নিবন্ধন প্রত্যাশায় রহিত হয়। “সপিতা যন্ত পোষকঃ”। উপকারী ব্যক্তি গুরু-তুল্য। যে তাহারও জ্ঞোহ করে, সে অত্যন্ত কঠিন।

নাহন্ত সখ্যো ভজতোহপি জঘন

ভজাম্যমীষামহুবৃন্তিবৃন্তয়ে ।

যথাহধনো লব্ধধনে বিনষ্টে

তচ্চিস্তয়াত্ত্বমিভূতো ন বেদ ॥ ১০-৩২-২০-

কিন্তু সখীগণ, আমার প্রতি কটাক্ষ করিয়া যদি তোমরা প্রশ্ন করিয়া থাক, তাহা হইলে আমি অকপটচিত্তে চলিতেছি, যে এ সকলের মধ্যে আমি কোন শ্রেণীর অন্তর্গত নহি। আমি যে ভজনকারীকে ভজনা করি না, সে কেবল তাহাদের নিরন্তর ধ্যান প্রবৃত্তির জন্য। যেমন ধনহীন ব্যক্তি ধনলাভ করিয়া সেই ধন হারাইলে, সেই ধনের চিন্তায় পূর্ণ হইয়া আর তাহার ক্ষুণ্ণপিপাসাদি পর্য্যন্ত জ্ঞান কিছুই থাকেনা, সেইরূপ আমাকে পাইয়া আবার হারাইলে, আমার ভক্তের বৃত্তি আমারই জ্ঞান দ্বারা পূর্ণ হয়, তাহাদের আর দ্বৈত জ্ঞান থাকে না।

প্রাপ্ত বস্ত্র হারাইয়া

তার গুণ সঙরিয়া

মহাপ্রভু সন্তাপে বিহ্বল।

বায় স্বরূপের কণ্ঠধরি

কহে হাতা ভরি হরি

ধৈর্য্য গেল হইল চপল ॥

গুণ বান্ধব কৃষ্ণের মাধুরী।

যার লোভে মোর মন

ছাড়িলেক দেবধর্ম্ম

যোগী হঞা হইল ভিখারী ॥

কৃষ্ণ লীলা মণ্ডল

শুদ্ধ শব্দ কুণ্ডল

গড়িয়াছে শুক কারিকর।

সেই কুণ্ডল কাণে পনি

তৃষ্ণা লাউ গালি ধরি

আশাবুদ্দি স্বক্কেয় উপন ॥

চিন্তা কাহা উড়ি গায়

ধূলি বিভূতি নলিন কায়

‘হাহা কৃষ্ণ’ প্রলাপ উত্তর।

উদ্বিগ্ন দ্বাদশ হাতে

লোভের ঝুলি নিল সাথে

ভিক্ষাভাবে ক্ষীণ কলেবর ॥

বাস শুকাদি যোগিগণ

কৃষ্ণ আত্মা নিরঞ্জন

ব্রজে তাঁর যত লীলাগণ।

ভাগবতাদি শাস্ত্রগণে করিয়াছে বর্ণনে

সেই তর্জা পড়ে অনুক্ষণ ॥

দশেক্সিয় শিষ্য করি মহা বাউল নাম ধরি

শিষ্য লঞা করিলু গমন ।

মোর দেহ স্বসদন বিষয় ভোগ মহাধন

সব ছাড়ি গেলা বৃন্দাবন ॥

যত যত প্রজাগণ সব স্থাবর জঙ্গম

বৃক্ষ লতা গৃহস্থ আশ্রমে ।

তার ঘরে ভিক্ষাটন ফল মূল পত্রাসন

এই বৃত্তি করে শিষ্য সনে ॥

কৃষ্ণ গুণ রূপ রস গন্ধ শব্দ পরশ

সে সুধা আশ্বাদে গোপীগণ ।

তা সবার গ্রাস শেষে আনি পঞ্চেক্সিয় শিষ্যে

সে ভিক্ষায় রাখেন জীবন ॥

শূত্র কুঞ্জ মণ্ডপ কোণে যোগাভ্যাস কৃষ্ণ ধ্যানে

তাহা রহে লঞা শিষ্যগণ ।

কৃষ্ণ আত্মা নিরঞ্জন মাঙ্কায় দেখিতে মন

ধ্যানে রাত্রি করে জাগরণ ॥

মন কৃষ্ণ বিয়োগী হুঃখে মন শৈল যোগী

সে বিয়োগে দশ দশা হয় ।

সে দশায় ব্যাকুল হঞা মন গেলা পলাইয়া

শূত্র মোর শরীর আলায় ॥

রাসের প্রধান অঙ্গ দুই। বিরহ ও মিলন। পরম তাপ ও পরম আনন্দ। নিষ্কাম ভক্তের কৃষ্ণ বিরহ তুল্য তাপ নাই। সেই তাপের জ্বলন্ত দাহে অশ্রু কামনার বীজ দগ্ধ হইয়া যায়। থাকে মাত্র কৃষ্ণ দর্শন কামনা। কৃষ্ণের মিলনে আর সে কামনাও থাকে না। আর কোন স্বদয় রোগই থাকে না। গোপীগণ পরম আনন্দে, কৃষ্ণের স্বরূপ আনন্দে

নিমগ্ন হন। বাস্তবিক এই পরমানন্দ প্রাপ্তিই রাস। আনন্দময় আনন্দ মূর্তি শ্রীকৃষ্ণের প্রাপ্তিই পবমানন্দ প্রাপ্তি। ভক্তের এই মুক্তি। তাঁহারা অত্র মুক্তির প্রার্থনা কবেন না।

শুষ্ক ঔপনিষদ জানে আপনাকে ভুলিয়া। ঈশ্বরকে ভুলিয়া। জ্ঞানী নির্বিশেষ আনন্দ মগ্ন হন। নির্বিশেষ ব্রহ্ম সমুদ্রে একটি বৃদ্ধ দ মিলাইয়া যায়। ব্রহ্ম সমুদ্রে যেমন তেমনই থাকে। ব্রহ্ম সমুদ্রেব হাস ও নাই বৃদ্ধি ও নাই।

একটি জীব দেহ রূপ উপাধি মাত্র ভুলিয়া, আপন সংকীর্ণতা ভুলিয়া, আপনার আমিষ ভুলিয়া, আপনাকে কৃষ্ণমগ্ন করিয়া, আপনাকে কৃষ্ণমগ্ন জানিয়া, কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলিয়া, কৃষ্ণ সমুদ্রে যদি রূপ দেয়, অমনি জগতে আনন্দেব বিদ্যৎ সঞ্চালন হয় জীবের ধমনীতে ধমনীতে শিবার শিবার আনন্দেব স্রোত প্রবাহিত হয়। জগৎ আনন্দমগ্ন হয়। বিচারে কবি বলেন -

সিদ্ধ লোকান্ত তমসঃ পারে যত্র বসস্তিহি ।

সিদ্ধাঙ্ক ব্রহ্মস্থে মগ্নাঃ দৈত্যাস্চ হরিণা হতাঃ ॥ ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ ।

জগতের পক্ষে বিষ্ণুনিহত দৈত্য ও ব্রহ্মস্থে মগ্ন সিদ্ধ হই সমান ।

গোপীগণ যখন বাসলীলায় কৃষ্ণ মিলন রূপ পরমানন্দে মগ্ন হইলেন, সেহ মুহূর্ত্তেই তাঁহাদের কামরূপী হৃদয় রোগ আত্মাস্তিক ও ঐকান্তিক ভাবে নষ্ট হইল। এবং “তদগুণান্ধাদ বিধৃত হৃদজঃ” হইয়া তাঁহারা কাম-বিনাশিনী, মধুরতা নিঃশুন্দিনী আভনব শ্রুতি হইয়া জগতে বিবাজ করিতে লাগিলেন। এবং এই রাসলীলা রূপ শ্রুতি যাঁহারা শ্রবণ করেন তাঁহাদের কাম অচিরে নষ্ট হয়।

ভক্তিং পরাং ভগবতি প্রতিপত্ত্য কামঃ

হৃদ্রোগমাখপহিনোত্যচিরেণ ধীরঃ ॥ ১০-৩৩-৩৯-

এই কামবিজয় পর্কের নায়িকাগণ প্রচলিত বেদ, ধর্ম, লোক, লজ্জা সকলই ত্যাগ করিয়া ধর্মজগতের এই নূতন অভিনয়ে ত্রুতী হইতে সমর্থ

হইয়াছিলেন। তঁাহাদের স্বার্থ ত্যাগ ও সর্বস্ব ত্যাগই এই নূতন ধর্মের ভিত্তি। ত্রীকুক্ষ, পরিতাপিত করিবার অভিপ্রায়ে তঁাহাদিগকে বিরহতাপে দগ্ধ করেন নাই।

এবং মদর্থোজ্জিত লোকবেদ

স্বানাং হি বো ময্যত্নবৃত্তয়েহবলাঃ ।

মবা পরোক্ষং ভজতা তিরোহিতং

মাহমুয়িতুং মাহঁথ তংপ্রিয়ং প্রিয়াঃ ॥ ১০-৩২-২১

হে প্রিয়, অবলাগণ, আমাকে সেবা করিবার জন্ত তোমরা ইহলোক পরলোক, বেদ-ধর্ম, স্বজন পরিজন, সকলই পরিত্যাগ করিয়াছ। আমি যে তোমাদের ছাড়িয়া অন্তর্ধান, হইয়াছিলাম, তজ্জন্তু! আমাকে তোমরা তিরস্কার করিও না; যেহেতু আমি তোমাদের সকলেরই প্রিয়।

ন গারয়েহং নিরবদ্য সংযুজাং

সমাপুরুতং বিবুধায়ুধাপি বঃ ।

যা মাং ভজন্ হুর্জ্জরগেহ শৃঙ্খলাঃ

সংবৃশ্য তদ্বঃ প্রতিবাতু সাধুনা ॥ ১০-৩২-২২

আমার সহিত তোমাদের সংযোগ নিরবদ্য। আমি যদি দেবতার পরমায়ু কাল পর্য্যন্ত তোমাদের সহিত সাধুব্যবহার করি, তাহা হইলেও তোমাদের প্রত্যাশার করিতে পারি না। তোমরা হুর্জ্জর গৃহরূপ শৃঙ্খল সম্পূর্ণরূপে ছেদন করিয়া আমাকে ভজন করিয়াছ। কিন্তু আমার মন তোমাদের মত একনিষ্ঠ নহে।; আমি অনেকের প্রতি প্রেমযুক্ত। তোমাদের সুশীলতা দ্বারাই তোমাদের সাধু ব্যবহার প্রতিরূত হউক। আমি নিজে কোন প্রত্যাশার করিয়া তোমাদের নিকট তৎক্ষণী হইতে পারিব না।

ত্রীকুক্ষ! তোমার নিকট জগৎ ঋণী, গোপীরাও ঋণী। ভক্তের মহিমা কীর্তন করিতে তুমি ভাল মতে জান। ভক্তকে তুমি আপনা হইতে অধিক জান। সে তোমার মহিমা ও ভক্তের মহিমা। গোপীদিগের নিকট সত্য সত্য তুমি চিরঋণী হও বা না হও, জগৎ গোপীদিগের নিকট চিরঋণী।

কেবল মাত্র আত্মত্যাগ ও কৃমিপার্শ্ব দ্বারা, কেবল মাত্র অকপট, অবৈধ, সহজ প্রেমদ্বারা আমরা সেই ঋণ কিয়দংশ মাত্র পরিশোধ করিতে পারি।

(ক্রমশঃ)

শ্রীপূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ ।

প্রণব, ছবি ও গান ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

এই শক্তির সহিত, Isis এর সহিত জ্ঞানময় মহাদেবের সম্বন্ধ অতি অপূর্ণ এবং গূহ্য। মহাদেব ভূতনাথ। পঞ্চভূত প্রভৃতি সৃষ্টির উপকরণ তাঁহারই বাহ্য বিভূতি। কিন্তু সৃষ্টি কেন তাঁহার শক্তি কিংবা প্রকৃতি। হর সদানন্দ, শুদ্ধ চৈতন্যময়। তিনি চিরন্তন আনন্দ এবং জ্ঞান দিতেছেন। তাঁহার নিকট ইতর বিশেষ নাই। তিনি সূর্যাস্বরূপ। তাঁহার কিরণ সর্বস্থলে প্রতিভাত। তিনি কাহার লন না, সর্বদাই দেন। দিয়া দিয়া তিনি ভিখারী। বিখের যত ঐশ্বর্য্য তিনি দিয়া চুকিয়াছেন। এই ঐশ্বর্য্য বাহ্যনা লয় তাহার কাকল, তাহাদের সাধ মিটে না। বাহ্যনা ফিরাইয়া দেয় তাহারাই জ্ঞানী, এবং সেই জ্ঞানীর নিকট হরও ভিখারী। লওয়া বড় সহজ, দেওয়া বড় শক্ত। হরের মত জগতে কত ত্যাগ করিরাছে? যে ত্যাগ না করিয়াছে তাহার নিকট মায়া কবে পদানত চাইরাছে? এই জন্ত এই মহাত্যাগী সন্ন্যাসীর নিকট শক্তি পরাজিতা, এবং শক্তি তপস্বী করিয়া তাঁহাকে স্বামী রূপে বরণ করিয়াছিল। যে সর্বত্যাগ না করিরাছে সে প্রেম জানে না, অতএব, জগতে শক্তি তাহার বশীভূত নহে—প্রেমও তাহার বশীভূত নহে জ্ঞানও নহে। জগতের ঈশ্বরী যাঁহাকে স্বামী ভাবে দেখিতেছেন তিনি অবশ্যই ছোট খাট সন্ন্যাসী নহেন, এবং তাহার প্রেম ছোটখাট নয়। সেই মহা-শক্তির অর্ঠরজাত তেজিশ কোটি দেবতা এবং অসংখ্য কোটি জীব, সকলের

জগত মহাদেব শিব মঙ্গল ময়। যখন কৰ্মদোষে জীব হুংখ পায় তখন তাঁহারাই জ্ঞানজ্যোতি জীবের হৃদয়কন্দরে গুরু স্বরূপে বিকাশ পাইয়া সংসারকে আনন্দময় করিয়া তুলে।

এই দৈবীশক্তি সর্বদাই মহেশ্বরের Will এর অধীন। দর্শনের ভাষায় দৈবীশক্তিই মহাদেবের Will। যাঁহারা যোগবলে এই Will কে আত্মস্থানে বিকশিত করিতে পারেন তাঁহারা কৰ্মযোগী এবং তাঁহারা বিশ্বের দৈব রাজ্যে বড় বড় স্থান অধিকার করেন। তাঁহারা প্রাকৃতিক ভাষায় স্বামী কিংবা গুরু এবং সেই পরম গুরুর শিষ্য। আমরা তাঁহাদিগকে MASTERS বলিয়া থাকি।

বিশেষ অনুধাবনা করিয়া দেখুন যে এই সৃষ্টি হয় স্থূল জগত কিংবা সূক্ষ্ম জগত হইতে। যদি বলেন স্থূল জগত হইতে, তাহাতেও বাধা নাই, কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি কোন অজ্ঞাত অলক্ষ্য কারণে এই সৃষ্টি নানা প্রকারে ভাঙ্গিয়া নূতন আকার প্রাপ্ত হয়। কত ধর্ম, কত যুগ, কত কাল, ভাঙ্গিয়া এই মানবের সমাজ এবং ধর্ম তাহার ইয়ত্তা নাই। এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন যে এই মানবের মনে যত ভারি ভুরি। তাহার ইচ্ছাশক্তিকে বিলোপ করিতে পারিলে সে পশু হইতেও নিরুপ্ত। তাহার বুদ্ধি শক্তিকে বিলোপ করিতে পারিলে সে সম্পূর্ণ নিঃসহায়। যদি কোন বিশেষ ক্ষমতাশালী মহাযোগী সমগ্র মানবেচ্ছা নিঃসার করতলস্থ করিতে পারেন তাহা হইলে তাহার তাঁহারই বশীভূত হইয়া পড়িবে। কিন্তু এই মহা ক্ষমতাশালী ব্যক্তির স্বরূপ কি? তাহাকে সম্পূর্ণভাবে মহেশ্বরের অধীনস্থ হইতে হইবে। মহেশ্বরের জ্ঞান যে কেবল হিন্দু ধর্মেরই সঙ্গিত ধন, অন্যধর্মের নহে, তাহা নহে। খ্রীস্টের, মোমের, মিসরের বৌদ্ধ দেশের, এমন কি খ্রীষ্টান দিগের ধর্ম গ্রন্থের মধ্যে এই জ্ঞান প্রবাহিত। যখন যে জাতি এই শিবশক্তির সম্বন্ধ কৰ্ম স্বাধীন জ্ঞানিতে পারিয়াছে তখনই তাহাদিগের মধ্যে বড় বড় ধর্মবীর এবং বড় বড় কৰ্মবীরের অভ্যুদয় হইয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষ এই জ্ঞানের আকর স্থান। এই ভারতবর্ষ হইতে এই জ্ঞান, এই যোগের সার, সর্বদেশে শিষ্য মণ্ডলীর মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষ গুরুগণের গুরুর স্থান। অথচ সেই

ভাবতবাসীই সৰ্ব্বাপেক্ষা হীন। তাহার কারণ কৰ্ম্মদোষ। কৰ্ম্ম লোপ পাইয়া, বুদ্ধি লোপ পাইয়া, এই রাজবিদ্যাস্বরূপ শঙ্করের জ্ঞান লুপ্ত হইয়াছে। এই কৰ্ম্মকাণ্ডের কতকগুলি বাহ্যাবরণ আমবা জানি কিন্তু অন্তরের সংঘম, ধারণা, ধ্যান প্রভৃতি আমরা অভ্যাস কবিত্তে পারি না।

এই যে নূতন থিয়সফি সমিতি প্রচারিত হইয়াছে, তাহার Inner Section এর মধ্যে শিবশক্তির সঙ্কেত, বিষু কিংবা বৈষ্ণবী শক্তির সহিত তাহার সম্বন্ধ, কিরূপ সঙ্কেতে সেই শক্তিব গতিবিধি লক্ষ্য করা যায়, কোন কোন প্রকার ধারণা কিংবা মূদ্রার, এবং কোন কোল কোন প্রকার ধ্যানে সেই শক্তি আমাদিগের হৃদয়ে সমধিকভাবে বিকাশিত হয়, এই সকল শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। ইহা হইতেই Clairvoyance, Telepathy প্রভৃতির উৎপত্তি। মনে করুন আজ যদি আপনি স্থূল দেহের চৈতন্ত ছাড়িয়া হৃদয়ে চৈতন্য মাত্র লইয়া থাকিতে পারেন, তবে mesmeriser আপনার নিকট গাধার মত বেজুক হইয়া থাকিবে। প্রকৃতি কিংবা মায়া একজন বিরাট mesmeriser। আমরা ঘটনা চক্রে বস্তু দেবীর রূপায় বীজগুলি খাইয়া বস্তু তৎপুরুষের মত জন্মিয়া থাকি এবং কামাখ্যা রূপ কামদেহে গিয়া ভেড়ার মত চৰ্কেত চৰ্কেণ করি। অবশ্য আমাদিগের নিকট Mesmerism, Telepathy প্রভৃতি এক একটা বিশ্বয়ের সামগ্রী। কিন্তু যাহারা প্রাণ সংঘম দ্বারা, মন সংঘম দ্বারা, ক্ষেত্র হইতে ক্ষেত্রে চৈতন্ত ছাড়াইয়া ক্রমে উর্দ্ধ দ্বিপলে বসিয়া নিজের নিয়ন্ত্রণ শরীরের প্রতিবিম্ব দর্শন করিয়া ঈষৎ হাস্য করিতেছে, সে মহাত্ম্যগী সন্ন্যাসী অথচ কৰ্ম্মা এবং পরম কারুনিক। সে এক জন প্রবীণ শিষ্য। তাহার ক্ষুধা পাইলে মাতৃস্বরূপিনী গুরুপত্নী গৌরী ক্ষাদ্য আপনাই আনিয়াছেন। বড় বড় সমাজ, বড় বড় দেশ, তাহার কথা বহু মূল্যবান জ্ঞান করে। তিনি যেখানে থাকেন সেই দেশে স্বাধীনতা আপনিই আসিয়া পড়ে। সে দেশের উন্নতি তাঁহার ইচ্ছাতে হয়। আজ আমরা সম্পূর্ণ গুরু বিহীন। এখানে এখন বশিষ্ঠ নাই, গৌতম নাই, বুদ্ধ নাই, জনক নাই—কাজেই ভেদাভেদ, নারায়ণ, হিংসাবোধ, পরশ্রীচাতুর্য, অনৈকতা প্রভৃতির স্মৃতি দৃষ্ট। সকলেই জ্ঞানী অথচ সকলেই এক পরমা পাইলে ধর্ম্ম ছাড়িয়া চুরি করে।

যখন আমাদের ধর্ম পিপাসা জাগরিত হয় তখন গুরু আপনাই আসিয়া পড়েন। তাঁহার ধামধেয়ালী নাই। তাঁহার মহেশ্বর কৃত আইনের দাস। তাঁহার পাখা পিটিয়া এক দিনে মাহুঘ করিয়া চড়েন না। শঙ্কর ও ভক্ত গণের বাধ্য। জ্ঞান পিপাসা, ঐক্যতা, ত্যাগ প্রভৃতি ভক্তির লক্ষণ। এই মহাশ্মশান মাঝে আমরা পিপাসাতুর হইলে অবশ্য সর্বশক্তির আকর, সর্বশক্তির কর্তা, সর্ব গুরুর গুরু মঙ্গলময় শিব কনগুলু হস্তে গঙ্গা জল লইয়া এতৎ ডমরুধ্বনি করিয়া আমাদের শ্মশান ভীতি ভাঙ্গিয়া দিবেন।

তাঁহার একটা শুক জটা ছিড়িলে শক্তি প্রাবনে বড় বড় রাজ্য ধ্বংস হইয়া যায় এবং সেই জটাস্থ একটু জাহ্নবী বারি পাইলে বড় বড় রাজ্য সংশোধিত এবং অভ্যুদিত হয়। আজ আমরা আপনাকে দেখিয়া বিস্মিত হইরাছি; কিন্তু যখন শুনি জাপান বৌদ্ধ ধর্মের সার সংগ্ৰহ করিয়াছে, যখন জাপানে অনেক সন্ন্যাসী পৃথিবীর সুখ ছাড়িয়া, একতাপ্রচার করিয়া, দীনভাবে, জীর্ণঘরে, দেশের মঙ্গল এবং বিস্মৃতির জন্য আত্মত্যাগের শিক্ষা দিতেছে, তখন নিশ্চয়ই মনে হয় পূর্বযুগের শিষ্যগণ কিছুদিনের জন্য সেই ক্ষেত্রেই অবতীর্ণ হইয়াছেন।

আজ আমরা মিথ্যা জ্ঞানের মধ্য দিয়া, মিথ্যা আড়ম্বর এবং সুখের মধ্য দিয়া যেন একবার দেই মঙ্গলময় শিবের ধ্যান কর। তাঁহার জ্যোতি নিশ্চয়ই আমাদের হৃদয়ে আসিয়া পড়িবে। আমাদের বল বাড়িবে। আমাদের আয়ু বাড়িবে। আমরা একটা হুঃখী হুঃখও মোচন করিতে, একটি নিজীব হস্তও বলসঞ্চার করিতে পারিব। শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মজুমদার।

প্রাচীন ভারতে বিদ্যার বিস্তার।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ সংস্কৃত সাহিত্যের আলোচনার ফলে স্থির করিয়াছেন যে প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্য কয়েকটি বিভিন্ন যুগে বিভক্ত। তাঁহাদের মতে প্রথম যুগ ঋগ্বেদীয় সাহিত্যের রচনা কাল। দ্বিতীয় যুগে বেদ সংহিতা সকল

সঙ্কলিত ও ব্রাহ্মণ সমূহ বিবাহিত হইয়াছিল। তৃতীয় যুগ আরণ্যক এবং ঐতবেয়, তৈত্তিরীয়, ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক ও কোষিতকী—এ সকল গদ্য উপনিষদের রচনা কাল। চতুর্থ যুগে ভারতবর্ষে বৌদ্ধ ধর্মের উৎপত্তি। পঞ্চম যুগ স্বত্রগ্রন্থ সমূহের রচনা কাল; এই যুগেই ঈশ, কেন, কঠ, শ্বেতা-শ্বেতর, মণ্ডুক প্রভৃতি পদ্য উপনিষদ এবং প্রশ্ন, মাণ্ডুক্য প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত আধুনিক গদ্য উপনিষদে সমূহ রচিত হয়। ষষ্ঠ যুগ মহাভারত, মহাসংহিতা, রামায়ণ এবং সাম্প্রদায়িক ও অথর্কবেদীয় উপনিষৎ সমূহের রচনাকাল। সপ্তম যুগ পৌরাণিক যুগ; ঐ যুগই বর্তমানে প্রচলিত হিন্দুধর্মের ও তৎ-প্রতিপাদক পুরাণ ও উপপুরাণের উৎপত্তি কাল। এ মত একেবারে অমূলক নহে। কিন্তু ইহাতে সত্যাংশ অপেক্ষা ভ্রমাংশই অধিক। বিশেষতঃ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ যে উল্লিখিত যুগ সমূহকে লোহ কপাটেব ন্যায় পরস্পর অসংশ্লিষ্ট মনে কবেন, তাঁহাদের সে ধারণা সংপূর্ণ ভিত্তিহীন।

পাশ্চাত্য প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিতগণের মতে ষষ্ঠ পূর্ব নূনাধিক ১৩০০ শত বৎসর পূর্বে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল। ঐ যুদ্ধের প্রায় সম সময়ে ঋগ্বেদ সংহিতা সঙ্কলিত হব। তাহাব কিছু পরেই যজুর্বেদ ও সামবেদ সঙ্কলিত ও বিবাহিত হইয়াছিল। তাহারও পরে বেদের ব্রাহ্মণ সমূহ (ঐতবেয় শতপথ প্রভৃতি) রচিত হয়। ইহার অব্যবহিত পরেই আরণ্যক ও প্রাচীন পদ্য সমূহের প্রণয়ন কাল। একথা সপ্রমাণ করিবার জন্য পাশ্চাত্যগণকে অনেক যুক্তি তর্কের অপব্যয় করিতে হইয়াছে। এ দেশে কিন্তু আমরা ঐ কথা অনাগাসে বুঝিতে পারি। আমরা জানি যে বেদব্যাসই বেদের সঙ্কলন কর্তা। তিনিই এক বেদকে চতুর্দ্বি বিভক্ত করেন। তাঁহার পূর্বেও ঋক্, যজুঃ, সাম প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্র প্রচলিত ছিল। বেদব্যাস ঐ সমস্ত মন্ত্র সংগ্রহ করিয়া ঋগ্বেদ সংহিতা, যজুর্বেদ সংহিতা, সামবেদ সংহিতা ও অথর্কবেদ সংহিতায় যথাক্রমে একত্রিত করেন। তাঁহার যে যে শিষ্য গুরুর নির্দেশে যে বেদেব সঙ্কলন কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন, তাঁহাদের নাম অদ্যাপি প্রচলিত রহিয়াছে। বেদব্যাস কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময়সাময়িক; তিনি যুধিষ্ঠির প্রভৃতির পিতামহ। অতএব, বেদের সঙ্কলন কার্য যে

কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সমসময়ে নিম্পন্ন হইয়াছিল তাহা সহজে স্বীকার করা যায়। বেদের পর ব্রাহ্মণ। ব্রাহ্মণেরই আধ্যাত্মিক পরিশিষ্ট আরণ্যক। ছান্দোগ্য প্রভৃতি গদ্য উপনিষদ আরণ্যকেরই অন্তর্গত। এ পর্য্যন্ত পাশ্চাত্য দিগের সহিত এক মত হইতে পারা যায়। কিন্তু তাঁহারা যে সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়াছেন যে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে গদ্য উপনিষদের পূর্বকালে বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মণ ভিন্ন আর কিছুই ছিল না, তাহা নিতান্ত অসঙ্গত। কাবণ ঐ সকল গদ্য উপনিষদ হইতেই যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় যে তৎ পূর্ববর্তী কালেও সংস্কৃত সাহিত্য বহু বিস্তৃত ছিল।

ছান্দোগ্য উপনিষদের সপ্তম অধ্যায়ের প্রথম খণ্ডে এই বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কোন সময়ে নারদ ভগবান সনৎ কুমারের সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহার নিকট বিদ্যা যাক্সা করেন। তাহাতে সনৎ কুমার নারদকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে তুমি কিকি বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়াছ বল, তাহার উপরে যাহা শিক্ষণীয়, শিখাইব। তত্ক্ষণে নারদ বলিলেন :—

ঋগ্বেদং ভগবোহধ্যমি যজুর্বেদং সাম বেদাথর্কনং চতুর্থমিতিহাস পুরাণম্
পঞ্চমং বেদানাং বেদং পিত্র্যং রাশিং দৈবং নিধিঃ বাকোবাক্যমেকায়নং দৈব
বিদ্যাং ব্রহ্মবিদ্যাং ভূতবিদ্যাং ক্ষত্রবিদ্যাং নক্ষত্রবিদ্যাং সর্পদেবজনবিদ্যাগেতং
ভগবোহধ্যমি।

ছান্দোগ্য ৭।১২

“আমি ঋগ্বেদ অধ্যয়ন করিয়াছি; যজুর্বেদ সামবেদ অধ্যয়ন করিয়াছি; পঞ্চম বেদ ইতিহাস পুরাণ ও অধ্যয়ন করিয়াছি, পিত্র্য (পিতৃ বিদ্যা), রাশি (অঙ্কবিদ্যা), দৈব (Science of Portents) নিধি (জ্যোতিষ), বাকোবাক্য (Logic, Ethics and Politics), একায়ন Etymology, দেববিদ্যা, ব্রহ্মবিদ্যা, ভূতবিদ্যা, ক্ষত্রবিদ্যা, নক্ষত্রবিদ্যা, সর্পবিদ্যা ও দেবজন বিদ্যা (Fine Arts) এ সমস্তই অধ্যয়ন করিয়াছি।” এই তালিকা হইতে বৈদিক যুগে বিদ্যার প্রকার ও পরিমাণ ভেদ কতকাংশে বঝিতে পারা যায়।

বৃহদারণ্যকের ২য় অধ্যায়ের চতুর্থ ব্রাহ্মণে এইরূপ উক্ত হইয়াছে।—

অস্যা মহতো ভূতস্য নিবসিতমেতং যদৃগ্বেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্কবিদ্যা

রস ইতিহাসঃ পুরাণং বিদ্যা উপনিষদঃ শ্লোকাঃ হ্রদ্যাক্ষব্যাত্মানানি ব্যাখ্যানান্যাস্যৈবৈতানি নিতিস্থাসিতানি । বৃহদারণ্যক, ২।৪।১০

অর্থাৎ ঋগ্বেদাদি সেই পরমাত্মারই নিখাস । সমস্ত বিদ্যার তাঁহা হইতেই প্রবৃত্তিও তাহাদিগের তিনিই আধার ও আশ্রয় । বৃহদারণ্যকের প্রদত্ত তালিকা হইতে নিম্নলিখিত বিদ্যা সমূহের নাম পাওয়া গেল । যথা— ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, ইতিহাস, পুরাণ, বিদ্যা * উপনিষদ, শ্লোক, 'হ্রদ্য, অক্ষু-
ব্যাখ্যান'ও ব্যাখ্যান ।

এই তালিকা হইতে দেখা যায় যে বৃহদারণ্যক রচনারও পূর্বকালে ইতিহাস এবং পুরাণ, শ্লোক ও হ্রদ্য বর্তমান ছিল । এরূপ অনুমান করা অসঙ্গত নহে যে সেই সকল প্রাচীন হ্রদ্যই সংকলিত হইয়া পরে পাণিনীর ব্যাকরণ হ্রদ্যে আত্মলারন বোধায়ন প্রভৃতির গৃহ্যাদিহ্রদ্যে এবং জায় বৈশেষিক সাংখ্য বেদান্ত প্রভৃতি দার্শনিক হ্রদ্যে পরিণত হইয়াছে । শ্লোক সাহিত্যের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার অবসর নাই, যে হেতু ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক, তৈত্তিরীয় প্রভৃতি উপনিষদে স্থানে স্থানে প্রমাণ স্বরূপ শ্লোক উদ্ধৃত দেখা যায় । ছান্দোগ্য—৫।২৮, ৫।১০।৮, ২।১১।৩. ৭।২৬।২ ; বৃহদারণ্যক—১।৫।১, ২।২।৩, ৪।৩।১১, ৪।৪।৭-৮ ; তৈত্তিরীয় আরণ্যক—৮।২-৩-৬ দ্রষ্টব্য)

ব্যাসদেব যে কেবল বেদেরই সংকলন করিয়াছিলেন, তাহা নহে । তিনি ব্রহ্ম এবং শিষ্যত্রয়ের দ্বারা পুরাণের ও সংগ্রহ কার্য্য নিষ্পন্ন করেন । তাঁহার ঐ সুবৃহৎ কার্য্য লক্ষ্য করিয়াই পৌরাণিকেরা বলিয়া থাকেন

আখ্যানৈশ্চাপ্যাপাখ্যানৈর্গাথাভিঃ কল্পশুদ্ধিভিঃ ।

পুরাণ সংহিতাং চক্রে পুরাণার্থ বিশারদঃ ॥ বিষ্ণু পুরাণ ৩।৬।১৬

অর্থাৎ আখ্যান, উপাখ্যান, গাথা ও কল্পশুদ্ধি সংগ্রহ করিয়া পুরাণ তত্ত্বজ্ঞ (মহর্ষিঃ বেদবাস) পুরাণ সংহিতা রচনা করেন ।

এই মূল পুরাণসংহিতাই অষ্টাদশ মহাপুরাণের বীজ স্বরূপ ।

কিন্তু পুরাণ সংগ্রহ ও বেদব্যাসের চরম কার্য্য নহে । তিনি ভারত

যুদ্ধের ইতিহাস শ্লোকাকারে গ্রথিত করিয়া ভারতসংহিতা নামে যে ইতিহাস প্রণয়ন করেন, তাহাই তাঁহার শিষ্য প্রশ্যয়ের প্রতিভা ও অধ্যবসায়ের কলে ক্রমশঃ মহাভারতের আকারে পরিণত হয়।

চতুর্বিংশতি সহস্রাং চক্রে ভারত সংহিতাম্। মহাভারত ১।১।১০২

এই ভারতসংহিতা ২৪০০০ শ্লোকাত্মক ছিল। বেদব্যাস কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের স্বল্পকাল পরেই ইহার রচনা সমাপ্ত করিয়াছিলেন। অতএব তৎপরবর্ত্তীকালে বিরচিত ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যকে ইতিহাস পুরাণের উল্লেখ থাকা কিছুই বিচিত্র নহে। ঐ দুই উপনিষদেরও পূর্ববর্ত্তী তৈত্তিরীয় আরণ্যকের প্রথম প্রপাঠকেব তৃতীয় অনুবাকে এই মন্তব্য পাওয়া যায়।

স্মৃতিঃ প্রত্যক্ষম্ ঐতিহ্যম্ অনুমানশ্চতুষ্টয়ং

এতৈরাদিত্য মণ্ডলং সর্বৈবেব বিধাস্যতে ॥ তৈত্তিরীয় ১।৩

মাধবাচার্য্য “ঐতিহ্য” অর্থে ইতিহাস পুৰাণ মহাভারত ব্রাহ্মণাদি গ্রন্থ বুঝিয়াছেন। তাহা অসঙ্গত নহে। কারণ আমরা দেখিয়াছি তৎপূর্বেই পুরাণসংহিতা ও ভারতসংহিতা বিচিত্র হইয়াছিল। তৈত্তিরীয় আরণ্যক হইতে আমরা স্মৃতি গ্রন্থেরও উল্লেখ পাইলাম। অতএব স্মৃতি শাস্ত্রও যে সেই অতি প্রাচীন কালে প্রচলিত ছিল তাহা সন্দেহ করিবার সুযোগ নাই।

আমরা যে সকল প্রমাণ উদ্ধৃত করিলাম তাহা হইতে জানা গেল, যে প্রাচীনতম উপনিষদের রচনার পূর্বে হইতেই পুৰাণ স্মৃতি, ইতিহাস, উপনিষদ বেদ, বেদাঙ্গ, প্রভৃতি নানা আধ্যাত্মিক ও লৌকিক বিদ্যা ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের বৃগ বিভাগ যে কতদূর অসার, ইহা হইতেই তাহা বুঝা যাইবে।

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত।

গুরু বল ।

আমাদের শাস্ত্রাদিতে এরূপ উপদেশ আছে যে, গুরু বলিয়া যাহাকে একবার স্বীকার করা হইয়াছে ; তিনি যেরূপ চরিত্রের, যেরূপ গুণাগুণ সম্বিত হউন না কেন, সাক্ষাৎ ঈশ্বরবোধে তাঁহাকে পূজা করাই শিষ্যের একমাত্র কর্তব্য । ইহার গূঢ় বহুস্ত এই যে, বিশ্বাস বড় শক্ত জিনিষ, হৃদয়ের সরল বিশ্বাসেহ মানুষ তরিয়া যায় । বাস্তবিক দৃষ্টি বিশ্বাসের শক্তি যে অক্ষুণ্ণ তাহ আধুনিক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন । বিশ্বাসী বলেন, বিশ্বাসে সব হয় ; বিশ্বাসই স্বর্গ, সম্মোহই নরক । তাঁহার একথা বড় ছাড়িয়া ফেলিবার যোগ্য নহে । প্রচলিত কথায় লোকে বলিয়া থাকে,—‘সাপের বিষ “নেই” বল্লেই নেই’ । তবে কিনা বিশ্বাসের মত বিশ্বাস চাই ; “রামও” বালক কাপড়ও তুলিব, তাহা হইলে রামনামে বিশ্বাস হইল কৈ ? সে ক্ষেত্রে ত কাপড় নিশ্চয় ভিজবে ।

গুরুর প্রতি অটল বিশ্বাস সৰ্ব্বদা অনেক আত্মীয়িকা আছে । একটি এখানে উপস্থিত করিতেছি । কথিত আছে, জনৈক পেশাদার গুরু অর্থ-লোভে তাঁহার কোন ধনাঢ্য শিষ্যের শিশু সন্তানকে বধ করতঃ তাহার স্মরণ অজ্ঞাতরূপে অপহরণ করেন । এই অপরাধে গুরু গ্রেপ্তার হইলে অত্র একজন প্রগাঢ় ভক্তিমান শিষ্য সংবাদ পাইবামাত্র ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়া শিশুহস্তা গুরুর পদধূলি গ্রহণ করতঃ বালকের শবদেহে মাখাইবামাত্র সে পুনর্জীবন লাভ করে, * এবং সমস্ত গোল মিটিয়া যায় ।

* From Poverty to Power ‘নামক পুস্তকের এক স্থলে গ্রন্থকার বলিতেছেন :—

“To be for ever wallowing in the bogs of doubt, to be drawn continually in the quicksands of fear, or blown ceaselessly about by the wind of anxiety, is to be a slave, and to live the life of a slave, even though success and influence be for ever knocking at your door seeking for admittance. Faith and purpose constitute the motive power of life. There is nothing that a strong faith and an unflinching purpose may not accom-

লোভী গুরুঠাকুর এই ব্যাপায় দেখিয়া ভাবিলেন, “আমার পদধূলির এত শক্তি ও এরূপ মাহাত্ম্য! হায়! হায়! একথা আমি ইতিপূর্বে জানি নাই।” অতঃপর লোভপরবশ হইয়া পুনরায় ঐরূপ আর এক বিপদে গুরুদেব নিজের পদরেণু বারম্বার ব্যবহার করিয়াও কোন ফল না পাওয়ায় উক্ত ভক্ত শিষ্যের সাহায্য গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। শিষ্য আসিয়া ভক্তি-পূর্বক গুরুর পদধূলি গ্রহণ করতঃ যেমন হতব্যক্তির সঙ্গে মাথাইলেন, অমনি পূর্ববৎ সুফল ফলিল। এতদর্শনে অতীব আশ্চর্য্যবিত ও কৌতূ-হলাক্রান্ত হইয়া গুরু শিষ্যকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বুঝা-ইলেন,—“ঠাকুর! আমি আপনাকে সাক্ষাৎ ব্রহ্মদেব বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করি, সুতরাং নিশ্চয় জানি আপনার পদধূলিতে স্বয়ং ঈশ্বরের শক্তি বিরাজমান; এজন্য উহা দ্বারা আমি লাক্ষিত ফললাভে সক্ষম হই; আপনি যদি আপনার গুরুকে এই পরিমাণ বিশ্বাস করেন, তাহার পদধূলি আনন্দন করুন, আপনার দ্বারাও এরূপ অসাধ্যসাধন হইবে; নচেৎ আপ-নার নিজের পদরেণু যাহার প্রতি আপনার কোন প্রকার আস্থা অসম্ভব, তাহা দ্বারা কিছুই হইতে পারে না।” এই ঘটনা দ্বারা কেবল বিশ্বাসের মাহাত্ম্যই বর্ণিত।

বাজে গুরুর প্রতি বিশ্বাসে যদি এরূপ অসম্ভব সম্ভব হইতে পারে, প্রকৃত গুরুপদযোগ্য মহাপুরুষের প্রতি ভক্তি বিশ্বাসের বলে কি যে না হয় তাহা বলা যায় না। মহারাষ্ট্রকেশরী শিবাজী তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ।

plish. By the daily exercise of silent faith the thought forces are gathered together, and by the daily strengthening of silent purpose those forces are directed towards the object of accomplishment” James Allen

গ্রন্থকার টাইন মহোদয় ও তাঁহার “In Tune with the Infinite গ্রন্থের একস্থলে” প্রকাশ করিয়াছেন :—

“Faith when rightly understood and rightly used is a force before which nothing can stand Ralph Waldo Trine”.

পুণার সরকারী মহাফেজখানায় রক্ষিত মহারাজ্যীয় রাজত্বের বৃত্তান্ত সমূহ হইতে আনন্দরাও দ্বারা সংগৃহীত শিবাজী ও তাঁহার গুরু বিষয়ে নিম্নলিখিত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। এতদ্বারা প্রকৃত গুরু শিষ্যের সম্বন্ধ, গুরুভক্তি ও শিষ্যানুরাগ প্রভৃতি সুন্দররূপে ব্যাখ্যাত।

সমর্থ রামদাস স্বামী শিবাজীর গুরু ছিলেন। ১৫৭১ শালিবাহিনী শকের (১৭০৮ খৃষ্টাব্দ) বৈশাখী শুক্ল নবমী তিথিতে শিবাজীর মন্ত্রোপদেশ হয়।

শিবাজীর জীবনচরিত পাঠে জানা যায়, তিনি একজন উচ্চশ্রেণীর ভগবত ছিলেন; এজন্য রামদাস উহাকে “যোগী” অখ্যা প্রদান করেন। যে ক্ষত্রে তাঁহার চিত্ত গুরুর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়, এবং অবশেষে গুরু-প্রাপ্তি ঘটে তাহা নিতান্ত অসাধারণ। একদা সন্ধ্যাকালে বিশেষ মনোযোগ ও ভক্তি সহকারে শিবাজী কোন সাধু কথকেব মুখ হইতে দেবধি নারদ কর্তৃক ক্রবের দীক্ষাসম্বন্ধীয় কথা শ্রবণ করেন। তদবধি তাঁহার চিত্তে অতীব চাক্ষু্য উপস্থিত হয়, এবং তিনি গুরুচরণাশ্রয়ী হইয়া তজ্জন্য সম্যক চেষ্টা আরম্ভ করেন। ঐ সময়ে সংবাদ আইসে যে, তাঁহার রাজধানী সেতার নগরের সান্নিধ্যে পদ্মহংস রামদাস স্বামী বিচরণ করিতেছেন। ইতিপূর্বে রামদাস সেতারার নিকটস্থ চাকল নামক গ্রামে একটি দেবালয় স্থাপন করেন। কিন্তু সর্বদা তাঁহাকে তথায় পাওয়া যাইত না; কখন ধ্যানধারণাসমাধির জন্য গহন কাননে প্রবেশ করিতেন, কখন গঙ্গা, যমুনা, গৌদাবরী প্রভৃতি পুণ্যতোয়া নদীসমূহের তীরে কালাতিপাত করিতেন, কখন বা তীর্থস্থানাদি দর্শন করিয়া বেড়াইতেন। শিবাজী অনেক অনু-সন্ধান ও যত্ন সত্ত্বেও বহুদিন গুরুচরণদর্শনে ব্যর্থ ছিলেন। অবশেষে একদিন খুব আশাবিত্ত হৃদয়ে চাকলের দেবালয়ে উপস্থিত হইয়া স্বামীজীর দেখা না পাওয়ায় প্রতিজ্ঞা করিলেন, যে পর্য্যন্ত তাঁহার সাক্ষাৎ লাভ না হয়, অনশনে দিনযাপন করিবেন। প্রথম উপবাসের দিবস রজনীযোগে

পতীর নিদ্রাভিভূত অবস্থায় দেখিলেন, রামদাস তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান ; অবশ্য তৎপূর্বে তিনি কখন তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করেন নাই, অতএব পদদিন প্রাতে ভাবী গুরুদেবেব অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদি যথাযথ বর্ণনা কবিতে সক্ষম হইয়া ছিলেন । স্বপ্নাবস্থায় শিবাজী গুরুচরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণামানন্তর কবযোড়ে সম্মুখে দাঁড়াইয়া থাকেন, রামদাস তাঁহাকে আলিঙ্গন কবতঃ মস্তকে হস্ত-স্থাপন পূর্বক আশীর্বাদ কবেন, পবে তাঁহার প্রসন্নতাও আশীর্বাদেব নিদর্শন স্বরূপ একটি নারিকেল ফল প্রদান করিয়া চলিয়া যান, অন্তর্দ্বানের পূর্বে শিবাজীকে হিন্দুবাজোচিত ও রণবীরেব উপযুক্ত কার্যকলাপসম্বন্ধে উপদেশ দিয়া অমুযোগ কবেন যে, স্নেচ্ছগণ কর্তৃক উৎসন্ন দশাপ্রাপ্ত আৰ্য্যধর্ম্য বক্ষা করা তাঁহার একান্ত কর্তব্য । স্বামীজী অন্তর্গত হইলে শিবাজী প্রফুল্লচিত্তে চক্ষু মেলিয়া গুরুদেবকে আর দেখিতে পাইলেন না । কিন্তু নারিকেলটী প্রকৃতক্ষেত্রে জাগ্রদাবস্থাতে তাঁহার হস্তে বহিয়াছে ।

স্বপ্নদর্শনাবধি গুরুসাক্ষাৎকাবেব উদ্দেশে শিবাজী বিশেষ উৎসাহ ও ব্যগ্রতাসহ গৃহ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন । হনুন্তর বহুস্থান পর্যাটনেব পব ওয়াই নামক গ্রামে রামদাসেব নিকট হইতে এক পত্র পান ; এই পত্র এখনও পুণাতে রক্ষিত, অনেকেই দেখিয়াছেন ; উহা অতি সুন্দর এবং বিবিধ উপদেশ পূর্ণ । পত্রখানিব যথোপযুক্ত উত্তর প্রদানান্তর শিবাজী গুরুদর্শনাশায় চাকলস্থ দেবালয়ে উপস্থিত হইলে, জানিতে পারিলেন যে, শিজলওয়াড়ি গ্রামের মারুতীদেবীর মন্দিবে গুরুচরণদর্শন পাইবেন, এবং কল্যাণগোস্বামী তাঁহার পত্র লইয়া চাকল হইতে রওনা হইয়াছেন । বৃহস্পতিবার দিবা-দ্বপ্রহরে মধ্যাহ্ন ভোজন কালের অব্যবহিতপূর্বে চাকলে উপনীত হইয়া মঠধারীদিগের দ্বারা আহাব কবতে অমুকুদ্ধ হইলে শিবাজী বলেন, গুরুর দিনে অর্থাৎ গুরুবারে বিকপে অন্নগ্রহণ করেন ; মনোগত-ভাব এই যে গুরুকর্তৃক নম্রোপদিষ্ট হইবার পূর্বপর্য্যন্ত উপবাসী থাকিবেন । কণকাল বিশ্রামান্তর চাকল পরিত্যাগ করিয়া পদভ্রজেই শিজলওয়াড়ি অভিমুখে যাত্রা করিলেন, এবং সেখানে পহুঁছিয়া এক উদ্যান মাধ্য গুরুদেবেব স্কুল-দেহের প্রত্যক্ষমুভূতি দ্বাৰা পবমপ্রীতি লাভান্তে কৃতার্থ হইলেন । সম্মুখে

উপস্থিত হইয়া গুরুপদে আত্মসমর্পণ করতঃ দীক্ষা প্রার্থনা করিলে কল্যাণ-গোস্বামীও শিবাজীর বিশেষ প্রতিষ্ঠাসহ তৎসম্বন্ধে অনুরোধ করিলেন। উত্তরে রামদাস ভাবী শিষ্যকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া বিগত মঙ্গলবার নিশিতে তোমার নিকটে গমন করতঃ প্রসাদ স্বরূপ একটি নারিকেল ফল প্রদান দ্বারা আশীর্বাদ করিয়া আসিয়াছি।” শিবাজী ভক্তিপূর্বক প্রণামান্তর সবিনয় নিবেদন করিলেন, “বাস্তবিক উহা ঘটিয়াছে, এখন হৃদয়ের প্রার্থনা এই যে, স্কুলশবীরে মস্ত্রোপদেশ দ্বারা এদাসেব জন্ম সার্থক করিতে আজ্ঞা হউক।” রামদাস প্রসন্ন হইলেন, এবং সেই দিনেই যথানিয়মে দীক্ষাদান সম্পন্ন হইল। *

* সাধারণ পাঠকগণ মধ্যে হয়ত কেহ কেহ মনে করিতে পারেন এষম্পুকার ঘটনা নৈসর্গিক নিয়মবিরুদ্ধ, অতবাং অসম্ভব। সমস্ত প্রকৃতিক নিয়ম সম্বন্ধে কি মানুষের অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছে? শতাব্দের একাংশও আজ পর্যন্ত বিজ্ঞানাত্মক হয় নাই বলিলে অতুক্তি হইবে না। আমেরিকার কোন নব্য সম্প্রদায়ের পণ্ডিত এবিষয়ে তুল্লর উপদেশ দিয়াছেন :—

“For what, let us ask is a miracle? Is it something supernatural? Supernatural only in the sense of being above the natural, or rather, above that which is natural to man in his ordinary state. A miracle is nothing more nor less than this. One who has come into a knowledge of his true identity, of his oneness with the all pervading Wisdom and power thus makes it possible for laws higher than the ordinary mind knows of, to be revealed to him. These laws he makes use of, the people see the results, and by virtue of their own limitations, call them miracles and speak of the person who performs there apparently supernatural works as a supernatural being. But they as supernatural beings could themselves perform these supernatural works if they would open themselves to the recognition of the same laws, and consequently to the realisation of the same possibilities and powers. And let us also remember that the supernatural of yesterday becomes, as in the process of evolution we advance from the lower to the higher, from the more material

রামদাসস্বামী বালব্রহ্মচারী ছিলেন, সুতরাং তাঁহার শক্তির সীমা ছিল না। শিবাজী অনেক সময় সাধারণের সমক্ষে প্রকাশ করিয়াছেন যে, গুরু-বলই তাঁহার একমাত্র সহায় ছিল। জীবনে যে কিছু মহৎকার্য্য তাঁহা দ্বারা সম্পাদিত, সমস্তই গুরুপ্রতাপ প্রভাবে নিষ্পন্ন। সময়ে সময়ে নিবিড় অরণ্য মধ্যে শিবাজীকে ডাকাইয়া লওয়া রামদাস তাঁহাকে রাজকার্য্য এবং যুদ্ধবিগ্রহাদি সংসারিক কৰ্ত্তব্যসম্বন্ধেও উপদেশ দিতে ক্রটি করিতেন না।

যে পুরুষ কখন জীসন্তোষ করেন নাই, এবং যে রমণী কখন পুরুষ সহবাস করেন নাই, কেবলমাত্র তাহারাই প্রকৃত আচার্য্যপদের যোগ্য। সাধারণ উপদেশক সবাধ হইতে পারেন, কিন্তু মন্ত্রোপদেশাদি গুরুতর দীক্ষাকার্য্যের জন্য উক্ত মহাশক্তি উপযুক্ত। অনেকে হয়ত একথা কুসংস্কারজনিত বলিয় উৎপেক্ষা করিতে পারেন, কিন্তু তাঁহাদের বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত যে, সংস্কারবন্ধনের প্রধান কারণ জীপুরুষ সংসর্গেব ফল একবার ষাঁহাদের দেহ মন আশ্রয় করিয়াছে তাঁহাদের হৃদয়ে উপর হইতে সত্য অবতারণ হইলে তাহা কিছু না কিছু বিকৃত না হইয়া যাইতে পারে না। জন্ম জন্মান্তরের সাধনবলে ষাঁহার জীবমুক্তি বা ওদম্বরূপ কোন প্রকার উচ্চ পদবী আঁবাহন করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাহাদের পক্ষে স্বতন্ত্র কথা, তন্নিম্ন অস্ত্রের প্রতি উল্লিখিত নৈসর্গিক নিয়ম সর্ব্বতোভাবে প্রযুক্ত, জানিতে হইবে। সুতরাং রামদাসস্বামী শিবাজীর ত্রায় মহাপুরুষের আচার্য্য হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য ছিলেন, এবং তৎপদোচ্চত কৰ্ত্তব্য সুসম্পন্ন করিয়াছিলেন

to the more spiritual, the common and natural of today and what seems to be the supernatural of today becomes in the same way the natural of tomorrow, and so on through the ages. Yes, it is the God man who does the things that appears supernatural, the man who by virtue of his realisation of the higher powers, trains the majority, and so stands out among them. But any power that is possible to one human soul is possible to another—"R. W. Trine "In Tune with the Infinity 1903"

তাহাতে সন্দেহ নাই । শিবাজীও শেষপর্যন্ত গুরুসেবাতে কোন প্রকার ক্রটি করেন নাই । ইহা দ্বারা নিম্নলিখিত শাস্ত্রবচনের সার্থকতা সম্পাদিত হইয়াছিল,—

“গুরুঃ পিতা গুরুমাতা গুরুদেবো ন সংশয়ঃ ।

কর্মণা মনসা বাচা তস্মাৎশিষ্যৈঃ প্রসেব্যাতে ॥

গুরু প্রসাদতঃ সর্বং লভ্যাতে শুভমাশ্বিনঃ ।

তস্মাৎ সেব্যো গুরুনিত্যমন্ত্রথা ন শুভঃ তবেৎ ॥”

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন ।

লোহিত আলোক দ্বারা বসন্ত রোগের চিকিৎসা ।

যাহারা প্রাকৃতিক বিজ্ঞান পাঠ করিয়াছেন তাহারা জানেন যে, সূর্য্য রশ্মি একটি Prism (বাড় লঠনের কলমের মতন ৩টি শিরা বিশিষ্ট একখণ্ড কাষ্ঠ) এর মধ্য দিয়া সঞ্চারিত করাইলে, তাহা পাটল, নীল, লোহিত, পীত, হরিত ইত্যাদি রামধনুর সমুদায় বর্ণে বিশ্লেষিত করিতে পারা যায় । সূর্য্যই সৌরমণ্ডল পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহসমূহেরও পরিদৃশ্যমান সর্বপ্রকার জৈবশক্তির আদ্য প্রাণ । সূর্য্যের এই জীবনীশক্তি না থাকিলে গ্রহসমূহের আস্তত্বই থাকিত না । সূর্য্যই যে স্থাবর জঙ্গমাশ্বক সর্বপদার্থের জীবনী শক্তি বেদে তাহার উল্লেখ আছে । “সূর্য্য আত্মা জগতঃতত্ত্বশচ” ॥ যে গ্রহ যেক্রপ বর্ণের আলোক কিরণ প্রতিক্ষেপ করে, সেই গ্রহ তদ্বর্ণ বিশিষ্ট হয় । তৈজস অঙ্গারের আধারের ন্যায় বর্ণবিশিষ্ট বলিয়া মঙ্গল গ্রহের অপর একটি সংস্কৃত পদ্যায় “অঙ্গারক” । এই গ্রহ ও অন্যান্য লোহিত বর্ণ বিশিষ্ট বস্তু যে লোহিত বর্ণ বিশিষ্ট, তাহার কারণ ইহারা আপনাদিগের অভ্যন্তর দিয়া সূর্য্যকিরণের লোহিত বর্ণ রশ্মি সঞ্চারণ করিতে দেয় এবং অন্যান্য বর্ণের রশ্মি যাইতে দেয় না । প্রাণের ক্রিয়া উত্তেজনা করা

জ্যৈষ্ঠ] লোহিত আলোক দ্বারা বসন্ত রোগের চিকিৎসা । ৭৩

লোহিত বর্ণের রশ্মির ধর্ম । ইহা উত্তেজক ও বিস্মৃতি ধর্ম বিশিষ্ট । নরশরীর বিধানের জড় ভাব দূর করিবার শক্তি আছে । বসন্ত রোগে লোহিত আলোক দেহের শোণিতকে এরূপ ক্রিয়াবিশিষ্ট করে যে, তন্নিবন্ধন অতি শীঘ্র পুষ বা বীষ (*Virus*) নিঃসারিত হয় । এই সস্তাপন ধর্ম আছে বলিয়া ইহা দ্বারা পীড়কা সকল (*Vesicles*) অধিকতর স্থূলকায় ও পূর্ণায়তন হয় । ইহা দ্বারা Cold Inflammation (শ্লেষ্মা জানিত শোথ) এরও আরোগ্য দেখা যায় । Elliot Roadএ টীকা দিবার অভিপ্রায়ে যে গবালয় আছে তথায় লোহিত আলোকে আলোকিত গৃহে টীকাযুক্ত গোবৎস রাখিয়া তাহাদিগের উপর অনেক পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে তাহাদের পীড়কা সকল হইতে নির্গত রস যত অধিকদিন স্থায়ী, গোবৎস সকল সাধারণ সূর্য্যাকিরণে রাখিলে যে রস বাহির হয় তাহা ততদিন ব্যবহার্য্য থাকে না ; শীঘ্রই পূঁবে পরিণত হয় কারণ সচরাচর গোবীজের টীকা সম্বন্ধীয় পীড়কা সকলে যেরূপ পুষ উৎপত্তি হয় ইহাতে সেইরূপ হয় না ।

নীল রশ্মি ফলতঃ লোহিত রশ্মির প্রতিকূল ; সুতরাং লোহিত আলোক দ্বারা চিকিৎসায় আলোকের অন্যান্য উপাদান গুলি পৃথক করা আবশ্যিক । আমি পাঠকের অবগতির জন্য এহিট জানাইতে ইচ্ছা করি যে বসন্ত রোগ চিকিৎসায় লোহিত আলোক বিশেষ প্রয়োজনীয় । ১৯০৪ সালে এই নার্চের Lancet পত্রিকায় Dr. Nash লোহিত আলোকে আলোকিত গৃহে দ্বাদশটি বসন্তরোগী চিকিৎসা করিয়া যে সফলতা লাভ করিয়াছেন তাহা প্রকাশ করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন (*I can not but feel that the suppurative stage was considerably modified and rendered less severe and dangerous by the beneficial influence of the red rays or rather by the exclusion of the other elements of light. In none of these casus there was secondary fever of suppuration.*)

বসন্ত রোগের আরোগ্য সম্বন্ধে Norway এবং অন্তান্ত স্থানে যোগীয়

শরীরোপরি লোহিত আলোক প্রয়োগের উপকারিতা প্রমাণীকৃত হইয়াছে।
 আমার প্রবন্ধ লিখার উদ্দেশ্য এই যে সকলে এই অতি সহজ সাধ্য চিকিৎসা
 সাধ বসন্ত ও অন্ত্রাচ্ছ রক্তদৃষ্টি জনিত রোগ একবার পরীক্ষা করিয়া দেখেন
 এই চিকিৎসা কাহারও বিরোধী নহে। কি হোমিওপ্যাথ কি এলোপ্যাথ
 কি কবিরাজ, সকলেরই ইহা একবার পরীক্ষা করা ভাল, কারণ সূর্য্যরশ্মি
 কাহারও একবার নহে এবং ইহার সাহিত্য কাহারও ঘৃণা থাকি উচিত
 নহে।

দীহেমচন্দ্র সেন এম্. ডি।

ভারতীয় কথা।

আদিপর্ব।

(১)

নায়কগণের যৌবনাবস্থা।

নারায়ণঃ নমস্কৃত্য নরধৈব নরোত্তমম্
 দেবীং সরস্বতীং ব্যাসং ততোজসমুদীরয়েৎ ॥

* * * * *

বেদে রামায়ণে চৈব পুরাণে ভারতে তথা।
 আদ্যাবন্তা চ মধ্যে চ হারিঃ সর্বত্র শায়ীনো ॥

একুশে মহাভারতের প্রথম খণ্ডে আদিপর্ব লিপিবদ্ধ ঘটনাবলি অধ্যয়ন
 করিয়া আমরা এই বিস্তীর্ণ ভারতীয় কথা আরম্ভ করিব। এই ইতিবৃত্ত
 সংক্রান্ত নায়কদিগের যৌবনাবস্থা, তাঁহাদের পিতামাতার বিষয়, তাঁহাদের
 সমসাময়িক অবস্থা এবং সে কালের শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের অভিজ্ঞতা লাভ
 আবশ্যক।

এই মহাভারতখানি হইতে যে সকল উৎকৃষ্ট রত্ন লাভ করা যায় তন্মধ্যে ভীষ্মদেবের চরিত্র ও জীবনী সর্বশ্রেষ্ঠ। ভীষ্মদেবের চিত্র মর্ত্য বাসী মানবের রীতি নীতির একটি নির্দোষ আদর্শ। অধিকাংশ মানব ভগ্নদেব। যে সকল পাপে নিমজ্জিত হয়, তিনি সতত আপনাকে সে সকল পাপ হইতে দূরে রাখিয়াছেন। তাঁহার গভীর জ্ঞান ও বিবেক চিরদিন সমভাবে প্রবল ও সারবান থাকায় সহস্র সহস্র তরঙ্গ কাটিয়া তিনি সমুদ্র পাব হইয়াছেন। ধৈর্য ও ধর্ম্যবলে বলীয়ান হইয়া তিনি মানসিক বল কখনও হারান নাই, কখনও অবসাদিত হয়েন নাই; চিরদিন কর্তব্যের মধ্য অংশে আপনাকে সযতনে রাখিয়াছেন। উৎসাহ বল, কাম্যশক্তি বল, ইহার জীবনের প্রধান আশ্রয় এবং কর্তব্য পালন ইহার জীবনের পরম আনন্দ। এক ভীষ্মদেবের বিমল চবিত্রে আমরা শিক্ষক মন্ত্রী, উপযুক্ত সন্তান, সং অভিভাবক এবং সর্বাদ্বাীন রাজ নীতিজ্ঞতার অল্পপম আদর্শ প্রাপ্ত হই। কর্তব্য পালন তাঁহার জীবনের শুকতার।

একদা সুরলোকে একটি মহোৎসব হইয়াছিল। যাগ যজ্ঞাদির দ্বারা স্বর্গ প্রাপ্ত, মহাভিষ নামে বিখ্যাত ভূপতি এই উৎসবে উপস্থিত পূর্বকথা থাকেন। নদী প্রধানা গঙ্গাদেবীও সেই সময়ে উৎসব স্থলে আবির্ভূত হইলেন, এবং তাঁহার বক্ষঃস্থলের বসন পবন কর্তৃক সমুদ্রুত হইল। পাছে গঙ্গাদেবী লজ্জায় ব্যতিব্যস্ত হয়েন এজন্য সমবেত দেবগণ তদ্রূপে অধোমুখ হইলেন। কিন্তু নৃপতি মহাভিষ তাহা করিলেন না। তিনি চিত্ত ভগবান্ ব্রহ্মা মহাভিষের প্রতি অভিশাপ প্রদান করিলেন, অর্থাৎ মহাভিষের দুঃশিষ্টা এবং কুকার্ষী জনিত যে সকল দুঃখ ভোগ ভবিষ্যতে নীত হইয়াছিল তাহাই ব্যক্ত করিলেন।

আমাদিগের কার্যের ও চিন্তার ভবিষ্যৎ ফলকে “কর্ম্ম” কহে, কোন দেবতা বা ঋষির “অভিশাপ” অর্থে এই কর্ম্মের ভবিষ্যৎ বাণী বুঝায়। অভিশাপ কি মহাভিষ লজ্জাশীলতা বিরুদ্ধ কার্য করায় ব্রহ্মা তাঁহাকে বলিলেন ছুমি সুরলোকে অবস্থিতির পরিবর্তে পুনরায় মর্ত্যলোকে জন্ম গ্রহণ

করিবে । গঙ্গাও মানব জগতে জন্ম গ্রহণ করিবেন, এবং তোমার বিষ সাধনে কৃতবতী হইবেন । পরে যখন তোমার তাহার উপর ক্রোধের উদ্বেক হইবে তখনই তুমি আমার এই অভিশাপ মুক্ত হইবে ।”

মহাভিষেকের মহাভিষেকের মতে পুনর্জন্মের সময় আসিল । তিনি পরম ধার্মিক মতে জন্ম মহারাজ প্রতীপের পুত্র হইয়া জন্মিয়াছিলেন ।

একদা ভূপতি প্রতীপ তপস্যায় নিযুক্ত আছেন, এমন সময়ে গঙ্গাদেবী দিব্যরূপে কুমারীর স্বরূপ ধারণ করিয়া তাঁহাকে বিবাহ করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন । ভূপতি প্রতীপ গঙ্গায় এবস্থিতি অভিলাষ প্রত্যাখ্যান করিলেন, কিন্তু তাঁহার পুত্রের সহিত বিবাহ দিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিলেন । গঙ্গা প্রতীপের এই অভিপ্রায়ে সন্মত হইলেন, কিন্তু বলিলেন “হে মহীপাল ! আপনার পুত্র কিন্তু আমার কার্ধ্যে শুভাশুভ ও ত্রাণাত্রাণ বিচার করিতে পারিবেন না ।”

গঙ্গা বলে রাজা তুমি ধর্ম অবতার ।

তোমার মহিমা যত বিখ্যাত সংসার ॥

তোমার বচন মোর স্বীকার হইল ।

বরিব তোমার পুত্র অঙ্গীকার কৈল ॥

আমার নিয়ম এই শুন মহারাজ ।

নিষেধ না করিবে যে মোর প্রিয় কাজ ॥

অতঃপর কত্রিয় শ্রেষ্ঠ প্রতীপ সঙ্গীক হইয়া সৎপুত্রের নিমিত্ত তপস্যা আরম্ভ করিলেন । পরে বৃদ্ধ দম্পতীর প্রাচীন অবস্থায়—সেই মহাত্মা মহাভিষেকের জন্ম হইল । বৃদ্ধ ভূপতি শাস্ত চিন্ত হইলে (অর্থাৎ যে অবস্থায় তিনি ভোগ লালসা দমন করিয়াছিলেন) তাঁহার একটি সন্তান জন্মিল । নাম হইল “শাস্ত্রু” ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদ্রাজেন্দ্র সিংহ ।

যমুনাতীরে

(গল্প)

(১)

সেবার ছুটি হইলে এলাহাবাদে জনৈক আত্মীয়ের বাটি বেড়াইতে গিয়াছিলাম । আত্মীয় স্বজনের অপরিখাপ্ত স্নেহে আমাদিগের প্রবাসের দীর্ঘ দিবসগুলি কেমন একটা প্রফুল্ল শ্রোতের মুখে বহিয়া যাইত, আমরা তাহা ধারণাই করিতে পারিতাম না । প্রভাতে ও সন্ধ্যায় যমুনাতীরে ভ্রমণ, মধ্যাহ্নে সঙ্গীতচর্চা ও গল্পস্বল্প এবং রাত্রে দীর্ঘনিদ্রা—ইহাই ত আমাদিগের নৈমিত্তিক কার্য্য দাঁড়াইয়া গিয়াছিল । স্বদেশের কর্ম্মক্লান্তরুদ্ধ জীবনের অন্তরালে এমন একটা প্রবাসের কাস্তকোমল শান্তিস্থল পাইয়া, আমার চন্দ্র পিঞ্জরমুক্ত বহস্রের স্তায় অপূর্ব্ব পুলকে উচ্ছ্বসিত হইয়াছিলাম ।

সেদিন অল্প রাগি হইলে, সঙ্গীদিগকে বিদায় দিয়া যমুনাতীরে বসিয়া আপনার মনে গাহিতেছিলাম,—

“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্রুবতারা,—

এ সমুদ্রে আর কভু হবনা'ক পথহারা ;

যেথা আমি যাইনাকো, তুমি প্রকাশিত থাকো,

আকুল এ আঁখি পরে ঢালগো আলোকধারা !”

সঙ্গীত থামিলে দেখিলাম একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক আমার নিকটে বসিয়া রহিয়াছেন । গান থামিলেই ভদ্রলোকটি বাললেন, “আপনি ত বেশ গাহিতে পারেন মহাশয় ; আমি এধারটা নিৰ্জ্জন বলিয়া বেড়াইতে আসিয়াছিলাম—পরে আপনার গান শুনিয়া এখানে আসিয়া বসিয়া গিয়াছি । আপনার গলাটি বেশ ; আপনি কি এখানেই থাকেন !”

আমি কহিলাম, “আজ্ঞা না ! আমার বাটি কলিকাতায় । এখানে বেড়াইতে আসিয়াছি । আপনি কি এখানে থাকেন ?”

ভদ্রলোক—“না ।”

আমি—“আপনার নামটি জানিতে পারি কি ”

ভদ্রলোক—“স্বচ্ছন্দে ; আমার নাম শ্রীশচীন্দ্রকুমার রায় । আমার বাটী—জেলায় বসন্তপুর গ্রামে !”

আমি কহিলাম,—“বসন্তপুর ; ওখানকার জমিদার বীরেন্দ্রবাবু”—

ভদ্রলোকটি কহিলেন, “আমি বীরেন্দ্রবাবুর ভ্রাতুষ্পুত্র ; আপনি তাঁহাকে চিনিতেন না কি ?”

আমি কহিলাম, “না ; তবে বন্ধুবর্গের মধ্যে বীরেন্দ্রবাবুর অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও শাস্ত্রচর্চার বিষয় শুানিয়াছি বটে ।”

ভদ্রলোকটি কহিলেন, “হাঁ ! আমার কাকাবাবু একজন বিখ্যাত শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন । সংস্কৃত দর্শনশাস্ত্রেও তাঁহার এতাদৃশ ব্যুৎপত্তি ছিল যে, অধুনা অনেক চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকেও তাদৃশ শাস্ত্রজ্ঞান দেখা যায় না ।”

ভদ্রলোকটি যখন আমার পরিচয় গ্রহণে ব্যস্ত ছিলেন আমি ততক্ষণে অক্ষুট চন্দ্রালোকে তাঁহাকে দেখিয়া গইতেছিলাম । তাহার বয়স অনুমানে বোধ হইল ৩২।৩৩ হইবে

আমি কহিলাম, “আপনি এখানে কতদিন থাকিবেন ?”

ভদ্রলোক - “তার কিছু ঠিক নাই ! যতদিন মন টেকে ততদিন থাকিব বাড়ীতে ভাবিবার জন্ম ত কেহ নাই ।”

আমি কহিলাম, “কেন আপনি কি বিবাহ করেন নাই ? গৃহে আত্মীয় স্বজন”—আমার কথা শেষ হইতে না দিয়া শচীন্দ্রবাবু কহিলেন, “না ;—তেমন নিকট আত্মীয় কেহ নাই, আর বিবাহ এ পর্য্যন্ত করি নাই, আর কখনও করিব না, এ ইচ্ছাটাও আছে !”

লোকটার কথার মধ্যে কেমন একটা বিষাদের প্রবাহ প্রচ্ছন্ন ছিল । এ কথায় বিস্তারিত আলোচনাতে যদি তাহার হৃদয় বিষাদের রুদ্ধনদী পুনঃ প্রবাহিত হয়, এই আশঙ্কায় আমি কথোপকথনের গতি ফিরাইলাম । নানাবিষয়ে কথা হইয়া গেল । সেই সামান্য অবসরে শচীন্দ্রবাবুর সহিত আমার বেশ ছোটখাট রকম সৌহার্দ জন্মিয়া গেল !

লোকটি দেখিতে দিব্য সুপুরুষ, ধনী, শিক্ষিত অগচ বিবাহে এত বীত-
রাগ কেন—এই বিষয়টি পূর্ব হইতেই একটা গভীর রহস্যের তরঙ্গ তুলিয়া
আমার মনে জাগিয়া উঠিতেছিল। এমন এই অল্প আলাপ সৌহার্দে আমি
কণ্ঠস্থ সাহস পাইয়া শচীন্দ্রবাবুকে কহিলাম, “আচ্ছ আপনি বিবাহ
করেন নাই কেন?”

শচীন্দ্রবাবু একটু তাক্খল্যভাবে কহিলেন—“সে অনেক কথা—নাই বা
শুনিলেন!”

আমি তখন ভদ্রলোককে বিরক্ত করা অনুচিতবোধে একেবারে স্থির
হইলাম।

তখন সপ্তমীর চাঁদের অস্পষ্ট কিরণ, বাগিরাসার উপর “আধ আলো,
আধ ছায়া” ছড়াইয়া দিয়াছে। দুই একখানি নৌকা হইতে আলোক
রাশি জলের উপর পড়িয়া মুদ্রতবঙ্গে কাঁপিতেছিল। আমি তাহাই দেখিতে
লাগিলাম। কিয়ৎক্ষণ পরে শচীন্দ্রবাবু ডাকিলেন, “মহাশয়!”

আমি কহিলাম, “আমাকে ডাকছেন?”

শচীন্দ্রবাবু—“হাঁ! একটা গান হোক্ না!”

(ক্রমশঃ)

শ্রীদৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি, এ।

সমালোচনা ।

পূর্ববঙ্গ হইতে বিনিময়লব্ধ মাসিক পত্রিকাগুলির মধ্যে “ধুমকেতুর” ক্রমোন্নতি
দেখিয়া আমরা সাতিশয় স্থখী হইলাম। ইহার কাণ্ড ও চৈত্রেয় সংখ্যায় শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র
নারায়ণ ঘোষ লিখিত “স্থান মাহাত্ম্য ও কালমহিমা” এবং শ্রীযুক্ত অভয়কুমার গুহ লিখিত
“সৌন্দর্য্যভঙ্গ” নামক প্রবন্ধ দুইটি অতি সুন্দর হইয়াছে। উহা পাঠ করিলে লেখকদ্বয়ের
রচনাচাতুর্য্য, ভাষার মাধুর্য্য, ভাবের উদারতা ও চিন্তার গভীরতার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়।

ফাল্গুন মাসের “সাহিত্য সংহিতায়” শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাবূষণ লিখিত গভীর গবেষণাপূর্ণ “বর্ণমালার ইতিহাস” নামক প্রবন্ধটি অনেক নূতন তথ্যে অলঙ্কৃত দেখিয়া আমরা লেখককে আন্তরিক প্রশংসা করি। “সাহিত্য সভা” বাস্তবিকই বঙ্গভাষার পুনর্জীবন প্রদান করিতে প্রয়ত্ন করিতেছেন দেখিয়া সঙ্গীত, সাহিত্য, সেবার প্রাণে স্বতঃই এক অভিনব আশা, উৎসাহ ও আনন্দের সঞ্চার হয়।

“অন্তঃপুর” নামক সচিত্র মাসিক পত্রিকাখানি বঙ্গের এক গৌরবের সামগ্রী। ইহা কেবল মহিলাগণ দ্বারা লিখিত, সম্পাদিত ও পরিচালিত হইয়া ষষ্ঠ বৎসর অতিক্রম করিয়া সপ্তমবর্ষে শুভ পদার্পণ করিয়াছে। ইহার লেখকগণ সুশিক্ষিতা, মাজিতকটী এবং বঙ্গললনাগণের মুখোজ্জ্বলকারিণী। ইহার “চৈত্র” সংখ্যায় শ্রীমদী সুখদা গুপ্তা লিখিত “হিন্দু সমাজে বঙ্গনারা” শীষক প্রবন্ধটা বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। লেখিকা সাধারণের ধন্তবাদার্থী।

স্বাধীন ত্রিপুরার “বঙ্গভাষা” নামক পত্রিকাখানির প্রথমবর্ষ পূর্ণ হইল। ইহার চৈত্র সংখ্যার প্রারম্ভেই “সংস্কৃত ভাষাই সমুদয় আভ্যভাষার আদি জননী” নামক প্রবন্ধটি পাঠে আমরা অত্যন্ত আনন্দলাভ করিয়াছি। প্রবন্ধ লেখক শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র গুপ্ত বিদ্যারত্ন মহাশয় এই বিষয়ে অনেক অনুসন্ধান, অনুশীলন ও অভিনব তত্ত্ব উদ্ভাবন করিয়াছেন বটে, তথাপি তাঁহার প্রবন্ধোন্নিখিত কতকগুলি বিষয়ে আমরা বিস্ময় প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। নবজাত শিশু সঙ্কট ভাষার বিদ্যারত্ন মহাশয় যে সকল ব্যুৎপত্তি দ্বারা অর্থ নির্দেশ করিয়াছেন তাহাতে সান্ত্বিত্য পাওঁতা প্রকাশ হইলেও মানব জন্মের মাধুর্য্য ও সারল্য নিতান্তই অপূর্ণ হইয়াছে। “মা” শব্দের নিগূঢ় তত্ত্ব বাহা কোটী কল্প সাধনার দ্বারাও যোগীশ্বারদের জ্ঞানবুদ্ধি ও কল্পনার বিষয়ীভূত হয় না। তাহার ব্যাখ্যা করিতে তিনি লিখিয়াছেন “মা গৃহভবোর পরিমাণাদি রাগিতেন তজ্জন্তু তিনি মাতা”। “বাবা” শব্দ যে “বপ্তা” শব্দের অপভ্রংশ ইহাও নিতান্ত কৌতূহল জনক। “বপ্তা” শব্দ ইহাতে “বাপ” শব্দ হওয়াই স্বাভাবিক কিন্তু “বাবা” শব্দ যে শিশুর প্রথম ওষ্ঠোদগীর্ণনের অর্থহীন অব্যক্ত ক্ষুরণ ইহা সর্ববাদী সম্মত ও স্বতঃসিদ্ধ। আরবীয় হিব্রু ও অন্যান্য সেমিটিক ভাষা যে সংস্কৃত প্রসূতা ইহা প্রমাণ করিতে বিদ্যারত্ন মহাশয়ের প্রয়াসই দেখিয়া আমরা কথঞ্চিত্ত স্তম্ভিত হইলাম। বাহা হউক প্রার্থনা করি “বঙ্গভাষা” দিনদিন উন্নতিও পরিপূর্ণ লাভ করুক।

আষাঢ় ।

[৩য় সংখ্যা ।



মাসিক পত্র ।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল্, ও শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত,
এম্-এ, বি-এল, সম্পাদিত ।

কলিকাতা থিয়সফিক্যাল সোসাইটি ২৮, ২ নং বাগাপুকুর লেন হইতে

শ্রীরাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম্-এ, বি-এল্, দ্বারা প্রকাশিত ।

বিষয় ।	লেখকগণ ।	পত্রাঙ্ক ।
১। মহিম্ম স্তব ।	শ্রীভূজঙ্গধর রায় চৌধুরী ।	৮১
২। অনাহত ধ্বনি ।	৮৪
৩। পাগলের প্রলাপ ।	শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।	৮৭
৪। পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রানুশীলন ।	শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় এম্-এ, বি-এল	৯০
৫। লর্ড কেলভিন এবং বৈষ্ণবধর্ম	„ হুবেন্দ্রনাথ গোস্বামী বি,এ, এল, এম, এস,	৯৩
৬। পক্ষীকরণ ।	৯৯
৭। শ্রীরামচন্দ্র ।	১০৪
৮। জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কন্সেন্সিয়ের সম্বন্ধ, শ্রীহীরেন্দ্রনাথ মজুমদার, বি,এ.	১০৭
৯। ধর্মরাজ্য ।	১১০
১০। ভারতীয় কথা ।	শ্রীমনোরঞ্জন সিংহ ।	১১৩
১১। প্রহ্ম ।	১১৭
১২। বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।	১১৮
১৩। সমালোচনা ।	১১৯

প্রবন্ধের সমস্ত সম্বন্ধে লেখকগণ দায়ী ।

“পহার” অগ্রিম বার্ষিক মূল্য কলিকাতায় ১০ মফঃস্বলে

ডাকরাশুল সমেত ১৬/০ প্রত্যেক সংখ্যার নগদ মূল্য ৬/০ মাত্র ।

HAHNEMANN HOME.

2/1, College Street, Calcutta.

Homœopathic Branch.

The only reliable depot in India which imports genuine Homœopathic Medicines IN ORIGINAL DILUTION from the most eminent homes in the world. Price moderate.

We have arranged with Dr S. C. Dutta, L.M.S., an experienced Homœopath to daily attend at our Dispensary from 8 to 9 A.M. and 5 to 6 P.M. The public can avail of his valuable advice free of charge during those hours.

Electro Homœopathic Branch.

No. 2-2, College Street, Calcutta.

Depot for the Mattei

Electro-Homœopathic Remedies.

Electro-Homœopathy a new system of medicine of wonderful efficacy.

Medicines imported **directly from Italy...2nd and 3rd Dilutions globules also imported for sale.**

Mattei Tattwa, the best book on Electro-Homœopathy in Bengali ever published. Price, Rs 1-8.

The largest stock of Homœo and Electro-Homœo. Medicine Books, English and Bengali Boxes, Pocket Cases and Medical sundries always in hand. Orders from mofussil promptly served by V. P. Post.

Illustrated Catalogues in English and Bengali, post-free on application to the Manager.

All letters should be addressed To The Manager Hahnemann Home.

2/1 & 2/2 College Street, Calcutta

JUST OUT

THE TRANSACTIONS OF THE BENGAL T. S. NO. 11.

"THE THIRD LIFE WAVES" or নি-সর্গ।

BY

"The Dreamer"

An excellent and illuminative booklet on the evolution of Man Price. 8 as.

In the Press and almost ready and uniform with the above.

THE SECOND LIFE WAVE or দেব-সর্গ

—o—

Other works by the Dreamer.

BENGAL T. S. Translation No. 1. The Life Waves price 6 as.

Studies in the Bhagabadgita 1st series Samkhya Yoga
Eng. Edition. Rs. 1—2. Indian Edition As. 12.

Do. 2nd series. Yoga of Action.—স-২

The above are universally well-spoken of in East and West and are being translated into German, French and other languages : They are an illuminative exposition of the philosophy of the Gita.

On the Threshold—a hand book for those longing to lead the spiritual life. 2nd edition. Price As. 10.

কৌষীতকি উপনিষদ।

মূল, ও ভাষ্য শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামীর বঙ্গানুবাদ সহিত পকেট সাইজ সুন্দর পুস্তক কাগজে বাঁধাই মূল্য ৥০ আনা। কৌষীতকি উপনিষদের তুল্য দ্বিতীয় আধ্যাত্মিক গ্রন্থ নাই বলিলেও অত্যাতি হয় না। ইহা প্রত্যেক তত্ত্ব-জিজ্ঞাসুর অবশ্য পাঠ্য। বঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত—হইল

To be had of the Theosophical Publishing Society. 28/2 Jhamapukur Lane, or 120/2 Musjid Bari Street, Calcutta.

ভগবান ঈশ্বর কৃষ্ণের
 সাংখ্য কারিকা ।
 বঙ্গাক্ষরে মূল ও গোড়পাদাচার্যের অমূল্য ভাষ্য
 এবং মূল ও ভাষ্য
 উভয়ের সরল বঙ্গানুবাদ ।

মূল্য ৯০/০ আনা মাত্র ।

ISWARA KRISHNA'S
"SANKHYA KARIKA"

The oldest and most authentic treatise on the Sankhya Philosophy, and GOURPADA'S Commentary on the same in bold Devnagri type together with English Translation and Annotation.

by

H. T. COLEBROOKE.

Introduction by H. H. WILSON

and an Easy Bengali Translation of the Text and Bhasya published by the Bengal Theosophical Society, 28/2, Jhamapokur Lane, Calcutta. Reduced price of Rs. 1/4 only

“পঞ্চা” ।

সম্পাদকীয়-বিজ্ঞাপন ।

ঈশ্বর প্রসাদে বৈশাখ মাস হইতে পঞ্চাব অষ্টম ভাগ আরম্ভ হইয়াছে । সমুদয় গ্রাহকগণ আগামী বর্ষের মূল্য শীঘ্র পাঠাইয়া দিয়া বাধিত করিবেন । নিয়মিত প্রকাশের জন্ত সু-বন্দোবস্ত হইয়াছে, এবং নিয়মিতরূপে কৃতবিদ্য লেখকগণ পন্থায় লিখিবেন । এই বিপুল আয়োজনে গ্রাহকগণের সহায়তা বাঞ্ছনীয় । ধর্ম বিচার প্রশ্ন ও উত্তর দিবার জন্ত সু-বন্দোবস্ত হইয়াছে । প্রশ্ন পাঠাইলে তাহা “পন্থার” সন্নিবেশিত হইবে, এবং “উত্তর” ও যথাকালে প্রকাশিত হইবে—

কলিকাতা ।

২৮১২ নং ঝামাপুকুর সেন,
 হারিসন রোড পোষ্ট ।

ম্যানেজার,
 } শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় ।
 এম-এ বি-এল,



ধর্ম ও পরাবিদ্যা সম্বন্ধীয় মাসিকপত্র ।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় এম,এ, বি,এল, ও শ্রীহীরেন্দ্রনাথ
দত্ত এম, এ, বি, এল, সম্পাদিত ।

—•—

অধ্যক্ষ গ্রন্থাবলী প্রচার কার্যালয়ের জন্ম বেঙ্গল থিওসফিক্যাল
সোসাইটী ২৮২ ঝাংাপুকুর লেন হইতে

শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায়, এম, এ, বি, এল,
কর্তৃক প্রকাশিত ।

—•—

সপ্তম ভাগ ।

বৈশাখ হইতে চৈত্র পর্য্যন্ত ।

সন ১৩১০ সাল ।

কলিকাতা ।

—•—

“বেঙ্গল কেমিক্যাল্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস” ৯১ নং আপার সারকিউলার রোড,
ত্রিবেঙ্গিমচল সান্যাল দ্বারা মুদ্রিত ।

বার্ষিক মূল্য,—কলিকাতা ১।০ টাকা
মকঃস্থলে ১।৮০ আনা

প্রত্যেক সংখ্যার,
নগদ মূল্য ৮০ হই আনা ।

সূচীপত্র ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা ।
অনাহত ধ্বনি	১৬০, ৪০৫
আনন্দ গীতা ...	স্বামী কেশবানন্দ ...	৪০, ৭১, ৩১৮
আত্মজ্ঞান ও মোক্ষানুসন্ধান ...	শ্রীযুক্ত অপরূপচন্দ্র শর্মা	১৪৬, ২৮৩, ২২৪
আদর্শ নরপতি	৩১৫
আমাদের সপ্তম বৎসর ...	শ্রীযুক্ত কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায় এম.এ. বিএল,	১০
কল্প ...	" বিরাজমোহন দে	৪৭৬
কল্পবাদের যুক্তি ...	" হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম.এ, বি.এল,	৩২৫
গুপ্তবী বস্তু ...	" জনৈক রিল	২৯
জ্যোতিষ প্রসঙ্গ	৩৪৯
তুলসী সপ্তশতীসার ...	শ্রীযুক্ত গোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	১৫৩
ধর্মরাজ্য ...	" জনৈক জিজ্ঞাহ	৩৮৯
ধর্মরাজ্য ...	শ্রীযুক্ত বরদাপ্রসাদ বসু	৪৬০
নাদ অনাহত ...	" বিজয় কেশব মিত্র, বি-এল	৭৩, ২২০
পক্ষীকরণ	৪৫১
পরাবিদ্যা ...	" আশুতোষ দেব এম-এ ৩৩৯, ৩৭৭, ৪২৯, ৪৬৮	
পৌরাণিক কথা ...	" পূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ, এম-এ, বি-এল ৪, ৪৬, ৮৯, ১৪২, ১৬৮, ২৭৬, ২৮৫, ৩৩৪, ৩৬৫, ৪২০, ৪৫৩	
প্রণব, ছবি, ও গান, ...	" সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার	৩৮৩
বাক্রোধ ...	" শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় বি,এ	২৩৫, ২৮০, ৩২০, ৩৫৭
বিচার সাগর ...	" বিজয়কেশব মিত্র বি-এল, ৫৫, ৯৭, ১৩৭, ২২২, ৩৯৯, ৪১০	
বিষয়পত্রের প্রতি ...	" স্বামী কেশবানন্দ	৩৫৩
বীজকের কথা ...	" জনৈক রিল	৮১, ৩৫৬
বৌদ্ধধর্ম	২৪৫

ব্রহ্মবাদীর কথা	শ্রীযুক্ত ব্রজসুন্দর সাহা	...	১৫৬
ব্রহ্মবিদ্যা	হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম এ, বি-এল,	২২, ৮৫, ১২৫,	
ভগবদ্গীতা	মহেশচন্দ্র বসু	...	৬৯, ১২১
ভগবানের প্রিয়ভক্তের লক্ষণ	গোবিন্দলাল বল্লভাধ্যায়	...	১৬২
ভারতীয় কথা	মনোরঞ্জন সিংহ	...	১১৭, ৩১৪
মহাকাশ	চাকচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	...	৪৫৯
মহাবিদ্যা	কৃষ্ণদেব মুখোপাধ্যায় এম এ, বি এল।	১১৯, ১৩৫	
মহিম্ব স্তব	ভৃগুসুন্দর রায় চৌধুরী	...	৪৪২
মুক্তি ও তাহার সাধন	শ্রীমতী গোস্বামী	...	৪৩৮
মুমূর্ষুর স্থিতি	বিরাজমোহন দে,	১৪৯, ২১৭	
যথের ধন	বিরাজমোহন দে	...	২৪
যোগ প্রসঙ্গ	উপেন্দ্রনাথ নাগ	...	১৩
শ্রীমিত্যানন্দ চরিত	শ্রীমতী গোস্বামী	...	১৮৩, ৩১২
শ্রীমতী বৈশাখের ভারতবাসীর প্রতি উক্তি	মমতানন্দ দে	...	৩৫৪
শ্রীরামচন্দ্র	৬৫, ১০৭, ৩০৩, ৩৬২	
সঙ্কটতত্ত্ব	শ্রীযুক্ত স্বামী কেশবানন্দ	...	৪৩৬
স্বলকপ গ্রহণ	আনন্দোদয় দেব, এম-এ	...	২২৮, ৩০৯
হিন্দুধর্ম	১৯০

১৫-৬-৪০



৪২ ৯২৭
৩৭-১৪০৪

অষ্টম ভাগ। { আশাঢ়, ১৩১১ সাল। } ৩য় সংখ্যা।

মহিম্ব স্তব ।

(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর)

অমকস্থং সোমস্থমসি পবনস্থং ছতবহ-
স্বমাপস্থং শ্যাম ভূম্ ধবণিরাশ্ম। অমিতি চ।
পবিচ্ছিন্নামৈবং ত্বয়ি পবিত্রতা বিলতি গিবং,
ন বিদ্বন্তত্ত্বং বয়সিহি হি যত্বং ন ভবসি ॥ ২৬ ॥

হে প্রাণবল্লভ !

তুঁহি সূর্য্য, বিশ্ব তৌহে হয় পবকাশ,
তুঁহি চন্দ্র, আন বিশ্বে আনন্দ উল্লাস,
তুঁহি বায়ু, বহিয়াছ ব্যাপি' চরাচর,

তুঁহি বহ্নি, হব্যরাশি বহ নিরস্তর,
 তুঁহি বারি স্নশীতল, বিরাট আকাশ,
 তুঁহি পৃথ্বী সর্বাধার, আত্মা স্বপ্রকাশ,
 তুমি এক, তুমি সর্ব হে পরম জ্ঞানি !

কি যে তুমি নহ নাথ ! মোরা নাহি জানি । ২৬ ॥

ত্রয়ীং তিস্রো বৃন্তীস্ত্রিভুবনমথো ত্রীণপি সুরা-
 নকারাদৈর্দোষৈর্নৈস্ত্রিভিবপি দধন্তীণবিকৃতি ।
 তুবীয়ন্তে ধাম ধ্বনিভিরবক্কানমভুভিঃ,
 সমন্তং ব্যস্তং ত্বাং শরণদ ! গৃণাত্যোমিতি পদং ॥ ২৭ ॥

“অ, উ, ম” শব্দত্রয়ে বহুত “ওঙ্কার”

ব্যপ্তি বা সমপ্তি ভাবে স্বরূপ তোমার
 করে প্রকটিত । ভিন্ন রূপে বর্ণত্রয়
 ত্রিবেদ, ত্রিদেব, ত্রিভুরন, স্তূপত্রয়
 করে সদা প্রতিষ্ঠিত ; একত্রে আব্র
 প্রকটে সে নাদ-বিন্দু স্বরূপ তোমাব
 ব্রহ্মা বিষ্ণু শিবাতীত, হে চতুর্থ বব ! ২৭ ॥

ভবঃ সর্বো রুদ্রঃ পশুপতিরথোগ্রঃ সহমহাং-
 স্তথা ভীমেশানাবিতি যদভিধানাষ্টকমিদং ।
 অমুশ্বিন্ প্রত্যেকং প্রবিচরতি দেব ! শ্রুতিরপি,
 প্রিয়ায়াস্মৈ ধাম্নে প্রণিহিতনমস্তোহস্মি ভবতে ॥ ২৮ ॥

দেব-কর্ণ বাঞ্ছে সদা অমৃত-নির্ঝর

“ভব, সর্ব, উগ্র, ভীম, ঈশান, মহান,
 রুদ্র, পশুপতি” এই তব অষ্ট নাম
 করিতে শ্রবণ । প্রভো ! প্রতি নাম তার
 স্মরি মনে বার বার করি নমস্কার । -৮ ॥

নমো নেদিষ্ঠায় প্রিয়দব দবিষ্ঠায় চ নমো,
 নমঃ ক্লেদিষ্ঠায় অবহর ! মহিষ্ঠায় চ নমঃ ।

নমো বর্হিষ্ঠায় ত্রিনয়ন ! বর্হিষ্ঠায় চ নমঃ,
সর্বস্বৈ তে তদিদমতিসর্কায় চ নমঃ ॥ ২৯ ॥

এতদ্রে আছ তুমি, বেদ নাহি জানে ;
অতি কাছে আছ তুমি, হৃদি-পদ্মাসনে ;
এত স্মৃষ্ণ, নহ তুমি নয়ন-গোচর ;
অতি স্থূল, আছ ব্যাপি' সর্বচরাচর ;
এত বৃদ্ধ, আদি তব কেহ নাহি পায় ;
অতি যুবা, জরাব্যাবি না পশে তোমায় ;
হে সর্বস্বরূপ হর ! চরণে তোমার

ভক্তি ভরে বারবার করি নমস্কার । ২৯ ॥

বহ্লরজসে বিষ্ণোৎপাত্তৌ ভবায় নমো নমো,
জনসুখকৃতে সত্বস্থিতৌ মৃড়ায় নমো নমঃ ।
প্রবলতমসে তৎসংহারে হরায় নমো নমঃ,
প্রমহসি পদে নিঈজগুণো শিবায় নমো নমঃ ॥ ৩০ ॥

নাথ ! লীলাবশে বহ্লরজসে

সৃজিছ ভুবন কভু,

স্বধের কারণে পুন সত্ত্বগুণে

পালন করিছ প্রভু !

পুন লীলারসে প্রবল তমসে

নাশ নিজ নিরমান,

হে নিঃশূণ শিব ! জগতের জীব

তুঁহ তার মোক্ষধাম । ৩০ ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীভৃঙ্গস্বধর রায়চৌধুরী ।

অনাহত ধ্বনি ।

(পৃথক প্রকাশিতের পব।)

(2)

ইন্দ্রিয়ের ভোগ্য সুখের ভূমিতে,

জ্ঞানীগণ নাহি রব,

মায়াব মধুর স্বপ্ন লহরীতে,

জ্ঞানী কভু মুগ্ধ নয় ।

ববে সেই থানে হবে উপনীত,

সেই জ্ঞান-কল্প মাঝে,

করো। অন্তেষণ পাবে দবশন,

সহ জ্ঞানীগণ বাজে :

ସାହାବ କୃପାଏ ନୂତନ ଜନମ,

লাভ হবে পন তব.

সেই কক্ষ মাঝে মায়া-ছায়া নাই,

সত্যালোকে ভাতে সব ।

সেই সত্যালোক অলে চিরকাল,

জ্যোতির বিরাম নাই.

ଅତି ସ୍ନିହ ଡାହାଁ ଅତି ଅନୁପମ,

তুলনা খুঁজি' না পাই ।

অহে অন্তেবাসী “অনাদি” তোমাতে,

রয়েছেন নিরন্তর,

সে গৃহের মাঝে আছেন যেমন,

আববিয়া চৰাচৰ ।

যেতে যদি পার তোমার “সে” টুকু,

“তাতেই” মিশিয়। যাবে.

মায়া'র পোষাক রহিবে পড়িয়া,
 দূরেতে গলিন ভাবে ।
 কর স্থির তুমি স্থূল স্বর যত,
 হও অতি সাবধান,
যেন তব কোনো ইঞ্জিরের ছবি,
নাহি আসে মতিমান ।

সেই আলো আর তোমার হৃদয়ে,
 যেই আলোটুকু আছে,
 সে ছয়ের মাঝে সে সব ছবির,
 ছায়া আসি পড়ে পাছে ।
 ছয়ের মাঝেতে বাধা না পড়িলে,
 মিলে এক হয়ে যাবে,
 অজ্ঞানে যেমনি চিনিতে পারিবে,
 আর না দেখিতে পাবে :

(২)

তার পরে তুমি “বিদ্যাগৃহে” আর
 না থাকিও মতিমান,
 সে গৃহ স্রবমা অতি অল্পমা
 চুরি করে মন প্রাণ ।
 যত দিন তব শিক্ষার সময়
 ততদিন রবে তথা,
 তার পরে বৃথা আর থাকিও না
 গুনহ আমার কথা ।
 নহিলে তাহার অল্পম শোভা
 ভুলাইবে তব মন,
 রম্মে যাবে তথা মোহিত হইয়ে
 হেরি সে ভ্রোয়-বরণ ।

মারের * হৃদয়ে যে মাণিক শোভে
 তাহারি কিরণ উহা,
 ইন্দ্রিয়ে ভুলায় মনে অন্ধ করে
 শেষে নাশে জীবে অহা !
 নিশার প্রদীপে পতঙ্গ যেমন
 পড়ে এসে মুগ্ধ হ'য়ে,
 তপ্ত তৈলে তার জীবনের শেষ
 নহে শিখাতে পুড়িয়ে ।
 আত্মহারা হসে, সেট মায়াসুবে
 এড়াইতে যে না পারে,
 নিশ্চয় সে জন মাণের কিঙ্কর
 হয়ে আসে অন্ধকারে ।

(৩)

মনেতে তোমার অহম্ ভাবের
 উদয় হবার আগে,
 নাশহ তাহারে কহিলু তোমায়ে
 রাধ দৃষ্টি পুরোভাগে ।
 পথের সহিত না মিলালে প্রাণ
পথ চলা নাহি যাণ,
 তন্ময় না হ'লে কিছুই হবে না
 তত্ত্ব কহিলু তোমায় ।
 কমল যেমন প্রভাতে ফুটিয়া
 উষার শিশির মাখি',
 প্রভাত সূর্য্যের প্রেমান্বিত পিরে
 পূর্ব্ব মুখে চেয়ে থাকি ।

সেইরূপ তুমি থাকহ সতত

পাতিয়া প্রাণের কাণ,

যথায় যে কাঁদে শুনি সে রোদন

তোষহ সবার প্রাণ ।

কারো আঁখিধারা তপন কিরণে

যেন নী গুথায় যায়,

শুকাবার আগে মুছাও সে বারি,

রেখো নাকো যাতনার ।

(ক্রমশঃ)

পাগলের প্রলাপ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

(১৮)

স্মৃতি অপেক্ষা বিস্মৃতি প্রাণের শান্তিসাধক, কি সুখের কি দুঃখের স্মৃতি সর্বত্রই কষ্টকর ; সুখের স্মৃতি দুঃখের বিষসিক্ত শেলসম হৃদয় বিদ্ধ করে, আমার সুখের সময় দুঃখের স্মৃতি জাগিয়া উঠিয়া সুখের মধুরতায় গরল মাথাইয়া দেয় । তাই বলি ভাই ! সকল ভুলিয়া বিস্মৃতি সাগরে ঝাঁপ দাও, মায়ের চরণ বুকে করিয়া সকল জ্বালা জুড়াও, যাহার সংস্পর্শে দেবাদিদেব ভোলানাথ হইয়াছেন ।

(১৯)

অস্ত্র রণে ভঙ্গ দিয়া পলাইলে পরাজয় হয়, পরন্তু সংসার সংগ্রামে বিমুখ হইয়া যিনি পলায়ন করিতে পারেন তিনিই যথার্থ ত্রিভুবন বিজয়ী বীর ; তাঁহার চরণে কোটি কোটি নমস্কার ।

(২০)

“ম” এ (পরব্রহ্মে) আকার দিলে “মা” হয় । মা আমার মূর্তিমতী পরব্রহ্মস্বরূপিণী । মা যদি নিরাকার হন ত ছাত্র আকার কোথা হইতে আসিল ? ঘোড়ার ডিম ফুটিয়া ত কখনও ঘোড়া হইতে শুনা যায় নাই । নিরাকার বাদীরা ভ্রমেও একবার ভাবিয়া দেখেন না যে ব্রহ্মে আকার আরোপ না করিলে সৃষ্টির কোন বস্তুই আকার কল্পনা করা যায় না । যাহা স্রষ্টায় নাই, সৃষ্ট বস্তু তাহা হওয়া অসম্ভব, যাহা ছিল না এমন বস্তু হইতে পারে না । *

(২১)

লোকে যে বলে পুত্র না হইলে নরক দর্শন ঘুচে না তাহার মর্শ্ব প্রত্যেক পুত্রবান্ ব্যক্তিই হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, কারণ যাহার পুত্র হয় ইহজগতেই তাহার অহরহ জলন্ত নরক ভোগ হয় । সে যতই গুরুতব পাপ করুক না কেন বোধ হয়, পুত্রমুখ দর্শন হইতেই তাহার সকল পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ভ হয় ।

(২২)

শরীরে একপ্রকার বিষ অন্তর্নিহিত থাকিলে অত্র বিষ আর কিছু করিতে পারে না । কালকূট ইলাহল পান করিয়া বিভোর আছেন বলিয়া কালভুজঙ্গমগণ মহাকালের কিছু করিতে পারে না । সেইরূপ মা ! তোমার বিরহবিষে সদাই যাহার হৃদয় জর্জরীভূত সংসারের বিবিধ বিষয় বিষধরের বিষে তাহার কি করিবে ?

(২৩)

একটী সরল রেখাই দুই বস্তুর মধ্যে সর্ক্যাপেক্ষা স্বল্পতম ব্যাখ্যান ; সেইরূপ সরল বিশ্বাসেই ভগবান্ আমাদের সর্ক্যাপেক্ষা নিকটবর্তী হন ।

(২৪)

মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইলে না যখন প্রথমে কোলে করিয়া তুলিয়া লইয়াছিলেন, সেই একদিন স্বর্গে তুচ্ছজ্ঞান হইয়াছিল, আবার যখন সংসার

* Cf গীতা—“নাসতো বিদ্যাতে ভাবঃ”—পং সং ।

গর্ভবাস হইতে মুক্ত হইয়া মা তোমার কোলে উঠিতে পাইব, সেই দিন পুনরায় বৈকুণ্ঠে বাইতেও উৎকর্ষা হইবে না।

(২৫)

আঁব অতি মধুর ফল কিন্তু, তাহার আটা লাগিলে মুখে ঘা হয়, সেই-রূপ এই সংসার সাবধানে ভোগ করিতে জানিলে বড়ই মধুর, পরন্তু তাহার আটা লাগিলে প্রাণে যে ফোঁসকা পড়ে তাহার ঘা শীঘ্র শুকায় না।

(২৬)

চক্ষু উঠিলে চাহিতে ইচ্ছা করে না, কেবল চক্ষু বুজাইয়া থাকিতে ইচ্ছা হয়। চক্ষু ফুটিলেও ঠিক তাদৃশই হইয়া থাকে তখন আর বাহিরের কিছু ভাল লাগে না কেবল চক্ষু বুজাইয়া থাকিতেই ইচ্ছা করে।

(২৭)

অগ্নিতে বারি নিক্ষেপ করিলে তাহা নির্বীপিত হয় পরন্তু, যে অঙ্গ অগ্নিতে দগ্ধ হইয়াছে তাহাতে জলাসঞ্জন করিলে তাহার জ্বালা দ্বিগুণতর বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। তাই বলি ভাই! সাধ করিয়া সংসারের জলন্ত চিতায় বাঁপ দিও না, ইহা একবার স্পর্শ করিলে অগ্রে যাহা শান্তির প্রস্রবণ ছিল তাহাই প্রাণে আগুণ ঢালিয়া দিবে। রোগকে অন্ত্যর্থনা করিয়া আনিয়া তাহার শুশ্রূষা করা অপেক্ষা তাহাকে দূর হইতে শত শত প্রণাম করাই শ্রেয়স্কর।

(২৮)

যতদিন শুঁড়ি থাকে ততদিনই ভাল; চেলা করিলেই লোকে পোড়ায়। তাই বলি ভাই! “চেলা” করিও না, জলিয়া পুড়িয়া মরিবে, তোমার মর্ষ্যপোড়া ছাই মাখিয়া অস্ত্রে সাধু সাজিবে এবং জগৎকে প্রতারিত করিবে।

(২৯)

ফলের ভিতর মধুর রসের সঞ্চার হইলে তাহা মনোহর বর্ণ ধারণ করে; রমণীগণ সসজ্জা হইলে তাঁহাদের দেহের সৌন্দর্য্য কান্তি আপনিই ফুটিয়া উঠে; লতা পুষ্পিতা হইবার পূর্বে এক অপূর্ণ লাবণ্য ধারণ করে; অরুণোদয়ের প্রাকালে পূর্বদিক এক মনোহর রূপ ধারণ করে; সেইরূপ

ভক্তের প্রাণে ভগবানের উদয় হইলে তাঁহার সর্বাঙ্গে এক অল্পম জ্যোতিঃ স্বতঃই বিকাশ প্রাপ্ত হয়, তাই তিনি ছাই ভস্ম দিয়া ঢাকিতে যান কিন্তু তাহা ঢাকা যায় না।

(৩০)

“মা” বলিয়া ডাকিলেই যে “বাবার” অস্তিত্ব স্বীকার করিবে না, অথবা “বাবা” বলিয়া ডাকিলেই যে “মা”র অস্তিত্ব স্বীকার করিবে না, ইহা নিতান্ত ভ্রম। জগতে এমন কাহাকেও দেখিলাম না যে যাহার মা আছে অথচ বাবা ছিল না, অথবা বাবা আছে মা ছিল না। “মা”ও “বাবা” এই দুইয়ের মধ্যে একটা স্বীকার করিলেই অপরটা প্রতিপন্ন করা হইল। প্রকৃতি পুরুষবাদী ও শাক্তবৈষ্ণবের দ্বন্দ্ব নিতান্ত অলৌক। ব্যাকরণের একশেষদ্বন্দের নিয়মে যেমন “পিতরো” বলিলে পিতা মাতা দুইই বুঝায় সেইরূপ ভগবানকে “বাবা” বলিয়াই ডাক আর “মা” বলিয়াই ডাক, তিনি একেই দুই এবং দুইয়েই এক ইহা নিশ্চয় জানিও।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রানুশীলন ।

(পূৰ্ব্বপ্রকাশিতের পর ।)

একটি ঘরের দ্বারে যদি ঢিক ফেলা থাকে তবে যদি কেহ ঘরের বাহিরে থাকেন তিনি আর ভিতরের দ্রব্য কিছুই দেখিতে পান না, কিন্তু যিনি ভিতরে থাকেন তিনি ভিতর হইতে বাহিরের সব পদার্থ চিকের ভিতর দিয়া দেখিতে পান। সেইরূপ আমি লিঙ্গমাত্ররূপের বাহিরে থাকি তাই উহার ভিতরের আকাশ উপলব্ধি করিতে পারি না ; কিন্তু যোগীজন উহারা ভিতরে প্রবেশ

করিয়া সর্বব্যাপী চিদাকাশ সর্বব্যাপ্ত দেখিতে পান, এবং সেই চিদাকাশের স্পন্দনের চক্র আদ্যোপান্ত দেখিয়া প্রকৃতি তত্ত্বজ্ঞ হইয়া জরা মরণ বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া থাকেন । এই চিদাকাশের স্পন্দন প্রণবধ্বনি । এই স্পন্দন ত্রিবিধ । প্রথম আবৃত্তিতে সৃষ্টি, দ্বিতীয় আবৃত্তিতে স্থিতি এবং তৃতীয় আবৃত্তিতে লয় । এই ত্রিবিধ শক্তি শিবলিঙ্গকে বেষ্টন করিয়া আছেন । যোগী শিবলিঙ্গ মধ্যে প্রবেশ করিলে পর শিবলিঙ্গের বাহিরের আকাশে এই ত্রিবিধ লহরীর খেল দেখিতে থাকেন । তৃতীয় আবৃত্তি শেষ হইয়া গেলে তিনি লিঙ্গের বাহিরেও আর কিছু দেখেন না ভিতরেও আর কিছু দেখেন না । কেবল আমি আনন্দে আছি এই জ্ঞান মাত্র অবশিষ্ট থাকে । ইহার নাম সমাধি অবস্থা । ভগবান পতঞ্জলি যোগসূত্রের বিভূতি পাদের তৃতীয় সূত্রে সমাধির যে সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহা এই । তদেবার্থমাত্র নির্ভাসং স্বরূপ শূন্যমিব সমাধি ।

তৎ অর্থাৎ ধ্যানাবস্থার পর চিত্তের স্বরূপ যখন শূন্যের ন্যায় হইয়া যায়, কেবল অর্থমাত্র প্রকাশ থাকে, এই অবস্থার নাম সমাধি অবস্থা । সমাধির পূর্বে চিত্ত সাকার থাকেন, সমাধিতে চিত্ত নিরাকারে লয় হন । ধ্যানের সমস্ত সাধক হৃদকমলে যে রূপ দেখিতে পান উহা চিত্তেরই রূপ । এই রূপ অরূপ সাগরে বিসর্জন দেওয়ার পর যে অবস্থা উহাই সমাধি অবস্থা ।

বৃত্তি অনুযায়ী চিত্তের রূপ ভেদ হয় । তাই ভগবান পতঞ্জলি বলিয়াছেন বৃত্তি স্বরূপ্যমিতরত্র । চিত্তে যদি একই প্রকারের ভাবনা পুনঃ পুনঃ ভাবা যায় তাহা হইলে সেই ভাবনানুযায়ী রূপটি চিত্তের একটি বিশেষ রূপ হইয়া দাঁড়ায় । পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কার অনুযায়ী আমাদের সকলের চিত্তের এক একটি বিশেষরূপ আছে । এই বিশেষরূপ, চিত্তের লিঙ্গমাত্ররূপের আচ্ছাদন । যেমন দীপের ঢাকনি । চিত্তের এই বিশেষরূপের নাম বিশেষ লিঙ্গ । সাধকের গুরু ধ্যানকালে এই বিশেষলিঙ্গে অধিষ্ঠিত হইয়া সাধককে দেখা দেন ও কথা কন ।

যেমন দীপের আলো কোন চিত্রিত আচ্ছাদন (dome) এর ভিতর দিয়া বাহির হইয়া চিত্রের বর্ণে রঞ্জিত হইয়া চারি দিকে ছড়াইয়া পড়ে ; ঠিক সেইরূপ লিঙ্গমাত্র চিত্তস্বত্বের আভা বিশেষলিঙ্গের ভিতর দিয়া বাহির হইয়া

বিশেষলিঙ্গের বাহিরে ব্যাপ্ত অবিশেষ সূক্ষ্ম তন্মাত্র সাগরে অনবরতঃ তরঙ্গ উথিত করিতেছে। এই তরঙ্গ নিবন্ধন বিশেষলিঙ্গের বাহিরে ব্যাপ্ত আকাশে নানাবিধ রূপের প্রকাশ হইতে থাকে। চিত্ত যত চঞ্চল হয় এই সমস্ত রূপ ততই ক্ষণস্থায়ী হইয়া থাকে। মন অন্তর্মুখী হইতে আরম্ভ হইলে বিশেষ লিঙ্গের বাহিরের আকাশের এই সমস্ত রূপ দর্শন প্রথমতঃ আরম্ভ হয়। এই সকল রূপ দর্শনের দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া মনকে গুরুচরণে একাগ্র সংযুক্ত রাখিবার অভ্যাস করিতে করিতে বিশেষলিঙ্গের প্রকাশ হয়। অবিশেষ পদার্থে ব্যাপ্ত দিগন্তব্যাপী ক্ষেত্রে তন্মাত্রাগতিত যে সকল চঞ্চল রূপ দেখা যাইতেছিল, সেই সকল রূপ ক্রমে ক্রমে বিশেষলিঙ্গে লয় হইয়া যায়, এবং বিশেষলিঙ্গ উজ্জলতর হইতে থাকে। গুরুদেব তখন বিশেষলিঙ্গে অধিষ্ঠিত হইয়া উক্ত লিঙ্গের অন্তরস্থ লিঙ্গমাত্র মহত্ত্বের মহাদ্ব্যতি দেখাইয়া দেন। এই মহাদ্ব্যতিই অহংকার তত্ত্বকে আকর্ষণ করিয়া লিঙ্গমাত্ররূপে গিলাইয়া দেন। অহংকার এই বুদ্ধিতত্ত্বে লয় হইলেই সাধক আপনাকে বুদ্ধিতত্ত্বের অন্তরস্থ অনন্ত চিদাকাশে ভাসমান অরূপ পুরুষ বলিয়া বুঝিতে পারেন। এই অবস্থাই দ্রষ্টার স্বরূপ প্রতিষ্ঠা, ইহার নাম যোগ। শ্রীমতী ব্লাভাট্‌স্কী ষাঁহাকে auric egg বলিয়াছেন উহাই যোগ সূত্রে লিখিত বিশেষলিঙ্গ এবং তিনি ষাঁহাকে monad বলিয়াছেন উহাই চিত্তের লিঙ্গমাত্র রূপ। বিশেষ লিঙ্গের বাহিরে অবিশেষ পদার্থ, ভিতরে লিঙ্গমাত্র। ইহাই চিত্তের রূপ। অবিশেষ ক্ষেত্রের তরঙ্গ চিত্তের বৃত্তি। এই তরঙ্গ যখন শান্ত হয় তখন চিত্তের বৃত্তি নিরোধ অবস্থা।

শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ এবং অহংকারতত্ত্ব এই ছয়টির নাম অবিশেষ তত্ত্ব, পঞ্চমহাভূত, দশকর্মেজিয় ও মন এই কয়টি ষোড়শ পদার্থের নাম বিশেষ পদার্থ। এই কয়টি মিলিত হইয়া যে একটি অণুকার শরীর নির্মিত হইয়া বুদ্ধিতত্ত্বকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে এবং পুরুষ উহার মধ্যে শয়ান আছেন এই অণুর নাম বিশেষলিঙ্গ। প্রকৃতির নাম অলিঙ্গ।

বিশেষাবিশেষ লিঙ্গমাত্রালিঙ্গানি গুণপৰ্কানি । সাধনপাদ ১৯ সূত্র।

লিঙ্গমাত্র চিত্তস্বত্ব, বিশেষ অবিশেষ এবং অলিঙ্গ এই ত্রিলিঙ্গ পরস্পর

ভেদের প্রকাশ করিয়া এবং পুরুষ এই সকল হইতে ভিন্ন, আর একজন ইহা বুঝাইয়া দিয়া প্রকৃতি সাগরে ডুবিয়া যান । ইহার নাম যোগ ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম,এ বি,এল ।

লর্ড কেলভিন এবং বৈষ্ণব ধর্ম ।

১

অল্পদিন হইল ইউনিভার্সিটি কলেজে ক্রিষ্টিয়ান আসোসিয়েশনে বিজ্ঞান-বিদ্বিগের শীর্ষস্থানীয় লর্ড কেলভিন মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন “এই বিশ্বজগতের মূলে যে একটি সৃষ্টিকারিণী শক্তি বিদ্যমান আছে বিজ্ঞান তাহা সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন । বিজ্ঞানের সাহায্যে প্রত্যেক মানবই বুঝিতে পারেন যে, তিনি নিজেই কি এক অপূর্ব অদ্ভুত রহস্য । মৃত জড় পদার্থ হইতে যে মানবজীবন নিঃসৃত হইয়াছে, ইহা ভ্রম । বিজ্ঞান আমাদের প্রতিদ্বন্দ্বিতা বঝাইয়া দিতেছে, এবং সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতেছে, যে এই বিশ্ব এমন একটি শক্তি প্রসূত, যাহা সৃষ্টি করিতেও পারে, এবং সৃষ্টির নিরাসকও হইতে পারে । চেতন এবং অচেতন বস্তুজাত সম্বন্ধে জড় ও শক্তি বিজ্ঞানে যে সকল তত্ত্ব আমরা পাঠ করিয়াছি, তাহা হইতে পূর্বোক্তরূপ ধারণার অস্তিত্ব হওয়া অসম্ভব । আধুনিক জীবতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ জৈবশক্তির মত এক স্বতন্ত্র তত্ত্বের অস্তিত্ব মানিয়া লইবার জন্য পুনরায় উৎসুক হইতেছেন । পরমাণুগুঞ্জের অবুদ্ধিপূর্বক সংমিশ্রণ fortuitous concourse হইতে এ জগৎ অকস্মাৎ সমুৎপন্ন হইয়াছে, এই মতকে সিসিরো (Cicero) বহুপূর্বে যে খণ্ডন করিয়া গিয়াছেন । একটি ফটিক, একটি শৈবাল, একটি কীটানু, একটি প্রাণী পরমাণু গুঞ্জের অবুদ্ধিপূর্বক আকস্মিক সংমিশ্রণ সমুৎপন্ন, ইহা সম্ভবপর নহে; ইহা প্রলাপ বাক্য । পূর্বে কেহ কেহ অনুমান করিয়া বলিয়া

ছিলেন “লক্ষ লক্ষ বৎসর লাগিয়াছে, তাহার পর এইরূপ একটা ঘটনা হইলেও হইতে পারে না কি ?” কিন্তু সে কথার উত্তবে আমি এই-ই বলি, যে লক্ষ লক্ষ কেন কোটি কোটি বৎসর হইলেও এমন সুন্দর বিশ্ব আপনা হইতে কখনই উৎপন্ন হইতে পারে না । বিজ্ঞান ঈশ্বরের অস্তিত্বের বিরোধী নহেন ; বরং ইহার প্রমাণ স্বরূপ ।”

“বিজ্ঞান বলেন জগৎ সৃষ্টি করিয়াই স্রষ্টার সমস্ত কার্য্য শেষ হয় না ; তিনি অপ্রত্যক্ষভাবে নিয়ামক শক্তিরূপে জগতের প্রত্যেক রচনার ভিতর জাগ্রতস্বরূপে বিরাজমান । আমাদের ইহা প্রত্যক্ষ কবিবার শক্তি নাই বটে, কিন্তু বুদ্ধির সাহায্যে আমরা এটুকু বুঝিতে পারি যে, প্রাচ্যদেশবাসী আৰ্য্যগণ যাহাকে উৎপত্তি ও স্থিতি বলিয়াছেন, সেই উৎপত্তি ও স্থিতির মূলে এইরূপ একটি শক্তির সম্ভাব নিত্য প্রয়োজনীয় ।”

লর্ড কেলভিনই যে এই মত প্রচার কবিয়াছেন তাহা নহে, ইহার পূর্ক হইতেই প্রাচ্যদেশ, “চৈতন্যাদিষ্ঠিত এক অविशेष সম্ভা হইতে এই নানাত্ব পরিপূর্ণ বর্তমান জগৎ যে অভিব্যক্ত,” এই পাচ্য মত কোন কোন বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত সর্কান্তঃকরণে আপনাদিগের পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত (Fait) টেট্ এবং ব্যালফোর (Balfour) তাঁহাদিগের (Unseen Universe) নামক পুস্তকের একস্থানে বলিয়াছেন “যে সকল যুক্তি আমরা প্রদর্শন করিতেছি তাহা হইতে আমরা এই বিশ্বাসে উপনীত হই, যে বর্তমান ব্যক্ত জগৎ এক চৈতন্য শক্তি দ্বারা অব্যক্ত হইতে অভিব্যক্ত হইয়াছে ।” “Finally our argument has led us to regard the production as brought about by an intellegent agency residing in the unseen.”

বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত গ্রোভেরও (Grove) এই মত । তিনি বলিয়াছেন, “যতই পরিপূর্ণরূপে জাগতিক তত্ত্বসকল বিচার করা যায়, ততই আমাদের এই সুদৃঢ় প্রত্যয় জন্মে, যে কি ভূত কি ভৌতিক শক্তি যখন আমরা কিছুই উৎপত্তি বা বিনাশ করিতে সক্ষম নহি, বিশেষতঃ যখন বস্তুমাত্রের অস্ত্র মূল কারণ অবধারণ করা আমাদের ক্ষমতার অতীত, তখন ঈশ্বরই

নিখিল বিশ্বের মূলকারণ,—সৃষ্টি ঈশ্বরকৃত এই কথা বলাই মানুষের উপযুক্ত কথা।”

পণ্ডিত কুক বলেন, “যদিও আমরা ভূত ও ভৌতিক শক্তিকে বিশ্লিষ্টরূপে জগতের মূলতত্ত্ব বলিয়া স্বীকার করিলাম, তথাপি যেন আমরা বিশ্বাস না হই, যে যেখানে এমন একটি নিয়ামক বুদ্ধি আছে, বাহা দ্বারা পরমাণু সকল বিধিবাৎ সন্নিবিষ্ট এবং নিয়ন্ত্রিত হয়।” “Let us not forget that there must be a directive faculty by which the atoms are arranged and controlled.”

লর্ড কেলভিন টেট, ষ্ট্রবার্ট, গ্রোভ, কুক, নিয়ামক শক্তির অস্তিত্ববিষয়ে নিজ নিজ মত যেরূপ স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে ক্রমবিকাশবাদকে (Evolution Theory) আর বিপ্লব জড়বাদ (Materialism) বলা যায় না। হাবটার্ট, স্পেন্সার, ডার্বিন, হক্‌সলি প্রভৃতি জড়বাদী পণ্ডিতগণ যে দৃষ্টিতে ক্রমবিকাশবাদকে নিরীক্ষণ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে যদি এমন কথা তবে যে ক্রমবিকাশ বাদের মত সাংখ্যদর্শনেরই অনুরূপ, তাহা হইলে আমাদের বলা উচিত আজ কাল লর্ড কেলভিন যে মত প্রচার করিতেছেন, সাংখ্যদর্শনের অনুরূপ বলিতে হইলে সেই মতকেই অনুরূপ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। বিপ্লব জড়বাদ ও সাংখ্যবাদ এক নহে। “In the later system of Samkhya there is a more marked approach to a materialistic doctrine of evolution.”

যে শক্তি সাততা এবং শক্তি সমূহের ইতরেতর সম্বন্ধতত্ত্ব (Conservation and Correlation of Energy) আজকাল পাশ্চাত্য বিজ্ঞান রাজ্যে পরমাণু সমূহের সার্বত্রিক সম্বন্ধ (universal relations) নিরাকরণের অদ্বিতীয় উপায় স্বরূপ বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। পণ্ডিত ড্রেপার (Draper) বলেন “এশিয়া দেশীয় আবির্ভাব ও তিরোভাব তত্ত্ব এখন দেখা যাইতেছে, এই উচ্চ প্রতীচ্য চিন্তার সদৃশী চিন্তা ! “Now, the Asiatic theory of Emanation and Absorption is seen to be in harmony with this grand idea.”

শক্তিসংরক্ষণ (Conservation of Energy) কথাকে বলে তাহা বুঝাইবার জন্য পণ্ডিত বেন (Bain) বলিয়াছেন, “কোন কায়ব্যূহে বহির্দেহ হইতে যদি অপর কোন শক্তি আর ক্রিয়া না করে তাহা হইলে কায়ব্যূহাধিষ্ঠিত শক্তিসকল ও তাহাদিগের ক্রিয়া নিয়ত একভাবেই সম্পাদিত হয়। একটি শক্তি আর একটি শক্তির আকারে আকারিত হইলেও তাহাদের মূলতত্ত্বের কোনরূপ হ্রাসবৃদ্ধি বা অপচয় হয় না; প্রবৃত্তি শক্তির উদ্ভাবন, কখন শাস্তাবস্থাতে, এবং শাস্তাবস্থা কখন উদ্ভাবনস্থাতে রূপান্তরিত হয় মাত্র।

শক্তির উদ্ভাবন যখন শাস্তাবস্থা ধারণ করে তখন আমরা তাহাকে সংস্কারাবস্থায় (latency) অবস্থিত বলিয়া বিবেচনা করি। ফল কথা এই বিষয় আমাদের শাস্ত্র মতে চতুর্ব্যূহ স্বরূপ; প্রতীচীনা ও পরাচীনা এই দুইটি গতি, এই চতুর্ব্যূহের উপর দিয়া চির প্রবাহিত। ইহা চির প্রবৃত্তি পন্যায়!

কোন জাগতক পদার্থ এক মুহূর্ত্তও অপরিবর্তিত অবস্থায় আপন আত্মাতে স্থিভাবে অবস্থান করিতে পারে না। “প্রবৃত্তিঃ খলপি নিত্য নহীহ কশ্চিদপি স্থায়ীস্থানি মুহূর্ত্তমপ্যবতিষ্ঠতে।”

আবির্ভাব তিণেভাব প্রতিনিয়ত ইহাতে আবর্তিত হইতেছে! আবর্তিত হইলেও ইহা অব্যয় অক্ষয়--“ঐবমক্ষব্যবজয়মনেবং নাগসংশ্রয়ম।”

“পণ্ডিত ষ্ট্যালো (Stalo) বলিয়াছেন, উদ্ভিতক্রিয়াশীল বা প্রবৃত্তি শক্তির সংস্কার বা স্থিতিশীল শক্তিরূপে অবস্থান যোগ্যতা আছে; যদি ঐরূপ অবস্থিতি করিবার যোগ্যতা আছে বলিয়া স্বীকার না করা যায়, তাহা হইলে প্রাকৃতিক পরিণামের এবং তাহাব অশেষবিধ বৈচিত্র্যের উৎপত্তি হয় না।”

সংস্কার যখন ফলোন্মুখ হয় তখন বস্তুর প্রবৃত্তি হয়, আর যখন ফল-ভোগ শেষ হইয়া আসে তখন তাহা শাস্তাবস্থায় আগমন করে। শাস্তাবস্থা ও সংস্কারাবস্থা একই কথা।

শক্তি সতিতো বস্তুর অবস্থান্তর প্রাপ্তি, উদ্ভিতাবস্থা হইতে শাস্তাবস্থা আগমন, শাস্তাবস্থা হইতে উদ্ভিতাবস্থায় প্রস্থান—স্বতন্ত্রিত ঘটিকা যন্ত্রের (Self regulating watch) মত কায়ব্যূহসংনিরুদ্ধে শক্তি অগ্র শক্তির অপেক্ষা করে না।

ইহা অসীম বলে বলীয়ান। তাই বলিতেছি পণ্ডিত ডেপার প্রমুখ বিখ্যাত বিপ্লব জড়বাদী পণ্ডিতগণ শক্তি সাততোর জয়ধ্বনি করিতে করিতে যদি এখন বলেন—

এসিয়া দেশস্থ আবির্ভাব ও নয় তত্ব এখন দেখা যাইতেছে আমাদের এই উচ্চ চিন্তার সদৃশী চিন্তা। তাহা হইলে লর্ড কেলভিন যে মত প্রচাৰ করিতেছেন সে মতকে ইহার বিরোধী মত বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। কেননা পণ্ডিত ডেপারের নিম্নলিখিত উদ্ধৃত বাক্য এবং লর্ড কেলভিনের নিম্নোদ্ধৃত বিনীত আশ্রয় নিবেদনে— আকাশ পাতাল প্রভেদ। ডেপার তাহার History of the Conflict between Religion and Science নামক গ্রন্থের ২৪২-২৪৩ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন :—

We assign optical reasons for the brightness or blackness of the cloud ; we explain, on mechanical principles, its drifting before the wind , for its disappearance we account on the principle of chemistry . It never occurs to us to invoke the interposition of the Almighty in the production and fashioning of this fugitive form ; we explain all the facts connected with it by physical laws, and perhaps should reverentially hesitate to call into operation the finger of God."

অর্থাৎ মেঘের উজ্জ্বল্য কিম্বা কৃষ্ণকাস্তি আমরা অক্ষিস্থিত কোন কারণ প্রস্তুত বলিয়া স্থির কবি ; যখন মেঘ বায়ব উপর ভাসমান হইতে থাকে, তখন আমরা ইহাকে যান্ত্রিক ব্যাপারের মধ্যে গণ্য করি, আবাব ইহা যখন অদৃশ্য হইয়া যায় তখন আমাদের অন্তঃ কিছু মনে না থাকিয়া রাসায়নিক নিয়মের কথা মনে পড়ে ; আমরা একবারও ভাবিনা, যে এই চঞ্চল আকৃতির উৎপত্তি ও গঠনের জন্ত সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের মধ্যবর্তী প্রয়োজন। আমরা প্রাকৃতিক নিয়ম সম্বন্ধে করিয়া এই সমস্ত ঘটনাবলী ব্যাখ্যা করি, ইহা এসব বিষয়ে ঈশ্বরের অঙ্গুলি সঞ্চালন আবশ্যকীয় মনে করিতে ইতস্ততঃ করিয়া থাকি ।

লর্ড কেলভিন বলেন :—The Divinity of Science is not merely a power which threw this planet into its orbit and then left in to sink or swim, with its original out-fit of forces. It is an everpresent power, unseen it is true, and effecting the guidance of forces by means that as yet we have not acquired the faculty of perceiving but which intelligence may show us to be as necessary to the preservation (to use an Oriental phrase) as to the original creation of the world.”

অর্থাৎ বিজ্ঞান যে শক্তির পূজা করে, সে শক্তি অন্ধ জড়শক্তি নহে, যে এই সৌরজগৎকে আপন আবর্তন পরে স্থাপিত করিয়া ছাড়িয়া দিবে আর তাহার পর ইহা ডুবিয়া মরিতেন কি ভাসিতেন তাহা আর ফিরিয়া ও চাহিবে না। বিজ্ঞানের দেবতা যিনি তিনি অপ্রত্যক্ষ বটে, কিন্তু তাঁহার এই গুণ, যে সৃষ্ট বস্তুকে, তিনি এক দণ্ডে পরিত্যাগ করিয়া থাকেন না, প্রতিনিয়ত সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তাহাদিগের শক্তি সকলকে সেই পথে প্রবাহিত করেন যে পথ তাহাদের পক্ষে কল্যাণের পথ। আমরা যদিও তাঁহার এই সান্নিধ্য নমনগোচর করিতে পারি না, কিন্তু বুদ্ধির সাহায্যে বঝিতে পারি, যে প্রাচ্যভাষায় বাহ্যকে সৃষ্টির স্থিতি এবং উৎপত্তি বলে, তাহা এই সান্নিধ্যও এই সায়ুজ্য ভিন্ন এক দণ্ডে সম্ভবপর নহে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী বি,এ, এল, এম এস।



পঞ্চীকরণ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

চতুরশীতি লক্ষ্যে শরীরেষু শরীরিণাং ।

ন মনুষ্যাং বিনাশ্রুত তত্ত্বজ্ঞানস্ত লভ্যতে ॥ কুলার্ণব তত্ত্ব ।

শরীরিবর্গের চতুরশীতি লক্ষ শরীর মধ্যে মনুষ্যদেহ ব্যতীত অন্য কোন দেহেই তত্ত্বজ্ঞান লাভ হয় না ।

অত্র জন্ম সহস্রেষু সহস্রৈরপি পার্কতি ।

কদাচিৎ লভতে ভক্ত মামুখ্যাংপুণ্যসঞ্চয়াৎ ॥ কুলার্ণব তত্ত্ব ।

“পার্কতি ! এই সহস্র সহস্র জগৎ মধ্যে বহু সহস্র দেহ অতিবাহিত করিয়া বহুপুণ্যের সঞ্চয় থাকিলে তবে কদাচিৎ একটি জীব মনুষ্যত্ব লাভ করে ।” মানব কুলের গুরু মনু স্বয়ং বলিয়াছেন,—

“ভূতানাং প্রাণিনঃ শ্রেষ্ঠাঃ প্রাণিনাং বুদ্ধিজীবিনঃ ।

বুদ্ধিগৎসু নরাঃশ্রেষ্ঠা নরেযু ব্রাহ্মণাঃ স্মৃত । ॥

ব্রাহ্মণেষু চ বিদ্বাংসো বিদ্বৎসু কৃতবুদ্ধয়ঃ ।

কৃতবুদ্ধিষু কর্তারঃ কর্তৃষু ব্রহ্মবেদিনঃ ॥”

ভূতবর্গের মধ্যে প্রাণিগণ (বৃক্ষ, গুল্ম, লতা, বনস্পতি, কৃমি, কীট, ইত্যাদি) শ্রেষ্ঠ, প্রাণিবর্গ মধ্যে বুদ্ধিজীবী (পশু, পক্ষী প্রভৃতি) শ্রেষ্ঠ ; এই সকল বুদ্ধিজীবীগণের মধ্যে মনুষ্যগণ শ্রেষ্ঠ, মনুষ্যগণ মধ্যে ব্রাহ্মণগণ শ্রেষ্ঠ, ব্রাহ্মণগণ মধ্যে যিনি বিদ্বান্ (বেদ বেদান্তাদিবিদ্যা বিশিষ্ট) তিনি শ্রেষ্ঠ ; বিদ্বৎগণ মধ্যে যাহারা কৃতবুদ্ধি অর্থাৎ শাস্ত্রের যথার্থত্বে পরিনিষ্ঠ বুদ্ধি তাহারাই শ্রেষ্ঠ ; এই সকল কৃতবুদ্ধিগণ মধ্যে যাহারা শাস্ত্রবিহিত কর্মকাণ্ডেব সম্পূর্ণ অমুষ্ঠায়ী, তাহারাই শ্রেষ্ঠ ; যাহারা এইরূপ অমুষ্ঠান সম্পন্ন তাহাদিগের মধ্যে আহার যাহারা ব্রহ্মবেত্তা, তাহারাই শ্রেষ্ঠ ।”

সোপান ভূতং মোক্ষস্য মানুষ্যাং প্রাপ্য দুর্লভং ।

য স্তারয়তি নাত্মানং তস্যাং পাপরতোহত্র কঃ ॥” কুলার্ণবতত্ত্ব ।

মোক্ষের সোপান স্বরূপ এই ছন্দ মনুষ্যজন্ম প্রাপ্ত হইয়াও যে আত্মাকে সংসার সাগর হইতে উত্তীর্ণ না ববে, তাহা অপেক্ষা পাপী আর ত্রিসংসারকে আছে ?

ততশচাপ্যন্তমং জন্মলব্ধা চেচ্ছিন্নসৌষ্ঠবং ।

ন বেত্ত্যাত্মহিতং যন্ত স ভবেৎ ব্রহ্মঘাতকঃ ॥ কুলাৰ্ণবতন্ত্র ।

সেই মনুষ্যদেহে আবার উত্তমকূল জন্ম, ইন্দ্রিয়বর্গের সৌষ্ঠব (সম্পূর্ণতা) লাভ করিয়াও যে আপনার হিত আপনি বুঝিতে পারে না, সেই যথার্থ ব্রহ্মঘাতক অর্থাৎ ব্রহ্মরূপ আত্মার আঘাত কারী ।”

অঙ্গ সৌষ্ঠবহীন শবীর সম্বন্ধে রামকৃষ্ণের উক্তি—

“বিড়াল-চক্ষু, অর্থাৎ কটা-চক্ষু, ট্যারা-চক্ষু, খল্লিট অর্থাৎ টাক যুক্ত, উপস্থাববণ-ছিন্ন, কুজ অর্থাৎ কুঁজো, কোল-কুঁজো পভৃতি, শ্লীপদ অর্থাৎ গোদা, কোরওরোগগ্রস্ত, কাণা, গোঁড়া, ৩৭ অঙ্গুলি বিশিষ্ট, নখ-পচা, নপুংসক, সম্মুখের দুই দাঁতের মধ্যে একটী ক্ষুদ্র দন্ত বিশিষ্ট, গলগণ্ড রোগ বিশিষ্ট ইত্যাদি লক্ষণে জন্মাবধি যাহারা বিকলাঙ্গ তাহাদের তত্ত্বজ্ঞান তাহীবারই নহে, অধিকন্তু ধর্ম-কর্ম্যেও প্রবৃত্তি থাকে না; তবে যদি কোথাও এরূপ লোকে ধর্ম-প্রবৃত্তি দেখিতে পাও, তখন [বিশেষ অনুসন্ধান করিলেই] জানিবে যে, তাহা তাহাব প্রকৃত ধম্মানুষ্ঠান নহে; উহা কেবল ধর্মের অভিনয় মাত্র ।”

ইহাদের হাতের জল শুদ্ধ নয়; দেব, দ্বিজ সাহিত্য পুরুষ ও সাধকগণ কর্তৃক ইহারা সম্যক প্রকায়ে বর্জনীয়। ইহাদের কৃত শ্রাদ্ধ তর্পনাদিও সিদ্ধ হয় না, পিতৃপুরুষগণ ইহাদের জল গ্রহণ কবেন না সুতরাং ইহাদের দ্বারা কৃত তর্পণে তাঁহারা তৃপ্ত হয়েন না। ইহারা কর্ম্মকাণ্ডে বহির্গত অতি ঘৃণিত পাপিষ্ঠ নরাধম প্রজা। যাহারা কর্ম্মকাণ্ডে ত্যজ্য, তাহারা যে জ্ঞান কাণ্ডে অধিকারী হইতে পারে না তাহা বলা বাহুল্য মাত্র! এই নারকী দেহীর সহিত সংসর্গকারী ব্যক্তিগণও মহাপাতকী মধ্যে গণ্য

* এই উক্তির মূলে আংশিকমাত্র সত্য আছে এবং তাহাও লোক শাসনার্থ অন্তরঙ্গিত। ইহা সম্পূর্ণভাবে অহুমোদন বোধ্য নহে। পং সং।

হয়েন। যেহেতু ইহারা ধর্ম বহিষ্কৃত হয়। এইরূপ প্রকৃতিযুক্ত ব্যক্তির যে ধার্মিক্যভিমান, তাহা অতিসাহস বা বলাৎকার মাত্র।

এইরূপ পাপিষ্ঠ প্রজা হইতেই জগতে অধর্ম বিস্তার হয়। ইহারা নিয়তই দেব দ্বিজ ও গাভী হিংসায় আনন্দানুভব করিয়া থাকে। একরূপ লোক যদি জ্ঞান্যভিমानी হইয়া ধর্ম প্রচারক হয় তবে তাহাকেই শাস্ত্রে ভণ্ড তত্ত্বজ্ঞানী বলে। এপ্রকার লোক যদি কোন দেবতার পূজক হয়, তবে সেই দেবতাব দেবত্ব অচীবেই বিলুপ্ত হয়। একপ অসৎ প্রজা হইতে ধর্ম নিয়তই সঙ্কুচিতাবস্থা প্রাপ্ত হয়েন। সরস্বতী দেবী ও ইহাদের ধর্ম ব্যাখ্যা শুনিয়া এবং আচাৰ ব্যবহাৰ ও ধর্ম্মানুষ্ঠান, জ্ঞানানুষ্ঠান দেখিয়া নিয়ত রোদ্ধামানী হয়েন। ইহাদিগকে কলির অনুচর বলে। শাস্ত্রে এইরূপ সবিস্তার প্রমাণে আছে এবং লৌকিক ব্যবহারেও ইহা বিচক্ষণেরা বিশেষরূপে যে অনুভব করিয়া থাকেন। তাহা বলা বাহুল্যমাত্র। ব্রাহ্মণ-গণও সন্ধ্যোপসনা কালে ইহাদের মুখ দর্শন করিলে অশুচি হয়েন, এজন্ত উপাসনা বলে ও উহাদের দর্শন নিষেধ। একপ দুষ্টিশীল যেখানে উপবেশন করেন, সে স্থান পর্যন্ত দূষিত হয়, এজন্ত সেস্থান গোবরগোলা জল ছড়াইয়া দিয়া সেই স্থান শুদ্ধি করিয়া লইতে হয়। প্রাতে প্রোক্ত লক্ষণ-ক্রান্ত স্বভাবজ দুষ্টিশীল ব্যক্তির মুণ্ডাবলোচন করিলে সেদিন নিশ্চয়ই দুর্দিন বলিয়া জানিবে, অনেক দুর্ঘটনা ঘটবার সম্ভব। অতএব তৎক্ষণাৎ গঙ্গা নাম স্মরণ, দুর্গানাম স্মরণ গঙ্গাস্নান ও সূর্য্যাবলোকনরূপ প্রায়শ্চিত্ত-ানুষ্ঠান পূর্বক চিন্তাশুদ্ধি করিবে। কোন কার্য্যোপলক্ষে যানাকালীন একরূপ ব্যক্তির মুণ্ডাবলোকন অর্থাৎ দর্শন ঘটিলে, তখন নিশ্চয় জানিবে যে সে কার্য্য সফল হইবে না, বরং দুর্ঘটনাই সম্ভব। অতএব একরূপ স্থলে পূর্ণ-যাত্রা করা; অর্থাৎ যাত্রা বদলাইয়া পুনঃ “যাত্রা মঙ্গল স্ততি” পাঠ করিয়া “দুর্গা ত্রীহরি” নাম স্মরণ বন্দন পূর্বক বুদ্ধিমানের পক্ষে শুভযাত্রার অনুষ্ঠানের অপেক্ষা রাখে। তদ্বিপরীতে পদে পদে বিঘ্ন হয়।”

* লেখকের এই ভাবগুলি কি ভীষণ!! ধর্ম্মের বাহ্যিক ব্যাপাবে মগ্ন চিন্তের এইরূপই পরিণাম ঘটে। পং সং

“পূৰ্বেক্সিত লক্ষণাক্রান্ত বিকলাঙ্গ ও হীনান্ন ব্যক্তিগণের তত্ত্বজ্ঞান ত সে শরীরে হইবারই নহে অধিকন্তু ইহাদের প্রমুখাৎ জ্ঞানোপদেশ ও ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিতে নাই। যেহেতু ইহাদের পরামর্শাধীনে ধর্মকর্ম অনুষ্ঠিত হইলে তাহা সফল বা সিদ্ধ হয় না। যজ্ঞভূমিতে অর্থাৎ শ্রাদ্ধাদি পিতৃপিণ্ড-বপন-স্থলে, ইহাদের গমন নিষিদ্ধ। দৈবাৎ যদি গমন ঘটে তবে শ্রাদ্ধাদি যজ্ঞ কর্ত্তব্যপণ্ড হয়। পিতৃলোক অসন্তুষ্ট হইবেন। এজন্ত ভূমিতে অর্থাৎ যজ্ঞস্থলে হীনান্ন ও বিকলাঙ্গ ব্যক্তিকে কেহ ঘাইতে দেয় না। এত গেল পরমার্থ সম্বন্ধে,—লৌকিক ব্যবহারে ও একরূপ বিকলাঙ্গ ও অসং লক্ষণাক্রান্ত ব্যক্তির সহিত সরল ব্যবহারের প্রত্যাশা করিলেই ঠিকিতে হইবে। কেননা ইহারা স্বভাবতঃ দূষিত। এস্থলে অসংক্রপী নারায়ণকে দূর হইতেই প্রণাম করিবে।” আর মনে মনে নিশ্চয় ধারণা, করিয়া রাখিবে যে, ইহারা অধর্মরূপী কলি মহারাজের পারিষদ। নিত্য-ধর্মামুরঞ্জিকা নামক পত্রিকাতেও ঐরূপ বর্ণিত হইয়াছে।

চরিত্রাত্মমান বিদ্যা নামক গ্রন্থেও জ্ঞানানুশীলন জন্ত শারীরিক লক্ষণ সম্বন্ধে ঐরূপ বর্ণিত আছে। যথা—

“চাতরে চুতার লম্বে পেট।

কভু না ভয়ে সদগুরুসে ভেট।”

ছিনে পোদ্ আর লম্বা পেট্ বাহার, একরূপ ব্যক্তির কখনও সদগুরু সহিত সাক্ষাৎকার হইবার নহে, ইহা নিশ্চয় জানিবে। অপিচ “পীঠমালা” গ্রন্থেও এ বিষয়ে বর্ণিত হইয়াছে। যথা—

ন তীর্থানি ন দানানি ন ব্রতানি ন চাশ্রমাঃ ।

দুষ্টিশয়ং দুষ্টিরতিং প্রণষ্ট ব্যাধিতেজস্রিং ॥

দুষ্টিশয়, দুষ্টিরতি, এবং বাহার ইন্দ্রিয় সমস্ত প্রণষ্ট, অথবা ব্যাধিগ্রস্ত, এতাদৃশ পুরুষকে, কি তীর্থ, কি দান, কি ব্রত, কি আশ্রম, ইহা কেহই পবিত্র করেন না। ইহাতে বেশ বুঝা যায় যে, জ্ঞানলাভের প্রতি শারীরিক লক্ষণের ও কিঞ্চিৎ অপেক্ষা রাখে।

অতএব লক্ষণাক্রান্ত শোভন শরীর লাভপূর্বক তাহাকে রক্ষা করিয়া

তত্ত্বজ্ঞান লাভে যত্ন করা সকলেরই কর্তব্য। শারিরীক শুভ লক্ষণ সত্ত্বেও “যাহার ইহলোকে ও পরলোকে অনুরাগ নাই, যিনি নিত্যানিত্য বিবেচনা করিতে সমর্থ, যিনি মোক্ষকামনা করিয়া থাকেন, তিনিও যে মোক্ষপথে দণ্ডায়মান হইতে ভীত হইবেন, ইহা অতীব আশ্চর্যের বিষয়।

মুক্তির কারণ ভূত পদার্থ মধ্যে একাত্তিই গুরুতর। এবং স্ব স্ব রূপের সুসন্ধানই ভক্তির রূপ, ইহা পণ্ডিতেরা ব্যক্ত করিয়াছেন। ৩২।
বি, চু।

শাস্ত্রকারগণ যত প্রকার উপদেশ প্রদান করিয়াছেন তন্মধ্যে মুক্তিবিশয়ক উপদেশই সর্বাপেক্ষা প্রধান। উহাই মনুষ্যজীবনের একমাত্র লক্ষ্য। তাঁহাণ প্রত্যেক ব্যক্তিকে মুক্তিলাভের জন্য যত্ন করিতে বিশেষ অনুরোধ করিয়াছেন। অধিক কি দুর্ভাগ্যবশতঃ যাহাণা মুক্তির পথ হইতে দূরে অবস্থিতি করেন, শাস্ত্রকারগণ তাঁহাদিগকে অনেক স্থলে মনুষ্যগর্ভজাতঃ গর্ভভরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। যথা, মহাশি বাল্মীকি লিখিয়াছেন—

“জাতান্ত এব জগতি জন্তবঃ সাধু জীবিতাঃ ।

যে পুনর্নেহ জায়ন্তে, শেষাঃ জঠর গর্ভভাঃ ॥

এই সংসারে যে ব্যক্তির পুনর্জন্ম না হইবে, (অর্থাৎ যিনি মুক্তিলাভের অধিকারী হন,) সেই ব্যক্তিই সত্যজাত, তাহারই জীবন সাধু এবং সফল; অন্য সকল জাত ব্যক্তি মানবোদরজাত গর্ভভ তুল্য। অতএব অধিকারী হওয়াই সর্বোত্তম প্রয়োজন এবং ইহাই সর্বশাস্ত্রের মুখ্য উদ্দেশ্য, যেহেতু অনধিকারীর কোন কাজই সফল হয় না; মুক্তিলাভ বহুদূরের কথা।

(ক্রমশঃ)

শ্রীরামচন্দ্র ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

সীতার আর সন্ধেহের কারণ রহিল না। তিনি রামচন্দ্রকে সম্বরণ আসিতে বলিলেন, কাশ্মীর আর চুইমাস পবেই বাবণ তাহাকে বধ করিবে। হনুমান সীতাকে আপনার পৃষ্ঠে আরোহণ করিতে বলিলেন কিন্তু সীতা বলিলেন তিনি শ্রীরাম ব্যতীত স্বেচ্ছায় অপর পুরুষ কখন স্পর্শ করেন নাই। বিশেষতঃ তাহার স্বামীই তাহাকে উদ্ধার করিবেন। অপর কাহারও সে কার্য সম্পন্ন করিবার প্রয়োজন নাই। হনুমান সীতার অনেক প্রশংসা করিলেন, এবং বলিলেন তাহার বাক্য রামের পত্নীরই উপযুক্ত। সুতরাং তিনি রামচন্দ্রের জন্ত কোনও অভিজ্ঞান দান করিতে বলিলেন। সুতরাং সীতা তাহাকে এমন একটি ঘটনা বলিলেন যাহা রাম এবং তিনি ভিন্ন কেহই জানেন না, এবং তাহার চূড়ামণি অর্পণ পূর্বক বলিলেন ইহা দ্বারা তিনি বুঝিতে পারিবেন যে তুমি আমার সাঙ্গাৎ পাইয়াছ। সীতার সাঙ্গাৎ পাইয়া হনুমান, রাক্ষসদের সহিত একটু যুদ্ধ না করিয়া যাইতে সম্মত নহেন, সেইজন্ত তিনি প্রাসাদসংলগ্ন উদ্যান ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করিলেন স্বয়ং ক্ষুদ্রদেহ বন্ধিত করিয়া ভয়ানক দেহধারণ করিলেন।

এই সম্বাদ সম্বরেই বাবণ সমীপে পৌছিল। বাবণ রাক্ষসগণকে শত্রু-দমনে প্রেরণ করিলেন। হনুমান, নিজের নাম ও রামচন্দ্রের জয়ধ্বনি করিয়া অচিরেই তাহাদিগকে নিহত করিলেন। উপবনে শ্রীরামচন্দ্রের জয় ! লক্ষ্মণের জয় ! সুগ্রীবের জয় ! 'আমি হনুমান শ্রীরামচন্দ্রের দাস ! কাহারও সাধ্য থাকে আমার সম্মুখীন হও এইরূপ ঘোররবে চীৎকার করিয়া হনুমান নিকটস্থ এক মন্দির চূড়ায় আরোহণ করিলেন। একে একে অনেক বীর বুদ্ধার্থ আসিল ও আসিতেই প্রাণ হারাইল। বাবণ বুঝিল সহজ বানর নয় ; অবশেষে রাজকুমার অক্ষ সৈন্তে যুদ্ধে প্রবেশ করিলেন ; কিন্তু হনু-

মানের বলে অনলে পতঙ্গপাতের মত অচিরেই কালগ্রাসে পতিত হইল। অবশেষে ইন্দ্রজিৎ ধ্যানবলে বুঝিতে পারিলেন হনুমানকে বন্ধ করা বই বধ করা সম্ভব নয়, তদনুসারে তিনি যুদ্ধে আগমন পূর্বক হনুমানকে পাশাজ্ঞ দ্বারা বন্ধন করিলেন। হনুমান বুঝিলেন এইবার একবার রাক্ষস-গণের স্বন্ধে আরোহণ পূর্বক রাবণের সহিত সাক্ষাৎ করা ঘটিবে। রাবণের সহিত একটু আলাপ করিলে বিশেষ উপকার হইবেক। এই ভাবিয়া হনুমান কাতরভাবে চীৎকার করিতে লাগিলেন। তখন রাক্ষস তাহাকে দৃঢ়বাহতে বন্ধন পূর্বক ব্রাহ্মপাশাজ্ঞ শিথিল করিল। হনুমান জানিলেন যে এ বন্ধন ছিন্ন কবা আর বড় কঠিন নহে।

এদিকে রাক্ষসগণ হনুমানকে রাবণ সমীপে উপনীত করিল। রাবণের সভাসদগণ রাজাজ্যে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। হনুমান বলিলেন, “আগি দূত।” সভাসদগণ জিজ্ঞাসা করিলেন “উপবন ভঙ্গ করিলে কেন?” তত্বত্তরে হনুমান বলিলেন রাক্ষসরাজকে দেখিব বলিয়াই উপবন ভঙ্গ করিয়াছিলাম, রাক্ষসগণ আমায় বধ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাই আত্মরক্ষার জন্ত তাহাদিগকে বধ করিয়াছি। তৎপরে হনুমান রামের শৌর্য্য বর্ণনপূর্বক সীতা প্রত্যর্পণ করিতে বলিলেন।” সে কথা রাবণের সম্মুখে হইল না; তিনি তাহাকে বিনাশ করিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু বিভীষণ বলিলেন “দূত অবধ্য।” তখন রাবণ লাঙ্গুল তৈলাক্ত বস্ত্র বেষ্টন-পূর্বক অগ্নি সংযোগ করিতে আদেশ করিলেন। তদনুসারে কার্য্য করা হইল। হনুমানের লাঙ্গুলে অগ্নি সংযোগ করা হইয়াছে এই সংবাদ সীতার নিকট পৌঁছিল, তিনি অত্যন্ত কাতরা হইলেন; এবং অগ্নিদেবের কাছে প্রার্থনা করিলেন যেন হনুমানের অঙ্গে অগ্নি শীতস্পর্শ বোধ হয়। অগ্নি জলিল—বায়ু স্বীয় শীতলতা দ্বারা অঙ্গজকে রক্ষা করিতে লাগিলেন। হনুমান আশ্চর্য্য হইলেন কেন কষ্ট হইতেছে না। অনন্তর হনুমান সবলে বন্ধন ছিন্ন করিয়া রক্ষীগণকে বধ পূর্বক গৃহে গৃহে লক্ষ প্রদান পূর্বক অগ্নি প্রদান করিতে লাগিলেন। লক্ষা জলিল—অগ্নি পবন সহায়ে ধূধু করিয়া সংহার কার্য্য আরম্ভ করিলেন। হনুমান প্রজ্জ্বলিত উদ্ধাপিতের

মত আকাশে সঞ্চরণ করিতে লাগিল মুখে “রামজয়” শব্দ। অল্পক্ষণের মধ্যেই লক্ষ্য গতশ্রী হইল। হনুমান সমুদ্র জলে লাজুল নিক্ষেপপূর্বক অগ্নি নির্ঝান করিলেন ; তাঁহার মনে অভূতপূর্ব আনন্দ হইল।

কিন্তু হঠাৎ হনুমানের মনে মহন্তয়ের উদয় হইল। এই ভীষণ অগ্নিকাণ্ডে সীতা দগ্ধ হইয়াছে কি ? মনের আবেগে এতক্ষণ হনুমানের সীতার কথা মনে ছিল না। তিনি ভাবিতে লাগিলেন সীতা দগ্ধ হইয়াছেন কি ? কে যেন বলিল জানকীর কোনও অনিষ্ট হয় নাই। হনুমান তাঁহার সহিত আর একবার সাক্ষাৎ পূর্বক তিনি যে নিরাপদে আছেন ইহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিয়া, সমুদ্রের গরপারে পুনরাগমন করিলেন। সমুদ্রের উত্তর পারে তিনি আনন্দধ্বনি করিতে করিতে উপনীত হইলেন, তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে আনন্দিত দর্শনে তাঁহার চতুষ্পার্শ্বে আগমন পূর্বক আনন্দ করিতে লাগিল। কেহ লক্ষ্য দেয়, কেহ চীৎকার করে ; স্থানটি যেন উৎসবে পূর্ণ হইল। হনুমান সমুদায় বিবরণ আনুপূর্বিক বর্ণনা করিলেন, তাহা শুনিয়া বানরদলের মনে আনন্দ আর ধরে না। কিয়ৎক্ষণ উৎসবাস্তে, তাহার। কিস্কিন্ধ্যাভিমুখে প্রত্যাগমন করিতে আরম্ভ করিল।

বানরগণ সূত্রীবের স্ফুটাবাবে উপনীত হইয়া সমস্ত বিবরণ আনুপূর্বিক বর্ণনা করিল। রামচন্দ্র সীতার বিষয় জানিতে ব্যগ্র। হনুমান বক্তা। তিনি অশোকবনে যাহা দেখিয়াছিলেন, যাহা শুনিয়াছিলেন সমুদায় আনুপূর্বিক বর্ণনপূর্বক, সীতার অভিজ্ঞান গল্পও মণি রামচন্দ্র সমীপে নিবেদন করিলেন। রামের অন্তঃকরণ দ্রবীভূত হইয়াছিল মণিকে আশারচ্যুত দর্শনে, তাহার হৃদয় উদ্বেলিত হইল। তিনি হনুমানকে নিজ বক্ষে ধারণ করিয়া প্রাণের আবেগ প্রকাশ করিলেন। ইহা ভিন্ন ভক্তের কার্য্যের আর কি পুরস্কার আছে।

(ক্রমশঃ)

জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কর্মেন্দ্রিয়ের সম্বন্ধ ।

আমরা শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়া দেখিতে পাই যে, জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কর্মেন্দ্রিয় দুইটি স্বতন্ত্র ক্ষেত্র অধিকার করিয়া আছে। ইহাদিগের সম্বন্ধ অতি জটিল। সচরাচর শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি গুণ যে সকল ইন্দ্রিয় গ্রহণ করিয়া থাকে তাহাকে আমরা জ্ঞানেন্দ্রিয় বলিয়া থাকি। মুখ, হস্ত, পদ প্রভৃতি কর্মেন্দ্রিয় বলিয়া অভিহিত। মোট কথায় যাহারা বিষয়াদির রূপ গ্রহণ করিয়া থাকে তাহারা জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং যাহারা কেবল মাত্র কন্ম করিয়া থাকে তাহারা কর্মেন্দ্রিয়। জীবসৃষ্টির আদিস্তরে কেবল কর্মেন্দ্রিয় বর্তমান থাকে। আকুঞ্চন, প্রসারণ প্রভৃতি ইহার পূর্বরূপ। বৃক্ষলতা গুল্মাদি হইতে কীট পতঙ্গের সৃষ্টি প্রণালী বিশেষরূপে আলোচনা করিয়া দেখিলে ইহা বুঝা যায়। এই আকুঞ্চন, প্রসারণ প্রভৃতির ক্রিয়াকে প্রাণবায়ুর ক্রিয়া কহে। প্রাণ বায়ু শব্দের অর্থ ক্রিয়াশীল শক্তি। স্থির হইলে অর্থাৎ শক্তি ক্রিয়াশীল না হইলে আমরা প্রাণ কি তাহা বুঝিতে পারি না। বিশ্বের প্রত্যেক অনু ক্রিয়াশীল, অর্থাৎ প্রাণশক্তি তন্মধ্যে চঞ্চলভাবে ক্রিয়া করিতেছে। নিশ্বাস প্রশ্বাস, প্রভৃতি তাহার দৃষ্টান্ত।

এই ক্রিয়া কিংবা কর্মের মূলে প্রকৃতি এবং বিষ্ণুর লীলা প্রতিষ্ঠিত। সৃষ্টি কল্পনার বলে জীব অগ্রসর হইতে বাস্তু। ক্রমশঃ পরিবর্তন তাহার স্বভাব বৃক্ষ হইতে কীট হয়, কীট হইতে সরিসৃপ হয়, সরিসৃপ হইতে উচ্চ শ্রেণীর জীব হয়। প্রাণবায়ুর ক্রিয়া ক্রমশঃ পরিবর্তিত কিংবা পরিবর্তিত হয়। বিষ্ণুশক্তি সেই প্রাণবায়ু স্রষ্টা গুলি মধ্যস্থলে ধারণ পূর্বক সৃষ্টিরূপা করিয়া থাকে। বিশ্ব-কল্পনা হইতে প্রসারণ শক্তি এবং বিশ্বধারণা হইতে আকুঞ্চন শক্তি। এই উভয়ের সংঘর্ষনে যাহার উৎপত্তি হয় তাহার নাম অনুভূতি। অনুভূতিই জড়জগতে প্রাণশক্তির অভিব্যঞ্জক। “আছি” এই অনুভূতির রূপ। ইহাও শাস্ত্রীয় নাম জড় চৈতন্য।

কন্ম হইতেই চৈতন্য হয়। আকুঞ্চন এবং প্রসারণ উভয়ই কর্ম। উহা হইতে জড়চৈতন্যের উৎপত্তি। অতএব কর্ম না করিলে চৈতন্য

হয় না। শাস্ত্র বলেন চৈতন্য প্রাণ যজ্ঞ হইতে উদ্ভূত। যজ্ঞে কি দান করিয়া ছিল যাহা হইতে জীবের চৈতন্য হইল? ইহার উত্তর “প্রাণ শক্তি”। প্রাণশক্তি ব্যয় না কবিলে চৈতন্য হয় না। প্রাণশক্তি ব্যয় করাই কৰ্ম।

কৰ্ম্মেজ্জিয দ্বারা কৰ্ম্ম করিলেই প্রাণশক্তির বলি দেওয়া হয়। প্রাণ-শক্তি ব্যয় করা জীবের ধৰ্ম্ম। ইহা প্রকৃতিগত। প্রত্যেক কৰ্ম্মে, প্রাণশক্তির ব্যয় হইয়া থাকে, যে শক্তি ব্যয় হয় তাহা হইতে অল্প জীবের আবর্তন হইতে থাকে। স্থূল দেহের ক্ষেত্রে আমরা যাহা ব্যয় করিয়া থাকি তাহার ফল কীট পতঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া সকলেই পাইয়া থাকে। অন্যো যাহা ব্যয় কবে তাহার ফল আমরা পাই।

ব্যয় করা কিংবা দান কবা জীবের ধৰ্ম্ম এই যজ্ঞের মূলে যে প্রবৃত্তি প্রথমে আমরা দেখি তাহার নাম কামনা। কামনা কিংবা প্রবৃত্তি আছে সেই জন্যই প্রাণশক্তি ব্যয় করিতে গেলে স্থূলদেহের সুখ হয়। এই প্রবৃত্তি না থাকিলে সৃষ্টি ক্রিয়া চলিতে পারে না। মনে করুন প্রাণ একটা সেতারের তারের মত। সেটাকে না ছাড়িলে তাহার সুর ঠিক পাওয়া যায় না। তাব আকৃষ্টিত এবং প্রসারিত হইলে যাহা হয় তাহার নাম সুর। এই সুরের অস্তিত্ব জ্ঞাপন কবিতে তাবটাকে ক্রিয়া করিতে হয়। ক্রিয়া করিতে গেলে শক্তির ব্যয় হয়, তাহার ফল সুর কিংবা শব্দ। অতএব প্রাণযজ্ঞ হইতে যাহাব উৎপত্তি হইল তাহাব নাম শব্দ।

যদি একটা তার আবাহমান কাল একই প্রকাবের শব্দ করিত তবে তাহার উৎকর্ষ কোন কালে হইত না। সজীব ক্ষেত্রে এই উৎকর্ষ সাধিত হয়। অর্থাৎ একজনের প্রাণরূপ সজীব তার যেমন আত্মটঙ্কার দিয়া নিজের অস্তিত্ব অসুভব করে, সেইরূপ অন্যান্য ভারের বন্ধাবও পাইয়া থাকে। মনে করুন একটা তার গম্ভীরভাবে শব্দ কবে। উহাই তাহার সুর। আর একটা তার কিছু চড়া। এখন এই গম্ভীর তারকে জীবজগতে এক-সময় চড়া সুর ধরিতে হইবে। ইহা কিরূপে সাধিত হয়? কি করিয়া জীবের উৎকর্ষ হয়? যদি গম্ভীর তাব চড়া সুরের অস্তিত্ব না জানিতে পারিত তবে তাহার উন্নতি হওয়া অসম্ভব হইত। এই জন্য যেমন নিজের

আকুঞ্জন প্রসারণে একটা অনুভূতি হয়, সেইরূপ অন্যান্য তারের আকুঞ্জন প্রসারণেও আর একটা অনুভূতি হয়। এই উভয় অনুভূতির তুলনায় ভেদাভেদ জ্ঞানের উৎপত্তি এবং যে ক্ষেত্রে এই তুলনা সংঘটিত হইয়া থাকে তাহার মূলে জ্ঞানেন্দ্রিয় ।

এইরূপে ব্রহ্মার প্রত্যেক গুণ কর্তৃক অসংখ্য জীবের কর্মেন্দ্রিয় দ্বারা প্রচারিত হইয়া একটি অণুটির দিকে ধাবিত হয়, এবং একটি অন্যটিকে গ্রহণ করিয়া থাকে ।

ইহার ফল কি, জীব নিজের তার কি ; তাহাব দিকে দৃষ্টিপাত করেনা ; ক্রমাগত অন্য তারের গুণ পঞ্চ ইন্দ্রিয় দ্বারা গ্রহণ করিয়া, কিংবা পর্দায় পর্দায় বাজাইয়া নিজের প্রাণশক্তিরূপ সুরের তার স্ক্রিয় করিয়া ফেলে । জ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা রূপ গ্রহণ করিয়া এবং প্রাণশক্তি ব্যয় করিয়া যাহা লাভ হয় তাহার নাম জ্ঞান । অতএব দেখা যাইতেছে যে জ্ঞানেন্দ্রিয় না থাকিলে গুণ পার্থক্য অনুভূত হইত না । গুণ পার্থক্য অনুভূত না হইলে নূতন কর্মে, নূতন প্রসারণে, নূতন আকুঞ্জে প্রবৃত্ত হইত না । অর্থাৎ যে প্রকার কর্ম করিতেছি তাহার পরদিন অল্প প্রকার করিতে হইবে । এইরূপ জীবনের পর জীবন, মরণের পর মরণ । প্রাণ বায়ু করিয়া যাহা পাইলাম তাহার নাম জ্ঞান । অর্থাৎ এতগুলি কর্ম করিয়া যাহা লাভ করিয়াছি তাহার নাম জ্ঞান । যতদিন সম্পূর্ণ জ্ঞান না হয় ততদিন সকল প্রকার কর্মই করিতে হইবে ; এবং জ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা পার্থক্য বিচার এবং বিষয় গ্রহণ সর্বদা করিতে আমরা বাধ্য ।

স্বলদেহের কর্মপ্রণালী সরল । জীব আত্মসংরক্ষণার্থ স্বলদেহে কর্ম করে । কিন্তু জ্ঞানেন্দ্রিয় যখন তাহার নিকট বিশ্বের অনন্ত কর্তৃকার রূপ প্রকাশ করে, তখন সে কামনা-বিতাড়িত হইয়া নূতন কর্মের অনুষ্ঠান করে । নূতন কথা বলে, নূতন দিকে চলে । অর্থাৎ কর্মেন্দ্রিয়ের সংখ্যা সেই । যে যত প্রকার কর্ম করিয়া যতদূর জানে, সে সেই প্রকারের মানুষ । “আমি এই সকল করিয়াছি, এবং এই সকল জানি” ইহার রূপ জগতের মধ্যে দুইজনের এক নহে, অতএব “আমি” “তুমি” তফাৎ ।

যে স্থানে এই বিভিন্ন চৈতন্যগুলি একত্রিত হয়। সেই দেহের নাম মন। মন উভয়েন্দ্রিয়। অর্থাৎ জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কর্মেন্দ্রিয় উভয়ের উৎপত্তি স্থল মন। জীবের আদিগ স্তরে মন প্রচ্ছন্নভাবে থাকে। ক্রমে জ্ঞানেন্দ্রিয় প্রকাশ পাইলে মন নানা বিষয়ে ধাবিত হয়, এবং সেই বিষয়গুলির রূপ কল্পনা করিয়া থাকে। সেই কল্পনাগুলি স্মৃতিদেহের কর্ম। এই কল্পনার সহিত প্রাণবায়ু জড়িত। ইহা প্রাণবায়ু তারের নানাবিধ খেলা, নানা কল্পনা-পর্দার বঙ্কর।

এইরূপ খেলিতে খেলিতে, সুখ দুঃখের সংস্পর্শে, একটা ভাব মনে আসে। আমি কে? আমার কর্মই বা কি? এবং ইহার ফল পায় কে? ইহা জড় চৈতন্যের রূপ নয়। ইহা আত্মচৈতন্যের প্রথম বিকাশ।

কর্তব্য এবং অকর্তব্যের জ্ঞান ইহা হইতে সত্যই উপস্থিত হয়। কিন্তু কর্মেন্দ্রিয়ের সহিত জ্ঞানেন্দ্রিয়ের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন না হওয়াতে আমাদেরগের মোহ উপস্থিত হয়। আমরা বলি কোনটা কর্তব্য, কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ?

(ক্রমশঃ)

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মজুমদার।

ধর্মরাজ্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

মননে মুরতি হোবে মনব্ধ,

মননে মগন ভবন কী সুধ,

মননে মুহি টোটা ন খাই,

মননে যম কে সাগ ন জাই।

ঐসা নাম নিরঞ্জন হোই,

জে কো মন্ন জানে মন কোই ॥ ১৩ ॥

অর্থ—(এখানে আরও অন্তরঙ্গ মনন-সাধন সম্বন্ধে বলিতেছেন) তাঁহার মননেই চিন্তের শুদ্ধাত্মরূপ ও মনের বিমলবুদ্ধি উৎপন্ন হয়। তাঁহার মননেই

সকল ভবনের গুহা সম্পাদন হয়। তাঁহার মননেই সর্বপ্রকার প্রতিবন্ধক হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। তাঁহার মননেই মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায়। তাঁহার নিরঞ্জন নাম এতাদৃশ পবিত্র মাহাত্ম্যপূর্ণ যে কেহ ভক্তির সহিত মনন করিতে ইচ্ছুক হয়, সেই তাহা জানিতে পারে। ১৩।

* * * * *

কীতা পসাউ একো কবাহ
তিমতে হোএ লগ দরিয়া ॥
কুদরতি কোন্ কহা বিচার,
বাবিয়া না জাবা একবার,
জো তুধ ভাবে নোই ভনিকার
তুঁ সদা সলামতি নিরঙ্কার ॥ ১৬ ॥

অর্থ—(শ্রবণ মনন সাধনান্তর ভগবদিচ্ছায় আত্মোৎসর্গ সম্বন্ধে বলিতেছেন) একমাত্র তাঁহার ইচ্ছাসম্ভূত এই (ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী) কর্মক্ষেত্র কত সুবিশাল। তাঁহার সেই একমাত্র ইচ্ছা হইতে লক্ষ লক্ষ নদী স্রোতের জায় অসংখ্য অসংখ্য কার্যশক্তি উৎপন্ন হইয়াছে। তাঁহার অনন্ত মহিমা বর্ণন করিতে কোন্ ব্যক্তি সক্ষম হইতে পারে? তাঁহার সেই অনন্ত প্রভাবের নিকট আমি একবারও উৎসর্গীকৃত হইবার যোগ্য নহি (অর্থাৎ তুমি সম্পূর্ণরূপে আমার ধারণার অতীত)। হে ঈশ্বর, তোমার বাহা ভাবনা, তাহাই বিশ্বের পরম কল্যাণকর। তুমি চির মঙ্গলময় বিশ্বব্যাপী ও বিশ্বাতীত পুরুষ। ১৬।

অসংখ জপ, অসংখ ভাউ,
অসংখ পূজা, অসংখ তপতাউ।
অসংখ গ্রন্থ মুখ বেদ পাঠ,
অসংখ জোগ মন রহে উদাস,
অসংখ ভগতি গুণ গিয়ান বিচার।
অসংখ সতী, অসংখ দাতার,
অসংখ সুর মুহ ভথসার,

অসংখ্য মোনি লিখ লাই তার ।

কুদরতি কোন কথা বিচার,

বারিষা না জাবী একবার

জো তুধ ভাবে সেই ভনিকার

তু সদা সলামতি নিরঙ্কার ॥ ১৭ ॥

অর্থ—(তদনন্তর সর্বপ্রকার সংকার্য্য ঈশ্বরার্চনামুভূতি) অসংখ্য প্রকারে তাঁহার জপ, অসংখ্য প্রকারে তাঁহার প্রতি ভক্তিপ্রদান, অসংখ্য প্রকারে তাঁহার অর্চনা, অসংখ্য প্রকারে তাঁহার তপস্যা হইতেছে । অসংখ্য প্রকারে বেদাদি মুখ্য গ্রন্থসকল পাঠ হইতেছে, অসংখ্য প্রকারে যোগিগণ বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া রহিয়াছে, অসংখ্য প্রকারে ভক্তগণ তাঁহার গুণ ও জ্ঞানের বিচার করিতেছে । অসংখ্য প্রকারে সংকার্য্য ও দানকার্য্য সকল সম্পন্ন হইতেছে । অসংখ্য প্রকারে বীণত্বের কার্য্য সম্পন্ন হইতেছে, অসংখ্য প্রকারে নিগূঢ়ত্বের প্রচার হইতেছে । অসংখ্য প্রকারে মুনিগণ ষোণে তাঁহাতে লীন হইয়া রহিয়াছে । হে পরমেশ্বর তোমার মহিমার বিষয় বলিবার কাহার সাধ্য আছে । আমি তোমার মাহাদ্ব্যবর্ণন করিতে যাইয়া একবারে তোমাতে মগ্ন হইয়া যাই । তোমার যাহা সঙ্কল্প কর, তাহাই জীবের পরম মঙ্গলাঙ্গাদ । তুমি সদাশিব ও জ্যোতির্ময় । ১৭ ।

অসংখ্য মুরখ অন্ধ ঘোর,

অসংখ্য চোর হরাম-খোর,

অসংখ্য অমর কর জাহ জোর,

অসংখ্য গলবড় স্তুতিয়া কমাহ,

অসংখ্য পাপী পাপ করে জাই,

অসংখ্য কুড়িয়ার কুড়ে কিরাহ,

অসংখ্য স্নেহ মল্ ভথি থাহ্

অসংখ্য নিন্দক সির করে ডার,

নানক নীচ কহে বিচার ।

কুদরতি কোন কথা বিচার

বারিষা ন জাবাঁ একবার,
জো তুধ ভাবে মোই ভনিকার,
তুঁ সদা সলামতি নিরঙ্কার ॥ ১৮ ॥

অর্থ—(এস্থলে অসংকার্যো ভগবানের করুণানুভূতির বিষয় বলিতেছেন) অসংখ্য মূর্থ ঘোর অজ্ঞানাত্মকাবে বিচরণ করিতেছে; অসংখ্য চোর মন্দ উপায়ে জীবিকানির্বাহ করিতেছে; অসংখ্য লোক বলপূর্ব্বক অত্যাচার করিতেছে; অসংখ্য প্রবঞ্চক প্রবঞ্চনা করিতেছে; অসংখ্য পাপী পাপানুষ্ঠান করিতেছে, অসংখ্য অলস ব্যক্তি অসলভাবে জীবন যাপন করিতেছে; অসংখ্য অনাচারী লোক কুৎসিত খাদ্য আহাৰ করিতেছে; অসংখ্য নিন্দুক পরনিন্দা দ্বারা মস্তিষ্ক আলোড়িত করিতেছে; নানক বলিতেছেন, এই প্রকারে নীচকার্য্য সকল সম্পন্ন হইতেছে। হে পরমেশ্বর! তোমার মহিমা জ্ঞানের অতীত, তোমার যাহা কার্য্য তাহাই পরম শুভকর। হে ঈশ্বর! তুমি চিরকরুণার নিলয় এবং নির্বিকার। ১৮।

(ক্রমশঃ)

ভারতীয় কথা ।

(পূর্ব্বপ্রকাশিতের পর।)

আদিপর্ব্ব—নায়কগণের যৌবনাবস্থা ।

অনন্তর শাস্ত্রনুর যৌবনোন্মদে ধিরা মহারাজ প্রতীপ তাঁহাকে বলিলেন, “বৎস পূর্ব্বকালে এক দিব্য রমণী আমার নিকট আসিয়াছিল; এবং সম্প্রতি সেই রমণী তোমাকে পতিরূপে বরণ করিতে আসিবেক। সেই কন্তা আসিলে তৎক্ষণাৎ তাহাকে পত্নীরূপে গ্রহণ করিও। সে রমণী যে কন্ম করিবে

তাহার শুভাশুভ তুমি জিজ্ঞাসা করিও না । তিনি কে, কাহার কন্যা বা কোথা হইতে আসিলেন, এ সকল প্রশ্নও জিজ্ঞাসা করিও না ; মাত্র আমার আদেশ মত তাঁহাকে পত্নীত্বে বরণ করিও ।”

পবে মহারাজ প্রতীপ যুবরাজ শাস্ত্রহুকে স্বীয় রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া বানপ্রস্থ আশ্রম গ্রহণ কবিলেন । রাজা শাস্ত্রহু পরম সুখে রাজ্যভোগ করিতে লাগিলেন । একদা তিনি জাহবীর তীরে ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে করিতে একটা পরমাহুন্দরী কিশোরীকে দেখিতে পাইলেন, এবং দর্শন মাত্র স্নেহ এবং মৌহার্দে আক্রান্ত হইয়া কুমারীকে ভার্য্যারূপে যাজ্ঞা করিলেন ।

আশ্চর্য্য কন্যার রূপ শাস্ত্রহু দেখিয়া ।

জিজ্ঞাসিল নবপতি নিকটেতে গিয়া ॥

কে তুমি দেবের কন্যা অপ্সরী কিন্নরী ।

কিহা নাগ কন্যা তুমি কিবা নরনারী ॥

অনুপম রূপ ধর বলিতে না পাবি ।

তোমাতে মজিল মন হও মোর নারী ।

এই অপূর্ণ সুন্দরী কুমারী স্নয়ঃ গঙ্গাদেবী । কুমারীরূপধারিনী গঙ্গা দেবী এ প্রস্তাবে সন্মতা হইলেন, কিন্তু বলিলেন “হে পার্থব ! আমার কোন কার্য্যে আপনি বাধা দিতে পারিবেন না । তজ্জন্ত কোনকপ অশ্রিয় বাক্য প্রয়োগ করিতে পারিবেন না । যতদিন পর্য্যন্ত আমার সহিত এইরূপ নিয়মে অবস্থান করিবেন, ততদিন আমি আপনাব নিকট বাস করিব, কিন্তু যে মুহূর্ত্তে আমার কোন কার্য্যে আপনি হস্তক্ষেপ করিবেন, বা তজ্জন্ত কোন অশ্রিয় বাক্য নিয়োগ করিবেন তরিমিবেই আমি আপনার সহবাস ত্যাগ করিব ।”

কন্যা বলে ভার্য্যা বাজ্য হইব তোমার ।

এক নিবেদন রাজা আছয়ে আমার ॥

আমার নিয়ম যদি করিবা পালন ।

তবে নরপতি আমি করিব বরণ ॥

আপন ইচ্ছায় আমি করিব যে কাজ ।

আমারে নিবেদন না করিবা মহারাজ ॥

কদাচিত্ত কভু যদি বল কুবচন ।

সেই দিন তোমা সঙ্গে নাহি দরশন ॥

রূপ লালসায় উন্মত্ত শাস্ত্রহর শিরায় শিরায় রূপতৃষা বিছাডের জ্বাশ প্রবাহিত হওয়ার তাঁহাকে পূর্বাগর চিন্তা করিবার অবকাশ দিল না । অশ্রুকুল বায়ুতে পাইলভর বাসনাঞ্জনধান তীব্রবেগে কক্ষফল লইয়া ছুটিতেছে ; শাস্ত্রহর সাধ্য কি প্রাপ্তবন্ধ রজু কাটিয়া দেন । শাস্ত্রহর গঙ্গাদেবীর প্রস্তাবে তথাস্ত হইলেন । শুভ পরিণয়কার্য্য মহাসমারোহে সম্পন্ন হইল, এবং পরম সুখে নবদম্পতী কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন ।

অল্পসময় মধ্যে একটি পুত্র সন্তান হইল রাজ্যী সেই নবজাত শিশুকে লইয়া গঙ্গানীরে নিক্ষেপ করিলেন, এবং স্রোত মধ্যে স্নিগ্ধ করিবার সময় বলিলেন, “তোমার মঙ্গলের জন্ত এ কার্য্য করিলাম ।” দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ এবং ক্রমশঃ সপ্তম পুত্র পর্য্যন্ত রাণীর হস্তে এইরূপে স্রোত নিমজ্জিত হইল । রাজ্যীর এতাদৃশ নির্দয় ব্যবহারে রাজা শাস্ত্রহর নিকট তিনি নিরতিশয় অসন্তোষজনক হইতেন । বৈশম্পায়ন বলেন তিনি এরূপ ব্যবহারে কিছুতেই অনুমোদন করিতে পারিতেন না, তবে পাছে তাঁহার সর্ধর্শ্বিনী তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন, এই ভয়ে কিছুই বলিতেন না ।

পূর্ব সত্য ভয়ে রাজা কিছু নাহি বলে ।

নিরন্তর দহে তমু পুত্র শোকানলে ॥

(২)

অনন্তর অষ্টম পুত্র জন্মগ্রহণ করিলে পূর্ববৎ যেমন রাজ্যী নবজাত শিশুকে বারি নিমগ্ন করিতে যাইবেন, এমন সময়ে রাজ্যী ভীমেয় জন্ম । দুঃখান্বিত হইয়া স্বীয় পুত্র রক্ষার্থ তাঁহাকে কহিলেন “পুত্রহত্যা করিও না । তুমি কে, কাহার কণ্ঠা, কি নিমিত্ত পুত্র বধ কর ? পুত্রঘাতিনী তোমার ইহাতে গর্হিত মহৎ পাপ সঞ্চয় হইয়াছে ।”

কেমন মায়াবী তুমি আইলে কোথা হ’তে ।

তোমার সম নির্দয় না দেখি পৃথিবীতে ॥

আপনার গর্ভে যেই জন্মিল কুমার।

কেমনে এমন পুজে করিলা সংহার ॥

পাষণ শরীর তোর বড়ই নির্দয়।

এত বল শোলে নিল আপন তনয় ॥

হায় মহারাজ শাস্ত্র! এ পরীক্ষা অতি কঠোর পরীক্ষা। বিধাতার হাতের কণ্ঠ মানবকে সদাসর্বদাই নিয়তিচক্রে পড়িতে হইতেছে। শাস্ত্র কী? তাঁহার পূর্ব পরিচয় কি? শাস্ত্র তাঁহার পূজ্যপাদ জনকের আদেশ বিস্মিত হইলেন। রাণী বলিলেন “মহারাজ, তোমার এ পুত্র আমি বিনষ্ট করিব না। পরন্তু আমি যে নিয়ম বদ্ধ করিয়াছিলাম, তদনুসারে তোমার নিকট আমার থাকিবার কাল উত্তীর্ণ হইল। আমি জন্ম তনয়া গঙ্গা।”

তামস জগতে অস্তরতম প্রদেশে কোন জাগতিক নিয়ম পরিনিহিত আছে তাহা কে বলিতে পারে। এক বিশ্ব নিগম যে নিয়মে এই ত্রিভুবন চালাইতেছেন, সকলকেই তাহার বশবর্তী হইতে হইবে, এবং কক্ষফল অনুযায়ী ভোগ ভুগিতে হইবে। ইন্দ্রিগের আয়ত্তাধীন পদার্থে সুখ অবেষণ করিতে যাইয়া মানব কখনও সুখী হইতে পারে না; কারণ, ইন্দ্রিয় চঞ্চল, ইন্দ্রিগের অবলম্বনও চঞ্চল। সংসারে আশক্তি পরিত্যাগ করিতে হয়, নতুবা মানব ইন্দ্রিয় তাড়নাগ্ন অস্থির হইয়া পথভ্রান্ত হইয়া কষ্ট পায়। শাস্ত্র এই নিয়মে অসুখী হইলেন, কষ্ট পাইলেন। আবার কক্ষফল অনুযায়ী মহাভিষের অভিশাপ ফলিল। গঙ্গা অভিশাপমুক্তা হইলেন। যাহা কক্ষফল তাহা ভোগ করিতেই হইবে।

পরে গঙ্গাদেবী রাজা শাস্ত্রের নিকট ত্রিদশালয়স্থ দেবীষ্টবস্তুর মধ্যে “দ্রা” কর্তৃক মহর্ষি বশিষ্ঠের নন্দিনী নাম্নী কামদুখা ধেনু হরণ বৃত্তান্ত ব্যাখ্যা করিলেন। গঙ্গাদেবী বলিতে লাগিলেন, “মহর্ষি বশিষ্ঠ অষ্টবস্তুর ধেনুহরণ কারণ নিতান্ত রোষ পরবশ হইয়া বসুদিগকে জন্ম বিবরণ। অভিশাপ দিলেন “তোমরা তোমাদের পাপ কর্মের, কল স্বরূপ মর্মে জন্মগ্রহণ কর। বসুগণ সাতিশগ্ন ব্যাকুল হইল এবং অতি দীনভাবে তাঁহার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করায় মহর্ষি বলিল “দ্রা” বাতীত তোমরা

আর সকলে বৎসরের মধ্যে মর্তে জন্ম হইতে মুক্ত হইবে, কিন্তু “হ্যা” কে তাঁহার পাপ কার্যের নিমিত্ত বহুদিন ধরায় বাস করিতে হইবেক ।” অতঃপর বহুগণ আমার নিকট আসিল এবং ভূমণ্ডলে মানবী হইয়া তাহাদের পুত্ররূপে সৃজন করিবার জন্ত অনুরোধ করিল, এবং যাহাতে অতি শীঘ্র মর্তলোকে জন্ম হইতে মুক্ত হয় একজন্ত তাহাদের ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র জলমগ্ন করিবার জন্ত প্রার্থনা করিল । এক্ষণে আমি তাহাদের মানব জন্ম হইতে মুক্ত করিয়াছি তাহাদের অভিলাষ পূর্ণ হইয়াছে । হে নৃপশ্রেষ্ঠ ! পূর্ণ-অভিশাপগ্রস্ত এইটী “হ্যা” । ইহাকে কিছু কাল পৃথিবীতে বাস করিতে হইবে । এই কথা বলিয়া গঙ্গাদেবী অষ্টম পুত্র “হ্যা”কে লইয়া গেলেন । ইনিই মর্তজন্মে দেবব্রত পরে “ভীষ্মদেব” নামে মহাভারতের সূচন। করিয়াছেন ।

এতবলি পুত্র লৈয়া হইল অন্তর্ধান ।

কান্দিতে কান্দিতে রাজা গেল নিজস্থান ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীমদেবজ্ঞান সিংহ ।

“প্রশ্ন ।”

“দক্ষযজ্ঞে সতীর দেহভ্যাগ উপাখ্যানভাগের অভ্যন্তরে কোন আধ্যাত্মিক রহস্য নিহিত আছে কি না ? যদি থাকে তবে তাহা কি ? এবং কোন্ সাধনার বলে সদাশিব আপন অনুরূপ শক্তিকে পুনঃ প্রাপ্ত হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন ? বিষয়টী আপনাদেব দ্বারা সম্যক আলোচিত হইতে দেখিলে বিশেষ বাধিত হইব ।”

উপরোক্ত প্রশ্নের উত্তর পছার গ্রাহক এবং লেখকগণের মধ্যে যদি কেহ দিতে পারেন, এই আশায় প্রশ্নটী প্রকাশ করা গেল ।”

সম্পাদকস্যা—

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য। *

—আজকাল স্তম্ভ বিষয় সকলে লোকের অনুসন্ধিৎসা দিন দিন বাড়িতেছে। ইহা অতি সুখের বিষয়, কিন্তু দুঃখের কথা, যে সঙ্গে সঙ্গে একদল লোক এই অনুসন্ধিৎসার সাহায্যে নিজেদের প্রতারণাজাল বিস্তারের চেষ্টা করিতেছে। পঞ্চাশ টাকা, এক শত টাকা দক্ষিণা গ্রহণ করিয়া Mesmerism ও অন্যান্য আধ্যাত্মিক বিদ্যা শিক্ষা দিবার জন্য প্রধানতঃ আমেরিকা, ইউরোপ ও অন্তর্ভুক্ত কতকগুলি লোক রসতুমে অবতীর্ণ হইয়াছেন। যতদিন লোকের সিদ্ধির পিপাসা না যাইবে, যতদিন ধর্ম বিষয়ে লোকের দৃষ্টি “তুচ্ছতাক্” ও বিশিষ্ট প্রণালী বা বাহ্যিক ব্যাপারে মগ্ন থাকিবে, ততদিন প্রতারণা দ্বিগুণিতর আশা নাই।

—ভারতবর্ষে চলিত ভাষার সংখ্যা ১৯০১ সালের সেন্সেস দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে। সাধারণতঃ ইহা (১) Malayo-Polynesian, (২) Indo-Chinese, (৩) Dravidian, (৪) Indo-European, (৫) Semitic (৬) Hamitic (৭) Unclassed Languages। এতগুলি বিভিন্ন ভাষা ও বিভিন্ন প্রকৃতির লোকের মধ্যে একতা ও ভ্রাতৃত্ব স্থাপন একপ্রকার অসম্ভব বলিলেও অত্যাুক্তি হয় না। আমাদের বিশ্বাস যে ইংরাজী ভাষার সাহায্যে Theosophical Societyর দ্বারা এই মহৎ কার্য সাধিত হইতে পারে।

—British Medical Journalএ জাপানীসদিগের শারীরিক বীর্ঘ্য সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ আছে। ইহা পাঠ করিলে বুঝা যায় যে নিরামিষ ভোজনই মানবশরীরের পক্ষে প্রকৃত স্বাস্থ্যকর। আর একটি বিষয়ও প্রমাণিত হইয়াছে, যে জাপানীরা সর্বদা পরিষ্কার থাকে ও প্রচুর পরিমাণে জল ব্যবহার করে, এবং দিবারাত্রি বিশুদ্ধ বায়ু সেবন করে; এমন কি রাত্রিকালেও দরজা জানালা বন্ধ করে না। এ সব দেখিয়া শুনিয়া আমাদের আধুনিক পাশ্চাত্য ব্যবহার অনুকরণশীল ভ্রাতৃগণ হিন্দু শাস্ত্রকারগণের ব্যবস্থা উপেক্ষা করিবেন।

—Chicago Record Heraldএ প্রকাশ, যে তত্ত্ব Albertson's নামে একজন বৈজ্ঞানিক একটি কল আবিষ্কার করিয়াছেন; ও তৎসাহায্যে গ্রহ, নক্ষত্রগণের রশ্মি (Light-rays) অবরোধ করিয়া ভিন্ন ভিন্ন হ্রদ আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি বলেন, যে ঐ সকল রশ্মি একটি ইম্পাত খণ্ডের উপর পতিত হইলে বিভিন্ন হ্রদ উৎপন্ন হয়। সাধারণতঃ ঐ সকল হ্রদ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না, কিন্তু Electricity এবং Microphone যন্ত্রের সাহায্যে উহা শুনা যায়। বিজ্ঞান সাহায্যে মানব পুরাতন তত্ত্ব সকলের যে কত নূতন আবিষ্কার

* এই নামে প্রতিমাসে পছায় বিবিধ ধর্ম, বিজ্ঞান ও থিয়সফি সংশ্লিষ্ট সংবাদ প্রকাশিত হইবে। পং সং—

করিতেছে তাহার সংখ্যা নাই । সুখী, চন্দের উদ্ভাপ সংগ্রহ করিবার কল আবিষ্কৃত হইয়াছে । এখন Albertsons-এর কথা সত্য হইলে গ্রীসদেশীয় Pythagoras আচা-
র্যের মত প্রমাণিত হইবে ।

সমালোচনা ।

The Life Waves :—যাঁহার Stray Thoughts on Bhagabadgita সমগ্র জিজ্ঞাসু-
জগৎকে যুগপৎ প্রীত ও পুলকিত করিয়াছে । সেই ল্প দর্শকের (The Dreamer)
জাগ্রত স্বপ্ন সৃষ্টির সাম্যগ্রন্থ "The Life Waves" এবং The Third Life Waves"
নামক পুস্তিকা দুইখানি সঙ্কলন ও প্রকাশ করিয়া পরাবিদ্যাসমিতির অগ্রতম ভ্রাতা শ্রীমুক্ত
প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তত্ত্বানুসন্ধিৎসু সাধকবৃন্দের পরম কল্যাণসাধন করিয়াছেন ।
ইহাতে বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ পুরাণাদির সামগ্র্য করিয়া সৃষ্টিতত্ত্বের যে গভীর গবেষণা-
পূর্ণ বিশদ ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । তাহা পাঠে অধ্যাত্মরাজ্যের সকল ব্যক্তিই সুখী হইবেন ।
"Life Waves" এর দ্বিতীয় তরঙ্গ শীঘ্রই ভুলোক আনন্দলোকপ্রাপ্তি লাভিত করিবে
ইহাই আমাদের আশা ও আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা । প্রাপ্তিস্থান বেঙ্গল ধিয়সকিকাল সোসাইটি ।

১। The Daily Practice of the Hindus containing Morning Duties by
Sris Chandra Bose B. A. To be had at the Bengal Theosophical
Society 2812 Jhamapukur Lane, Calcutta. Price 1 Rupee. "হিন্দুদিগের
দৈনিক ধর্ম্মানুষ্ঠান" নামক এই অতি প্রয়োজনীয় পুস্তকখানিতে প্রাণকালীন অনুষ্ঠান
সমস্ত কর্তব্যকর্ম্মই হৃদয়রূপে বিবৃত করা হইয়াছে । মনুষ্য কেবল স্বর্কীয় উদরান্ন
সংস্থানার্থই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই, তাহার উপর পরিবার, সমাজ, জনসাধারণ,
ইত্যর্জীব, অধিকত পিতৃগণ, দেবতাগণ প্রভৃতির প্রতি অবশ্য-প্রতিপাল্য অতি গুরুতর
কর্তব্য সমূহও স্তুত রহিয়াছে, এবং সেই সকল কর্তব্য সূচাক্রমে সম্পাদন করিয়া নিজেকে
সম্প্রসারিত করা মানবজীবনের একটি সর্বপ্রধান লক্ষ্য । এই বিশাল বিশ্বরাজ্যে ভগবদিচ্ছা-
প্রসূত যে সমস্ত অপরিবর্তনীয় নিয়ম (স্বত) সমূহ নানা গতিতে বর্তমান থাকিয়া বিধের
প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিতেছে, প্রকৃষ্ট পদ্ধতিক্রমে সন্ধ্যাদি সমস্ত দৈনন্দিন অনুষ্ঠান
দ্বারা ক্রমশঃ সেই সমস্ত নিয়ম তৎগতিক্রমে আয়ত্ত করিয়া, তুরীয় গতিতে (Fourth
Dimensional Motion অধিষ্ঠান পূর্বক, তাহার অশেষ কল্যাণপ্রদ ইচ্ছার নিজের
ব্যক্তিগত ইচ্ছা সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গীকৃত করণান্তর, পিতৃ দেবতা প্রভৃতির সহিত একান্তঃ-

করণ হইয়া বিশ্বব্যবসায় সেব্য জীবন সার্থক করাই মানবজীবনের পরম পুরুষার্থ। নিজা ভ্রমের পর প্রাতঃস্মরণ, প্রাতঃকৃত্য, শৌচ, আচমন, দস্তধাবন, স্নান, ভিলকধাবণ, তর্পণ, এবং সাবোষণ আচমন, মাজন, প্রাণায়াম, মস্তের সহিত আচমন, পুনঃসার্জন, অঘর্ষণ, সূর্যোপস্থান, পায়ত্রীজপ, আত্মরক্ষা ও কস্ত্রোপস্থান প্রভৃতি আত্মর সহিত সামবেদীয় কোথুমী শাখোক্ত, যজুর্বেদীয় মাবল্লিন শাখোক্ত সন্ধ্যা এবং তাত্ত্বিকী সন্ধ্যা প্রদত্ত হইয়াছে, সংক্ষেপতঃ নিজাপ্ত কিকাপে স্বীয় উচ্চাদশকে অবাহতকপে হৃদয়ে ধারণ করিয়া নিদামভাবে দৈনিক সংসারযাত্রা নির্বাহ করা যাহ তাহার সমস্ত উপদেশই ইহাতে পাওয়া যাইবে। যাত্রাবা নিয়মিতকপে সন্ধ্যাদির অনুষ্ঠান কবেন না, তাহার ইহা পাঠে সন্ধ্যাদি অনুষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তা সন্দরকপে উপলব্ধি করিতে পারিবেন। যাহারা বৈষয়িক কাব্যবাহলাবশত, সন্ধ্যাদি করিবার উপযুক্ত অবকাশ পান না, তাহার কিকাপ প্রণালীতে স্বীয় স্বয় নিদিষ্ট অবকাশের সম্ভাবনাব দ্বারা তাহার সম্পাদন করিতে পারেন, তাহারও উপদেশ ইহাতে পাইবেন, আর যাহারা নিয়মিতকপে সন্ধ্যাদি অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন, তাহাবাও ইহা পাঠে এতৎসম্বন্ধে অনেক অভিনব উপদেশ ও নিগূঢ় বাখ্যা অবগত হইয়া উপকৃত হইবেন। বিষয় বিস্তার অতি হ্রস্ব হইয়াছে, — প্রথমে দেবনাগরী অক্ষরে বৈদিক মন্ত্রের মূল, তৎপরে পরে ৩ রাজা বর্ণানুবাদ দেবনাগরী অক্ষরে পদবিন্যাস, সংস্কৃতার্থ, ইংরাজী অর্থ, অনুবাদ ও ব্যাকরণগত টীকা আছে। আমাদের মতে ইহাতে উদাত্তাদি স্বরক্রমে চিহ্নিত কবিষা পদপাঠ প্রদান কবিলে আবও মণিকাধনের যোগ হইত। যাহা হউক, ইহাতে যেমন প্রাচীনভাষ্যকাবগণের মতান্তরায়ী বাখ্যা আছে, আবার অনেকস্থলে ব্রহ্মবিদ্যা প্রতিপাদ্য (Theosophical) নিগূঢ় তত্ত্বের আধুনিক বাখ্যাও প্রদত্ত হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় লেখক মহাশয় স্থলে স্থলে ব্যক্তিগতভাবে আসল ভাব হারাহিয়া ফেলিয়াছেন। ইংরাজী অনুবাদে কান কান স্থান ভট্ট মোক্ষমলার ও অধ্যাপক গ্রিফিথ সাহেবের অনুবাদও প্রদত্ত হইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস, প্রত্যেক তত্ত্বজ্ঞানিগণের ব্যক্তিই এই গ্রন্থখানি অন্তত একবার পাঠ কবিষা বিশেষ উপকৃত হইবেন।



মাসিক পত্র।

শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল্, ও শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত,
এম্-এ, বি-এল, সম্পাদিত।

কলিকাতা খ্রিস্টাব্দিকাল সোসাইটি ২৮২ নং বামাপকুর লেনে হইতে

শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় এম্-এ, বি-এল্, দ্বারা প্রকাশিত।

বিষয়।	লেখকগণ।	পত্রাঙ্ক।
১। মহিম্ম স্তব।	শ্রীভৃজঙ্গধব রায় চৌধুরী।	১১১
২। অনাহত ধ্বনি।		১১৪
৩। পক্ষীকবণ।	অপূর্বচন্দ্র শর্মা।	১১৭
৪। লড কেলভিন এর বৈষ্ণবধর্ম ,	সুবেন্দ্রনাথ গোস্বামী বি এ, এল এম, এস . .	১৩২
৫। জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কন্সেন্সিয়েব সঙ্ক	সুবেন্দ্রনাথ মজুমদার,	১৩৬
৬। শ্রীরামচন্দ্র।		১৪
৭। ভারতীয় কথা।	মনোরঞ্জন সিংহ।	১৪৩
৮। বাস্তা ও পদ্ম।	ধর্ম্মানন্দ মহাভারত।	১৪৮
৯। স্ততিপুষ্পাঞ্জলি	দক্ষিণবঙ্গন মিত্র মন্মদার . .	১২১
১০। যমুনাতীরে।	সিবিন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি এ	১৫২
১১। বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য		১৫৭
১২। সমালোচনা।		১৫৯

প্রবন্ধেরমতামত সম্বন্ধে লেখকগণ দায়ী।

“পস্থার” অগ্রিম বার্ষিক মূল্য কলিকাতায় ১০ মফঃস্বলে

ডাকমাণ্ডল সমেত ১৮০ প্রত্যেক সংখ্যার নগদ মূল্য ৮০ মাত্র।

HAHNEMANN HOME.

2/1, College Street, Calcutta.

Homœopathic Branch.

The only reliable depot in India which imports genuine Homœopathic Medicines IN ORIGINAL DILUTION from the most eminent homes in the world. Price moderate.

We have arranged with Dr. S. C. Dutta, L.M.S., an experienced Homœopath to daily attend at our Dispensary from 8 to 9 A.M. and 5 to 6 P.M. The public can avail of his valuable advice free of charge during those hours.

Electro Homœopathic Branch.

No. 2-2, College Street, Calcutta.

Depot for the Mattei

Electro-Homœopathic Remedies.

Electro-Homœopathy...a new system of medicine of wonderful efficacy.

Medicines imported **directly from Italy...2nd and 3rd Dilutions globules also imported for sale.**

Mattei Tattwa, the best book on Electro-Homœopathy in Bengali ever published. Price, Rs. 1-8.

The largest stock of Homœo : and Electro-Homœo : Medicine' Books, English and Bengali Boxes, Pocket Cases and Medical sundries always in hand. Orders from mofussil promptly served by V. P. Post.

Illustrated Catalogues in English and Bengali, post-free on application to the Manager.

All letters should be addressed To The Manager Hahnemann Home.

2/1 & 2/2 College Street, Calcutta

JUST OUT

THE TRANSACTIONS OF THE BENGAL T. S. NO 11.

"THE THIRD LIFE WAVES" or নি-সর্গ।

BY

"The Dreamer"

An excellent and illuminative booklet on the evolution of Man Price. 8 as.

In the Press and almost ready and uniform with the above.

THE SECOND LIFE WAVE or দেব-সর্গ

—0—

Other works by the Dreamer.

BENGAL T. S. Translation No. 1. The Life Waves price 6 as.

Studies in the Bhagabadgita 1st series Samkhya Yoga Eng. Edition. Rs. 1—2. Indian Edition As. 12.

Do. 2nd series. Yoga of Action.—1-2

The above are universally well-spoken of in East and West and are being translated into German, French and other languages : They are an illuminative exposition of the philosophy of the Gita.

On the Threshold—a hand book for those longing to lead the spiritual life. 2nd edition. Price As. 10.

কৌষীতকি উপনিষদ।

মূল, ও ভাষ্য শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামীর বঙ্গানুবাদ সহিত পকেট সাইজ সুন্দর পুরু কাগজে বাঁধাই মূল্য ১০ আনা। কৌষীতকি উপনিষদের তুল্য দ্বিতীয় আধ্যাত্মিক গ্রন্থ নাই বলিলেও অত্যাতি হয় না। ইহা প্রত্যেক তত্ত্ব-জিজ্ঞাসুর অবশ্য পাঠ্য। বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত—হইল

To be had of the Theosophical Publishing Society. 28/2 Jhamapukur Lane, or 120/2 Musjid Bari Street, Calcutta.

ভগবান ঈশ্বর কৃষ্ণের

সাংখ্য কারিকা ।

বঙ্গাক্ষরে মূল ও গোড়পাদাচার্যের অমূল্য ভাষ্য

এবং মূল ও ভাষ্য

উভয়ের সরল বঙ্গানুবাদ ।

মূল্য ১০/০ আনা মাত্র ।

ISWARA KRISHNA'S

"SANKHYA KARIKA"

The oldest and most authentic treatise on the Sankhya Philosophy, and GOURPADA'S Commentary on the same in bold Devnagri type together with English Translation and Annotation.

by

H. T. COLEBROOKE.

Introduction by H. H. WILSON

and an Easy Bengali Translation of the Text and Bhasya published by the Bengal Theosophical Society, 28/2, Jhamapokur Lane, Calcutta. Reduced price of Rs. 1/4 only

“পঞ্চা” ।

সম্পাদকীয়-বিজ্ঞাপন ।

ঈশ্বর প্রসাদে বৈশাখ মাস হইতে পঞ্চাব অষ্টম ভাগ আরম্ভ হইয়াছে । সহস্রদয় গ্রাহকগণ আগামী বর্ষের মূল্য শীঘ্র পাঠাইয়া দিয়া বাধিত করিবেন । নিয়মিত প্রকাশের জন্য সু-বন্দোবস্ত হইয়াছে, এবং নিয়মিতরূপে কৃতবিদ্যা লেখকগণ পঞ্চায় লিখিবেন । এই বিপুল আয়োজনে গ্রাহকগণের সহায়তা আবশ্যনীয় । ধর্ম বিচার প্রশ্ন ও উত্তর দিবার জন্য সুবন্দোবস্ত হইয়াছে । প্রশ্ন পাঠাইলে তাহা “পঞ্চা” সন্নিবেশিত হইবে, এবং “উত্তর” ও যথাকালে প্রকাশিত হইবে—

কলিকাতা ।

২৮১২ নং বামাপুকুর লেন,

হারিসন রোড পোষ্ট ।

ম্যানেজার,

} শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় ।

এম-এ বি-এল,

গ্রাহক মহোদয়গণের প্রতি

নিবেদন ।

বর্তমান বর্ষের ভাদ্র ও আশ্বিন সংখ্যার পন্থা একত্রে প্রকাশিত হইতেছে। প্রতিমাসেই লব্ধপ্রতিষ্ঠ ও চিন্তাশীল লেখকগণের প্রবন্ধে পূর্ণ হইয়া যথাসময়ে পন্থা প্রকাশিত হইতেছে। সকলেই জানেন পন্থার মূল্য অতি কম। এই সামান্য মূল্যও যদি অগ্রিম না পাওয়া যায়, তাহা হইলে যথা সময়ে পন্থা প্রকাশ করা অতীব দুর্ব্বল হয়। ৬ পূজা আগতপ্রায়; এ সময়ে ছাপাখানা, কগজওয়ালার, কল্যাণচারিগণ প্রভৃতি সকলকে যার যে পাওনা শোধ করিয়া দিতে হইবে। সুতরাং গ্রাহক মহোদয়গণের নিকট সাহায্য নিবেদন এই যে তাঁহারা অনুগ্রহ পূর্ব্বক আগামী ১৫ই ভাদ্র মধ্যে বর্তমান বর্ষের মূল্য পাঠাইয়া আমাদেরকে বাধিত করেন। নচেৎ ভাদ্র ও আশ্বিন সংখ্যার পন্থা পাওনা আদায় জন্ত ভিঃ পিঃ পোষ্টে পাঠান যাইবে। ইহাতে কাহাকেও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে না; কারণ এখন ৫ টাকা পর্য্যন্ত মনি অর্ডার করিতেও এক আনা খরচ এবং ভিঃ পিঃ পাঠাইতেও এক আনা মাত্র খরচ।

অতএব ভরসা করি গ্রাহক মহোদয়গণ এ বিষয়ে আমাদের অপরাধ মার্জনা করিবেন।

শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল।

ম্যানেজার

183 532
4

182446
48 790



अष्टम भाग। { श्रावण, १७११ साल। } ४४ संख्या।

महिम्न सुब।



(पूर्व प्रकाशिते पर)

कृष्णपरिणतिचेतः क्रेषावशं क चेदं,
क च तव शुभसीमोलज्वनी शब्दद्विः।
इति चकितममन्दीकृत्य मां भक्तिराधाद-
ववत् चरणरोष्ठे वाक्य-पुष्पागहारः ॥ ७१ ॥

कीर्णानि क्षीण रिपुपराधीन
हीन मति बा'र अह !

অগম্য অপার মহিমা তোমার
বুঝিতে কি পারে, কভু ?
অতি অশরণ মম মূঢ় মন
না সরে পূজিতে তোয়,
কিস্ত, নাথ ! নিতি তোমার পিরীতি
পাগল করল মোয় ।

তেঁই শরণদ ! পদ-কোকনদ
সাজাতে যতন করি'
এনেছি আমার এ কুসুম-হার
হৃদয় সাজিটি ভরি । ৩১ ॥

অসিতগিরিসমং স্ত্রাং কজ্জলং সিদ্ধু পাত্রং,
সুরতরুবারশাখা লেখনী পত্রমুবর্ষী ।
লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদা সর্বকালং,
তদপি তবগুণানামীশ পারং ন যাতি ॥ ৩২ ॥

অসিত অচল করিয়ে কজ্জল
মহাসিদ্ধু মসীপাত্র,
সুর-তরু-ডাল লেখনী বিশাল
ধরি করে দিবারাত্র ;
মহী-পত্র'পরে বিহ্বল অন্তরে
লিখেন্ যদ্যপি, প্রভু !
আপনি সারদা, তব গুণকথা
কুরা'য়ে না যায় কভু । ৩২ ॥

কুসুমদশননামা সর্বগন্ধর্বরাজঃ,
শিশু-শশধরমৌলেদেবদেবস্য দানঃ ।
স খলু নিজমহিমো ব্রষ্ট এবাস্য যোবাং,
স্তবনমিদমকর্ষীদ্ব্যদ্ব্যং মহিষঃ ॥ ৩৩ ॥

পুষ্পদন্ত নামে 'গন্ধর্কের পতি
শঙ্কর-কিঙ্কর সতত যিনি,
প্রভু রোষে নিজ হারা'য়ে মহিমা
এ মহিমান্তব রচিলা তিনি । ৩৩ ॥

সুরবরমভিপূজ্য-স্বর্গমোক্ষকহেতুং,
পঠতি যদি মনুষ্যঃ প্রাঞ্জলিনাত্তচেতাঃ ।
ব্রজতি শিবসমীপং কিন্নরৈঃ স্তূরমানঃ,
স্তবনমিদমমোঘং পুষ্পদন্তপ্রণীতং ॥ ৩৪ ॥

কৃতপ্রাঞ্জলি যদি পাঠ করে কেহ
মোক্ষফলদাতা এ পুত গান
কিন্নর-পূজিত যায় সে ত্বরিত
যথা শিব-লোক হরষ ধাম । ৩৪ ॥

শ্রীপুষ্পদন্তমুখপঙ্কজ-নির্গতেন,
স্তোত্রেন কিঞ্চিৎকরেণ হরপ্রিয়েন ।
কণ্ঠস্থিতেন পঠিতেন গৃহস্থিতেন,
সংপ্রীণিতো ভবতি ভূতপতির্মহেশঃ ॥ ৩৫ ॥

পুষ্পদন্ত মুখপদ্মে বার উচ্চারণ
পাপহর হরপ্রিয় মানস-রঞ্জন
কণ্ঠস্থ গৃহস্থ যেই করে এই স্তব
সদা তারে প্রীত তুমি, ওহে ভবধর ! ৩৫ ॥

ধর রামচৌধুরী কৃত পুষ্পদন্তবিরচিত মহিমন্তবের পদ্যানুবাদ সমাপ্ত ।

অনাহত ধ্বনি ।

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর ।)

(১)

সেই তপ্ত অশ্রু তোমার হৃদয়ে

ধাক্কুক পতিত হয়ে ;

যত দিন তার যাতনা না যায়

ফেলো না কভু মুছিয়ে ।

পর অশ্রু বারি হৃদয়ে পশিলে

হৃদয় কোমল হয়,

অমরী দয়ার ক্ষেত্র সে হৃদয়

হয় উর্বরতা ময় ।

বোধি সম্ভাব নামে যে কুসুম

জনমে সে ক্ষেত্র মাঝে,

সেই ত কুসুম অতীব দুর্লভ

মোহিয়া ভুবন রাজে ।

পারিজাত আদি দেব তরুবরে

কত বা দুর্লভ ফুল,

এ ফুলের কাছে সে সকল ফুল

কভু নহে সমতুল ।

সেই ফুল হ'তে হয় যেই কায়

তাছে যেই বীজ হয়,

ভবে আসা যাওয়া ঘূচাবার বীজ

জেনো তাহা সুনিশ্চয় ।

“আহঁতের” ভাগ্য সুপ্রসন্ন হয়
সে বীজ জনমে যদি,
নীলব প্রদেশে শান্তি সুখ মাঠে
ঘটে বাস নিরবধি ।

(২)

বাসনারে কর অচিরে বিনাশ
কিন্তু রেখো ইহা মনে,
বিনাশিলে তারে . সেই দেহ হ’তে
জন্মে পুন সেই কণে ।

প্রাণের মমতা নাশহ সত্তরে
আপন মঙ্গল তরে,
কিন্তু যেন তায় অনন্ত প্রাণের
আশা না আসে অন্তরে ।

তা হলে দারুণ বিপদ ঘটিবে
অস্থায়ী স্বপ্নগা গিয়ে,
স্থায়ী-স্বপ্নগার হইবে আকর
মন্দিতে হবে ভুগিয়ে ।

কামনার ছায়া রেখো না মনেতে
কামনা বালাই বড়,
কর্ম-কাঁসে আর জড়িত হইয়া না
কহিহু তোমাতে দড় ।

প্রাকৃত বিধির একটানা স্রোতে
ভাসিয়ে দিও না কায়,
অন্তরের শক্তি নক্ষত্র করিয়ে
কার্য্য কর মিশে তায় ।

প্রকৃতির কাজে সহায় হইয়া

খাটাই নিকাম ভাবে,

প্রকৃতিও তবে হয়ে অনুকূল

হেরিবে ভকতি ভাবে ।

প্রকৃতি তখন নিজ গুপ্ত গৃহ

দেখাবে আদর করি,

অনন্ত অশেষ লুকান রতন

দেখিবে নয়ন ভরি ।

সে সব রতনে পার্থিব নয়ন

কভু না দেখিতে পায় ।

যে নয়ন পেলে কখনো বুজে না

তাহে তাহা দেখা যায় ।

অধ্যাত্ম নয়ন খুলেছে যাহার

অদৃশ্য তাহার নাই ।

সে আঁখি আবরে হেন আবরণ

এ বিষে খুঁজে না পাই ।

এক দুই করি সপ্ত করু ক্রমে

দেখাইবে সযতনে,

সাতটি দেখিলে দেখা শেষ হবে

এ কথাটি রেখো মনে ।

তার পরে ফিরে বলিব কি আর

আত্মার স্বরূপ জ্যোতি,

অস্তর নয়নে যে দেখেছে সেই

দেখেছে রূপের ভাতি ।

(ক্রমশঃ ।)

পঞ্চীকরণ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

দেহ বিনা কস্তাপি পুরুষার্থো নবিদ্যাতে ।

তস্মাদেহ ধনং রক্ষাং পুন্যকৰ্ম্মানি সাধয়েৎ ॥

দেহ ব্যতিরেকে কাহারও কোন পুরুষার্থ সিদ্ধ হয় না, সেই হেতু দেহরূপ ধনকে নিয়ত রক্ষা করিবে, এবং সে দেহের দ্বারা [ভোগ বিলাস না করিয়া] পূর্ণ কৰ্ম্ম সকল সাধিত করিবে ।

রক্ষ্যেৎ সৰ্ব্বাশ্বনাশ্বানং আশ্বা সৰ্ব্বশু ভাজনং ।

রক্ষণে যত্ন মাতিষ্ঠেৎ যাবত্তত্বং ন পশ্যতি ॥

সকান্তকরণে আশ্বাকে (দেহকে) সৰ্ব্বদা রক্ষা করিবে । আশ্বা [দেহই] সমস্ত পুণ্যফলের ভোগকর্ত্তা । অতএব তাহার রক্ষণে সৰ্ব্বদা যত্ন করিবে, যতদিন পরব্রহ্মতত্ত্ব প্রত্যক্ষ না হয় ।

পুন গ্রীনাঃ পুনঃ ক্ষেত্রং পুনবিত্তং পুনর্গৃহং ।

পুনঃ শুভাশুভং কৰ্ম্ম ন শরীরং পুনঃ পুনঃ ॥

জন্মান্তরে পুনর্বার গ্রাম, পুনর্বার ক্ষেত্র, পুনর্বার বিত্ত, পুনর্বার গৃহ, পুনর্বার শুভাশুভ কৰ্ম্ম, এ সকলই পুনর্বার হইতে পারে বা হইবে; কিন্তু যে শরীর একবার যাইবে, তাহা আর কখনও পুনর্বার ফিরিয়া আসিবে না ।

শরীর রক্ষণায়াসঃ ক্রিয়তে সৰ্ব্বদা জনৈঃ ।

নহীচ্ছন্তি তনুত্যাগ মপি কুষ্ঠাদি রোগিনঃ ॥

শরীর রক্ষণের নিমিত্ত জনগণ সৰ্ব্বদা আয়াস স্বীকার করিয়া থাকে । কুষ্ঠ প্রভৃতি রোগবিশিষ্ট ব্যক্তিগণও দেহত্যাগের ইচ্ছা করে না ।

তদ্ গোপিতংস্তাদ্ যত্নেন ধৰ্ম্মজ্ঞানার্থ মেব চ ।

জ্ঞানঞ্চ ধ্যানযোগশ্চ সৌচিরাৎ পরিমুচ্যতে ॥

ধৰ্ম্ম ও জ্ঞান উপার্জনের জন্ত সেই দেহকে যত্নপূর্বক রক্ষা করিবে, [কেবল দেহ রক্ষিত হইলেই হইবে না] সেই দেহদ্বারা জ্ঞান ও ধ্যান যোগ এই উভয় যাহার সিদ্ধ হয়, তিনিই অচিরাৎ মুক্তিলাভ করেন ।

আত্মৈব যদি নাত্মান মহিতেভ্যো নিবারয়েৎ ।

কৌন্তো হিতকর স্তম্বাদাত্মানং তারয়িষ্যতি ॥

আত্মাই যদি অহিত [অনিষ্ট] সমূহ হইতে আত্মাকে নিবারিত না করে, তবে কে এমন হিতকর সংসারে আছে, যে আত্মাকে উত্তীর্ণ করিবে ?

ইহৈব নরকব্যাধেশ্চিকিৎসাং ন করোতি যঃ ।

গত্বা নির্যোযধং দেশং ব্যাধিস্তঃ কিং কবিষ্যতি ॥

ইহলোকেই যে ব্যক্তি ভাবী নরকব্যাধির চিকিৎসা না করে, ঔষধ হীন দেশে (পরলোকে) গিয়া ব্যাধিস্ত হইয়া তখন আর সে কি প্রতীকার করিবে ? অতএব ইহলোকে থাকিযাই জন্ম মৃত্যুরূপ নরক-ব্যাধির চূড়ান্ত চিকিৎসার মূল চিহ্ন শুদ্ধির পরে আত্মতত্ত্ব বিচার করা কর্তব্য । যোগিনী তত্ত্বে—

যদি বসতি গুহায়াং পর্শ্বতাগ্রে চিরং বা

যদি বসতি ত্রিখণ্ডং পুষ্করং বা প্রয়াগং ।

যদি পঠতি পুরাণং বেদ সিদ্ধান্ত তত্ত্বং

যদি হৃদয় মণ্ডকং সৰ্ব্ব মেতাদ্বিরুদ্ধং ॥

যদি পর্শ্বতের গহবরে বা শিখরেও চিরকাল বাস করে, যদি ত্রিখণ্ড, পুষ্কর অথবা প্রয়াগেই বাস করে, অথবা যদি পুরাণ কিম্বা বেদসিদ্ধান্ত তত্ত্বই পাঠ করে, কিন্তু হৃদয় যদি অশুদ্ধ হয়, [কাম, ক্রোধ ও লোভে দূষিত থাকে] তবে ইহার সমস্তই বিরুদ্ধ, অর্থাৎ বিপরীত ফল প্রদান করে ।

ইন্দ্রিয়ানি বশীকৃত্য যত্র তত্র বসেন্নরঃ ।

তত্র তস্ত কুরুক্ষেত্রং প্রয়াগঃ পুষ্করং গয়া ॥

ইন্দ্রিয়গণকে বশীকৃত করিয়া মানব যে কোন স্থানেই বাস করিবেন, সেই স্থানেই তাঁহার কুরুক্ষেত্র, প্রয়াগ, পুষ্কর, গয়া নিত্য সন্নিহিত হইবে ।

ইন্দ্রিয় বশীকৃত করিয়া বালাকাল হইতেই স্বধৰ্ম্মে যত্ন রাখিতে হয় ।
যথা :—

পূৰ্ণ বয়সে য শাস্ত স শাস্ত ইতি মে মতিঃ ।

ধাতুযু স্কীর মানেষু সম কস্ত ন জায়তে ॥ হিতোপদেশ ।

পূৰ্ণ বয়স অর্থাৎ বাল্যকাল হইতেই যাহারা শাস্ত, আমার বুদ্ধিতে তাঁহারাই প্রকৃত শাস্ত অর্থাৎ স্বধর্ম্মানুরাগী। যেহেতু ধাতু সকল ক্ষীণ হইয়া গেলে সাধারণেরই ইন্দ্রিয়গণ বৃদ্ধাবস্থায় শাস্ত হইয়া থাকে, কিন্তু তখন উহা কাজে আসে না। এজন্ত জীবনের প্রথমাবস্থাতেই স্বধর্ম্মানুষ্ঠানে যত্নশীল হওয়া উচিত। তিনকাল সংসারের সেবা করিয়া শেষকালে যে কেবল চোন্ধু বুদ্ধিয়া ধ্যান ধারণা করিবে, সে আশা ছাড়িয়া দাও। যাহা যাহার চিরকালের অভ্যাস, সে চোন্ধু বুজলে কেবল তাহাই দেখে।

জীবনসম্মে চোন্ধু বুজিয়া তাহা এড়াইবে, সে কথা ত দূরে থাক, অভ্যাসের এমনি গুণ যে, যেদিন একেবারে চোন্ধু বুজিবে, সে দিনও তখন তাহাই সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইবে। দেহের যাহা বল বিক্রম, তাহা যদি সংসারের সেবাতেই ক্ষয় হইল, বাপ্য, যৌবন, প্রৌঢ়দশ। সংসারেই যদি কাটিয়া গেল, তখন আর বুড়া বলদ হাণে যুড়িয়া কোন্ শস্ত্রের আশা কর ?

মনকে যদি ধর্ম্মে সমপন করিতে চাও, তবে সর্ব্বাগ্রে দেহকে ধর্ম্মকার্য্যে [প্রণব, জপ অথবা সন্ধ্যাবন্দনাদি নিত্য কন্ম্যানুষ্ঠানে] নিযুক্ত কর।

দেহ যাহার ধর্ম্মানুষ্ঠানে অনভ্যস্ত বা কাতর, জানিও তাহার মন কখনও ধর্ম্মের নাম গন্ধ সন্নিহিতে পারে না, তবও যদি সে মনে মনে ধর্ম্মানুষ্ঠান করে, তবে জানিও তাহা ধর্ম্মের অনুষ্ঠান নহে ; ধর্ম্মের নাটক।

এইজন্ত বাহার এখনও যতটুকু সময় আছে, তাহার পক্ষে ধর্ম্মকার্য্যে দেহের ততটুকু নিয়োগই মানব জীবনের লাভ। যে যত সে সময় ছাড়িয়া দিল, জানিও সে তত লাভে মূলে বঞ্চিত হইল।

যদি ভাবিয়া থাক ভ্রাতা বা পুত্র শিক্ষিত হইয়া উপার্জনক্ষম হইলে, তখন সংসার ক্রীতে অবসর গ্রহণ করিয়া ধর্ম্মকর্ম্ম করিব, তাহা হইলে সে দিন সংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিবে, কি সংসার হইতেই অবসর গ্রহণ করিবে, তাহাও একবার ভাবিও ! ধর্ম্মানুষ্ঠানে ইচ্ছা থাকিলে “আজ না হয় কাল করিব, কাল না হয় পরশ্বঃ করিব” এই রোগটি সর্ব্বাগ্রে ছাড়। আজকার দিন গেলে তবে কালকার দিন, কালকাব দিন গেলে, তবে পরশ্বঃ দিন। কিন্তু আজকার এদিন শেষ হইতে না হইতেই হয়ত তোমার

দিন শেষ হইয়া যাইতে পারে। সুবিধা হইলে ধর্ম করিব, ইহারই উত্তরে শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন— “সমুদ্রে শ্রান্ত কল্লোলে স্নাতুমিচ্ছন্তি বর্ষরাঃ ।”

সমুদ্রের তরঙ্গ শেষ হইলে তবে তাহাতে অবগাহন করিয়া স্নান করিব, এ বুদ্ধি কেবল বর্ষরদিগেরই ঘটিয়া থাকে। অর্থাৎ সমুদ্রেরও তরঙ্গের শেষ হইবে না, তোমারও স্নানের সময় হইবে না। তজ্জপ সংসারে স্বচ্ছলতা বা সুবিধা হইলে ধর্মকর্ম করিব, এ বুদ্ধি যদি করিয়া থাকে, তবে জানিও— সংসারেও কখন স্বচ্ছলতা ও সুবিধা হইবে না, তোমারও ধর্মকর্মের সময় ঘটিয়া উঠিবে না।

সংসারের যতই উন্নতি হইবে, ততই তাহার অভাব বাড়িবে। স্নান যদি করিতে চাও, তবে সমুদ্রের তরঙ্গ দেখিয়া ভয় করিও না, ঐ তরঙ্গের মধ্যে পড়িয়াই ডুব দিয়া উঠ! সংসারে থাকিয়া যদি ধর্মকর্ম করিতে চাও, তবে সুবিধা অসুবিধা ভাবিও না, শত সহস্র অভাব থাকিলেও তাহার মধ্য হইতেই যাহা করিতে চাও তাহা করিয়া লও।

শাস্ত্র বলেন—শীতাস্তে বসন, দিনাস্তে অশন, নিশাস্তে বিহার, যৌবনাস্তে বিবাহ, আর দেহাস্তে ভগবচ্চরণ সেবার চেষ্টা এ সবই জানিও এক। আপন আপন সময় চলিয়া গেলে, ইহার সবই তখন জানিবে বিকল।

যৌবনে যাহারা হর্বৃত্ত বা ধর্ম্মানুষ্ঠানে বিরক্ত, তাহাদিগের যে বৃদ্ধকালে ধর্ম্মানুরাগ, জানিও উহা অনুরাগ নহে, অনুপায় বিশেষ। এই অনুপায়ের দৃশ্য দেখেই সাধক বলিয়াছেন—

“ইদানীং ভীতোহং মহিমগলবন্টা ঘন রবাং ।

নিরাশ্রো লখোদর জননী কং যামি শরণং ॥

মা! চিরকাল সংসারের সেবা করিয়া এখন যে তোমায় মা বলিয়া ডাকিতেছি ইহা তোমার প্রাত ভক্তিশ্রদ্ধা করিয়া নহে; দ্রুতবেগে মহিষে চড়িয়া আমার যম আসিতেছেন, সেই যম-বাহনের গলবন্টার ঘন রবে মা! আমার সংসারের ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তাই আজ ভয় পাইয়া তোমার ডাকিতেছি; স্ত্রী-পুত্র প্রভৃতি যাহাদিগকে এ সংসারে আমার অবশ্যক ছিল তাহারা জানিয়াছিলাম, মা! একে একে তাহারা সকলেই

ছাড়িয়া গেল, আজ আমি নিরাশ্রয় ; কিন্তু মা ! তুমিই জগতের মা, বিশেষতঃ লম্বোদর-জননী, গণেশ তোমার অনন্তশরণ অমুপায় শিশু সন্তান, তাই গণেশকে কোলে করিয়া বসিয়া আছি ; কিন্তু মা ! অমুপায়ের দৃষ্টিতে গণেশ অপেক্ষাও শিশু আমি ; তাই মা ! তুমি মা থাকিতে আমি আর কাহার শরণাগত হইব ?

সেই ডাকাট যদি ডাকিতে হইল, তবে ভাই । অভয়া মায়ের ছেলে হইয়া সময়ে কেন মাকে ডাক ? এতকাল ডাক নাই, তাই না আজ এ ভয় বিভীষিকা ! ভয়ে প্রাণ ব্যাকুল হইলে নিকটস্থ ব্যক্তিকেও লোকে তখন ডাকিতে পারে না ; ডাকিতে যদি সাধ থাকে, ভয় ভাবনার আগে তবে অভয়া মাকে ডাকিরা লও !

একেইত জানি না, কৰ্ম্মসূত্র কত দীর্ঘ, কতকালে মা এই সূত্র ছেদন করিবেন ? দোহাই ভাই ! দোহাই তোমার, তাহার উপরে আলস্ত করিয়া এ সূত্র আর দীর্ঘ করিও না । এ সূত্র যে কত দীর্ঘ, চতুরনীতি লক্ষ জন্মে তাহার পরিচয় যথেষ্ট হইয়াছে, আর বিলম্ব করিও না ভাই ! এ সূত্রের সূত্রধারিণী, সেই জগৎপ্রসবিণী ; তাঁহার চরণ প্রাপ্তে না পৌঁছিলে এ সূত্রের শেষ, জগতে কখন কাহারও হয় না ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅপূর্বচন্দ্র শর্মা ।

লর্ড কেলভিন এবং বৈষ্ণবধর্ম ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

লর্ড কেলভিন যাহা আমাদের কাছে বুঝাইতেছেন, তাহা সাংখ্যবাদ কি না ইহাই এখন আমাদের বিবেচ্য। কুন্তকাবের ঘটনির্মাণ আর “It is an everpresent power” অষ্টাব নিত্য সামীপ্য বা সাযুজ্য, বিভিন্নার্থক নহে কি ? ঘটের নির্মাণ কার্য শেষ হইলে কুন্তকাবের সহিত ঘটের আর কোন সম্পর্ক থাকে না। ডুবুক আব ভাসুক (sink or swim) অষ্টাব সে খবর রাখিবার আর প্রয়োজন হয় না। ত্রায় দর্শনের এই মতের সহিত, নিয়ামক শক্তির নিত্য সামীপ্য বা সাযুজ্য বিসম্বাদী। সাংখ্য-দর্শনে অষ্টাব বিভিন্ন করণা নিম্নয়োজন, কিন্তু কেলভিন অষ্টা, বস্তুসত্ত্বা এবং এতদুভয়ের নিত্য সামীপ্য বা সাযুজ্য স্বীকার করেন; সুতরাং কেলভিনের মত, পণ্ডিত ডেপাবের মতে বিশুদ্ধ জড়বাদও নহে। ত্রায়-দর্শনের মতে অসংকার্যবাদ নহে, এবং সাংখ্যবাদের মতে ইহাকে সংকার্য-বাদও বলা যায় না।

লর্ড কেলভিন তবে কি বৈদান্তিক ? মায়াবাদের সহিত ইহার মতের কি ঐক্যতা আছে ? জগতে ভ্রম, রজুতে সর্পবোধ, বস্তুসত্ত্বা এবং অষ্টা এক অভিন্ন কেলভিন্ তাঁহার বক্তৃতার কোন স্থানে এরূপ একটুও আভাস দেন নাই ; বরং মনে হয় তিনি বস্তুসত্ত্বাকে (Reality of object) সত্যস্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। অদ্বৈতবাদ বিজ্ঞানের বিরুদ্ধ মত ।*

তবে Divinity of Science জিনিসটা কি ? ইহা সংকার্যবাদ

* বর্তমান বিজ্ঞানে অসংখ্য ভেদ থাকে ততক্ষণ ইহা বৈদান্তিকিক। কিন্তু পাশ্চাত্য বিজ্ঞানও বহুকারণবাদ (Plurality of causes) ছাড়িয়া দিতে চেষ্টা করিতেছে। তবে বৈদান্তের নায় প্রকৃতিকে ময়া নামে উড়াইয়া না দিয়া Consciousness বা চিং পদার্থকে কার্যপদার্থ বলিয়া গ্রহণ করিয়া এক প্রকার অদ্বৈতবাদের দিকে চলিতেছে। আত্মার অদ্বৈততা না গ্রহণ করিয়া বস্তু বা Matterএব অদ্বৈততা স্বীকার করে। পং সং ।

নহে, অসংকার্যবাদ নহে, অদ্বৈতবাদ নহে, বিসুদ্ধ জড়বাদ নহে, শক্তিসাতত্য অনুপ্রাণিত ক্রমবিকাশবাদও নহে—ক্রিষ্টিয়ানদিগের আরম্ভবাদও ইহাকে বলা যায় না ; ইহা নিশ্চয়ই সেই তত্ত্ব, যাহাতে বলে স্রষ্টা ও বস্তুসত্ত্বা বিভিন্ন হইয়া একাধারে মিলিত ; অর্থাৎ দ্বৈতাদ্বৈতবাদ যাহা, যাহা বিসুদ্ধ বৈষ্ণবধর্ম—যে মতে সূর্য্য ও কিরণকণের কথা আছে, অথচ যাহা বলে সূর্য্য কিরণকণ নহে, কিরণকণও সূর্য্য নহে, সেই ক্রমবিকাশের শেষ বিকাশ—যাহার পর আর নূতন ধর্ম্মমত প্রকাশিত হয় নাই, যাহা কেবল মাত্র চাবিশত বৎসরের পুরাতন, শ্রীচৈতন্য স্মৃতিষ্টিত, সেই একাত্মনু হইয়াও দেহভেদগত যুগল ও মিলিত প্রেমমূর্ত্তি আমাদের মনে হয় বিজ্ঞানের দেবতা ও লর্ড কেলভিনের Divinity of Science. এই Divinity of Scienceকে ধরিতে গিয়া শক্তিসাতত্যই (Conservation of Energy) আমাদের দৃষ্টিপথ প্রথম অধিকার করিয়া ফেলে ; তখন আমরা পণ্ডিত ব্লুবার্ট বালফোর (Balfour) সহিত একবাক্যে বলি—“Now whether we regard the great universe or this small microcosm, the principle of the conservation of energy asserts that the sum of all the various energies, is a constant quantity, that is to say adopting the language of algebra :— $a + b + c + d + e + f + g + h = K$ or *Constant Quantity*. This does not mean of course that a is constant in itself or any other of the left-hand members of this equation ; for in truth, they are always changing into each other—now some visible energy being changed into heat or electricity, and anon some heat or electricity being changed back again into visible energy.—but it only means that the sum of all the energies taken together is constant. We have in facts in the left-hand eight variable quantities and we only assert

that this sum is constant and not by any means that they are constant themselves. *

ইংরাজী ভাষায় পণ্ডিতাগ্রগণ্য ট্যুবার্ট ব্যালফোর যাহা বলিয়াছেন, তাহা আমাদের ভাবে, আমাদের ভাষায়, মনুর দ্বৈতাদ্বৈতবাদের ভিতর দিয়া বৈষ্ণব ধর্মের সিদ্ধান্ত স্বরূপ বলিতে গেলে $a+b+c+d+e+f+g+h$ কে অষ্ট প্রকৃতি অর্থাৎ a =অব্যক্ত, b =মহত্ত্ব, c =অহঙ্কার তত্ত্ব, d =শব্দতন্মাত্র, e =স্পর্শতন্মাত্র, f =রূপতন্মাত্র, g =রসতন্মাত্র, h =গন্ধতন্মাত্র, বলা যায়। আর এই অষ্ট প্রকৃতি=constant quantity =নিত্য। এই অষ্ট প্রকৃতির সমবার নিত্য হইতে অব্যক্ততত্ত্ব, মহত্ত্ব, অহঙ্কারতত্ত্ব কিংবা তন্মাত্রতত্ত্ব নয়ং নিত্য নহে। a b তে, b c তে, কিংবা c b তে, b a তে পরিণত হইতে পারে; পরিণত হইতে পারে এ কথা বলিতেছি কেন?—অবিরত ইহাদিগের জাতান্তর পরিণাম হইতেছে;—“প্রবৃত্তি খণ্ডপি নিত্য। নহীহ কশ্চিদপি সমন্নিবৃত্তমপি-মুহূর্তমপ্যবতিষ্ঠতে”।

এক অবস্থা ত্যাগ করিয়া আর এক অবস্থা গ্রহণ ইহাদিগের স্বভাব, —জগৎ ত্যাগ ও গ্রহণাত্মক হইলেও এই অনিত্যের ভিতর একটা নিত্য-প্রবাহ আছে—একটা অবিশেষ ভাব আছে। নিজে নিজে রূপান্তরিত হইলেও, ইহার সমষ্টি constant নিত্য; ইহার রূপ Homogeneous—অবিশেষ। এই অবিশেষ পর্কের পর ষোড়শ বিকার, স্মৃতরাং এখান হইতে বিশেষ পর্কের আরম্ভ। অষ্ট প্রকৃতি ও ষোড়শ বিকার এই চতুর্কিংশতি সংখ্যক তত্ত্ব দুই পর্কে বিভক্ত অবিশেষ ও বিশেষ। “অবিশেষাদ্ বিশেষারম্ভ !” অবিশেষ হইতে বিশেষের উদ্ভব, শক্তিসাত্ত্যের পর ইহাই আমাদের বিবেচ্য বিষয়:—স্বপ্ন হইতে জ্বলের উৎপত্তি—অবিশেষ হইতে বিশেষের আরম্ভ। গ্যানোর ফিজিক্স (Ganot's Physics) খুলিয়া দেখ, দেখিবে প্রথম পৃষ্ঠায় এই তত্ত্বই পর্য্যালোচিত হইয়াছে।

* The Correlation of Energy.

গ্যাণোর ফিজিক্সএ যাহা দেখিবে আমাদের শাস্ত্রেও ঠিক তাহাই দেখিবে :—“মূলকাণ্ডে পরব্রহ্মঃ উৎপন্ন আকাশ কাল দিশ পরমাণবশ্চ যদা ব্যবস্থিতা স্তদা তত আরম্ভোত্তর কালীনা সৃষ্টিগৌতমাত্মপ্রকারেণ ব্যতিষ্ঠতাম্ ।” অর্থাৎ মূল কারণ পরব্রহ্ম হইতে আকাশ, কাল, দিক, পরমাণু-সকল উৎপন্ন হইয়া ব্যবস্থিত হইলে তাহার পর যে সৃষ্টি তাহাই গৌতমাদি ঋষিগণ বর্ণনা করিয়াছেন। বর্ণনা করিয়াছেন বলিয়াই পাশ্চাত্য প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের মূলেও—atoms, molecules, intermolecular space, matter particles, attraction repulsion, heat, cold : solid, liquid এবং gasএব প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইয়াছে। কি প্রাচ্য কি প্রাচ্য সর্বত্রই একই নিয়ম—একই গতি—একই লক্ষ্য ! বেদান্তের অদ্বৈতবাদ, সাংখ্যের পুরুষ প্রকৃতিবাদ—পরিণামবাদ এ সকল অবিশেষ পর্বের কথা ! আর বিশেষ পর্বকে অবলম্বন করিয়া জ্ঞানদর্শনের পরমাণুবাদ (দ্বৈতবাদ) ও সৃষ্টিবাদ উদ্ভূত হইয়াছে। একটি বৃক্ষের দুইটি পর্ব—অবিশেষ এবং বিশেষ, একটিকে বাদ দিলে আর একটি অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, সুতরাং দুইটি পর্বকেই সত্য স্বরূপ বলিয়া অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদের মিলিত মূর্তি দ্বৈতাদ্বৈতবাদের (Occult Science এবং Physical Science both combined) আর তাহার মধ্যস্থ স্বরূপ পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদ সমন্বিত করিয়া বৈষ্ণবধর্মক্রম বিকশিত হইয়াছে। ইহা একপক্ষ অবলম্বন করে নাই, ইহাই পূর্ণ বিজ্ঞান।

বেদান্ত, সাংখ্য, পাতঞ্জল, জ্ঞানদর্শন, হার্কট ও স্পেনসর, ড্রেপার, ডার্বিন, টেট টুবার্ট, প্রোভ, কুক, কেলভিন মেওলিক্, ইহার ভিতর সমস্তই আছে। সকলই আছে এই জ্ঞান ইহা বেদস্বরূপ ; যে সূত্রই খুজ তাহা যেমন বেদে পাওয়া যায়, তেমনি যে তত্ত্বই জানিতে চাহিবে বৈষ্ণব ধর্মে তাহাই আছে। তাই বলিতেছি পাশ্চাত্য জগতে লর্ড কেলভিন্ যেমন সমস্ত প্রাচ্য দর্শন বিজ্ঞান আলোড়িত করিয়া সর্ববিষয়ে একটা শেষ সিদ্ধান্ত একটা শেষ নীমাংসা আনিয়াছেন, সেইরূপ শচী-পুত্র নিমাই সমস্ত প্রাচ্যদর্শন বিজ্ঞান আলোড়িত করিয়া যুগল ও মিলিততত্ত্ব প্রচার করিয়া ধর্মই বল, বিজ্ঞানই

বল, সকলের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করিয়া গিয়াছেন। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য স্বত্রে স্বত্রে মিলে ; কেবল প্রতীচ্যে “Eureka, Eureka” বলিয়া যে উদ্দাম নৃত্য ও যে অন্তর্বাহ্য বিস্মৃতি দেখি, প্রাচ্য কেবল তাহা দেখিতে পাই না।

শ্রীমুরেজনাথ গোস্বামী বি, এ,—এল, এম, এস।

জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কর্মেন্দ্রিয়ের সম্বন্ধ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

কিন্তু আমরা দেখিয়াছি ভাল মন্দেব তফাৎ কেবল কর্মসংখ্যা লইয়া। কর্ম করিয়া আমরা তাহার তাৎপর্য্য বুঝিয়াছি, যে তাহাব মধ্যে ভাল মন্দের তফাৎ নাই। আহার একটা কর্ম। যাহা খাইয়াছি তাহা খাওয়া ও আহার এবং যাহা খাই নাই তাহাও খাওয়াও আহার। আমরা পুরাতন আহাব ছাড়িয়া নূতন আহার ধরিয়া সুখ দুঃখ উভয়ই ভোগ করি। কিন্তু নানারূপ আহার না করিলে আহারের তাৎপর্য্য বুঝা যায় না। ইহা জ্ঞানেন্দ্রিয়-সঙ্গাত। যাহাও সকল বস্তুই আহার করিয়াছেন তাঁহাদিগের নিকট আহার সম্বন্ধে ভাল মন্দ কিছুই নাই। তাঁহাদিগের নিকট কর্মাক্সুধ্যায়ী আহার। যুদ্ধ কবা একটা কর্ম, এবং যুদ্ধেব আহার একরূপ। শিবপূজা একটি কর্ম তাহার উপযোগী আহার স্বতন্ত্র। এইরূপে দেখা যাইতেছে যে, কর্মের স্তর যত বাড়িতে থাকে, আত্মদ্বন্দ্বিক কর্মেরও তৎসঙ্গে পরিবর্তন হয়। অতএব মূল কর্মের দিকে দৃষ্টিপাত না করিলে ভাল মন্দের বিচার কবা যায় না।

মূলকর্ম মন ইহাতে আসে। পূর্বে বলিয়াছি মন উভয়েন্দ্রিয়। এখন দেখা যাউক মনের সহিত উভয় ইন্দ্রিয়েব কি সম্বন্ধ।

যতদিন আত্মদৃষ্টি না হয়, অর্থাৎ যতদিন মন নিজের তারের প্রতি দৃষ্টিপাত না করে ততদিন অন্ধের জ্ঞান দেহে সুখ দুঃখ পাইয়া থাকে।

অভাব প্রভৃতি সুখ দুঃখের আকর । কর্মের গুণ এই, যে ইহা হইতে অভাব বিদূরিত হয় । “আমি করিয়াছি, আমি জানি” । যে কর্ম করিয়া জানিয়াছি তাহার জ্ঞান অভাব হয় না । স্থলদেহের কর্মে ওড় চৈতন্য হয়, কিন্তু মনদেহের কর্মে আত্মচৈতন্য হয় । একটা বিষয় জ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা গ্রহণ করিয়া তাহার রূপকল্পনা করিলাম । তাহা পাইতে গিয়া স্থল দেহে কর্ম করিলাম । তাহার ফল আবার জ্ঞানেন্দ্রিয়ের দ্বারা মনে সঞ্চারিত হইয়া কর্মফলের যে রূপ দেখাইয়া দেয়, তাহা হইতেই কর্তব্যাকর্তব্যের বিচার । যখন তাহা হইতে যথার্থ জ্ঞান হয়, তখন আমরা বলিয়া থাকি, যে জ্ঞান দ্বারা কর্ম দৃষ্ট হইল । ইহার অর্থ এই যে প্রাণযজ্ঞে যে ফললাভ হইল তাহা আমার পক্ষে জ্ঞানস্বরূপ এবং অত্যাশ্রয় জীবেরও হিতকারী ।

“যস্মৈ সর্বৈ সমারম্ভাঃ কামসংকল্পবর্জিতাঃ ।

জ্ঞানাগ্নিদগ্ধকস্মাৎ তমঃ পণ্ডিতং বুধাঃ ॥ গীতা—৪র্থ অধ্যায় ১৯ ।

যাঁহার কর্ম কামসংকল্পবর্জিত তানই জ্ঞানী, এবং তাঁহার কর্ম জ্ঞানাগ্নি-বিদগ্ধ স্বর্ণের তায় । কামসংকল্প বর্জিত হইলে মমকর্মের রূপ কেমন হয় ?

যাঁহার কল্পনায় কামসংকল্প নাই তাঁহার জ্ঞানেন্দ্রিয় এবং কর্মেন্দ্রিয়ের সম্বন্ধ অতি সোজা । উভয়ই মানবের কবচলস্থ । জ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা প্রতি-
বিস্তৃত বিষয় যদি স্বার্থকামনার সহিত জড়িত না হয়, তাহা হইলে কল্পনা কেবল জীবের হিতার্থেই ব্যয়িত হইয়া থাকে । যতদিন আমাদের জ্ঞান না হয় ততদিন কামনাই আমাদের আত্মহিতের মূল, কেননা বহু প্রকার কর্ম করিয়া আমরা আত্মহিতের আকর স্বরূপ জ্ঞান পাইয়া থাকি । যখন আমাদের এইরূপ অবস্থা হয় তখন আমাদের কর্ম, কল্পনা এবং জ্ঞান সকলই জীবের হিতার্থ সম্পূর্ণরূপে ব্যয়িত হয় । তাহা জানিতে পারিয়া আমরা পরম আনন্দ লাভ করি ।

কর্মের উৎপত্তি মনে । কর্মের ফলও মনে দেখিয়া থাকে । জানীও তমসাজ্ঞন নির্বোধ-স্থলদেহের কর্মের দ্বারা লক্ষ্য করিলে শীঘ্র কোন পার্থক্য অনুভব করা হুঙ্কর । সেও কর্মেন্দ্রিয় দ্বারা যাহা করে, জানীও তাহাই করে । কিন্তু জানীর শ্রেষ্ঠতা তাহার মনে, তাহার উদ্দেশ্যে ও

তাহার সংকল্পে। অতএব তাহার যথার্থ রূপ দেখিতে গেলে মনোজগতের কক্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য।

মনেব মধ্যে কন্মেন্দ্রিয় উভয়মুখী। ইহা ভাল করিয়া বুঝা উচিত। যদি কন্মপ্রবৃত্তি কামনাজাত হয়, কিংবা কামদেহ* বাহিয়া আসে তাহা হইলে তাহার ফলভোগ অবশ্যজ্ঞাবী। এরূপ কন্ম দ্বারা বিশেষ দুঃখসঞ্চার হয়।

যদি কন্মপ্রবৃত্তি জগতের হিতার্থ প্রযুক্তি হয় তাহাব মূল উদ্দেশ্য। ইহা কামদেহ দিয়া আসে না। যোগীগণের ভাষায় ইহার পথ সুষুমা। পূর্বোক্ত কন্মের পথ অত্রবিধ। একটি কন্মের মূল Free Will অত্রটির মূলে Fettered Will। একটি নিত্যতৃপ্ত, নিরাশ্রয় এবং স্বার্থশূন্য, অন্যটি কর্তৃত্বাভিমানী, স্বার্থজড়িত এবং কষ্টের আকব। এন্টির নিকট প্রাণবায়ু নিশ্চল, নিরবলম্ব, স্বাধীন, অত্রটির নিকট প্রাণবায়ু বিয়র্জিত, এবং জ্ঞানেন্দ্রিয় তাহার অবলম্বন।

এখন আমরা অনেকটা বুঝিতে পারিব, যে আমরাদিগের সঙ্কল্প লাধু হইলেও আমরা যখন যাহা ইচ্ছা তাহা করিতে পারি না কেন? তাহার কারণ এই যে আমরাদিগের ইচ্ছাশক্তি কিংবা প্রাণশক্তি এখনও জ্ঞানেন্দ্রিয়াধিষ্ঠিত মন অবলম্বন না করিয়া ক্রিয়া করিতে শিখে নাই। জ্ঞানেন্দ্রিয় করতলস্থ হইলেহ প্রাণবায়ুর গতি আমরা স্বীয় ইচ্ছানুসারে চালিত করিতে পারিব। এইরূপ জ্ঞানীর লক্ষণ গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে।†

বাস্তবিক সৃষ্টিপ্রণালী এবং ইহার শাস্ত্রোক্ত উদ্দেশ্য লক্ষ করিলে সহজেই উপলব্ধি হইবে যে প্রাণযজ্ঞে ব্রহ্মই অর্পণ (কন্ম), ঘৃত ও ব্রহ্ম (বিষয়), অগ্নি ও ব্রহ্ম (জ্ঞান), হোতা ও ব্রহ্ম (কর্মকর্তা), স্বর্গাদি কামনাও ব্রহ্ম। এতগুলি রূপে প্রকাশ পাইয়া যে যজ্ঞক্রিয়া সম্পাদিত হয় তাহার ফলে কেবল ব্রহ্মজ্ঞান হয় মাত্র। বাকিটুকু সাজগোজ, আড়ম্বর, অভিনয়, কিন্তু এই জ্ঞানায়িত কাষ্ঠ খড়। তাহা না পুড়িলে অগ্নির অগ্নিই কখনই প্রকাশ হয় না চিরকালই নিহিত থাকে।

যেমন স্থূলদেহে প্রাণযজ্ঞ করিয়া আমরা বাহ্যিক ফল পাই সেইরূপ মনদেহে* যজ্ঞ করিয়া আবাব পরমাশ্রা-রূপ সচ্চিদানন্দকে দেখিতে পাই। মনদেহে যে যজ্ঞ সাধিত হয় তাহার সমিধ্ কামনা। জ্ঞানই বাসনাকে দৃষ্ট করে। ঈশ্ববেব প্রাতি ভক্তি সেই জ্ঞানন্ত অনলের কষ্টকে মধুর করিয়া তুলে। জ্ঞানেন্দ্রিয়জাত বাসনা† পবিত্যাগ করা বড়ই কষ্টকর। কিন্তু একদিন তাহা ছাড়িতে হইবেই। এই যজ্ঞ নানা প্রকারে সাধিত হয়।‡ ইহাতে যোগীর যে নিজেরই মুক্তিলাভ হয় তাহা নহে, জগতেরও হিত সাধিত হয়। যোগী যেখানে থাকেন, সেখানে সকলে শান্তিলাভ করে; এবং তাঁহার কর্ম আবাব অল্প লোকের মনোগম্য তারে বাজে পূর্বে স্থূলদেহের তাবে বাজিয়া যেমন জ্ঞানেন্দ্রিয়ার সৃষ্টি হইয়াছিল॥ এখন মনদেহের তাতে বাজিয়া আব একটা আশ্চর্য্য ইন্দ্রিয় এবং চক্ষুর সৃষ্টি হইতে লাগিল। ইহাই প্রজ্ঞা-চক্ষু।

মনে জ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা বাহিরের যে আঘাত আসে তাহা কামনাজড়িত হইয়া নিম্নে যায়। তাহা হইতে যে ফলভোগ হয় তাহাতে জ্ঞানের সূত্রপাত। এই জ্ঞান আবাব কর্মরূপে স্পন্দিত হইয়া ঈশ্ববেব সিংহাসনের দিকে যায়। আব সে নিম্নে আসে না। ইহা ঈশ্বব দেখিতে বড় ভাল বাসেন। ইহার নামই ভক্তি। কর্মই জ্ঞান, জ্ঞানই ভক্তি, কর্মই ভক্তি।

যখন মনের এই উচ্চস্তরের কর্ম নির্জন মন্দিরে বিষয়সংস্পর্শ হইতে দূরে এবং স্বাধীনভাবে সাধিত হয়, তখন Free Will এর দ্বার উন্মোচিত হয়। সেই Free Will স্বাধীনভাবে জগতের হিতার্থে নিয়োজিত হয়। তখন স্থূলদেহের কর্ম কেবল মূল উদ্দেশ্যের অনুসরণ করে, এবং কামনা ও জ্ঞানেন্দ্রিয় স্তব্ধ হইয়া মনের অধীন হয়।

শ্রীশুরেন্দ্রনাথ মজুমদার।

* Mind-body. পং সং।

† লেখকের ভাবটা ভাল বুঝা গেল না। জ্ঞানেন্দ্রিয় সম্বন্ধে হইতে উৎপন্ন, সূত্রসং তাঁহার কামনা থাকা অসম্ভব। তাহার সন্নিমিত কিন্তু ক্রিয়াশূন্য। পং সং।

‡ গীতা চতুর্থ অধ্যায়—৫—৩০।

॥ এই ভাবটা কি ঠিক? পং সং ৬.

শ্রীরামচন্দ্র ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

কিয়ৎকাল আনন্দ উৎসবের পর, কিরূপে তথায় উপনীত হওয়া যাইবে, তাহাই চিন্তার বিষয় হইল । কিরূপে সমুদ্র পার হওয়া যাইবেক ? লঙ্কাই বা কত দূরে ? কিন্তু রামচন্দ্রের উৎসাহের আব সীমা নাই, যখন সীতার সন্ধান পাওয়া গিয়াছে তখন তাঁহাকে উদ্ধার করা আর কোন কঠিন ব্যাপার নহে, ইহাষ্ট তাঁহার মনে হইল । তিনি স্ত্রীকে সৈন্ত্য অগ্রসর হইতে বলিলেন । দ্রুতবেগে বানরবাহিনী বহির্গত হইল, এবং অল্প দিনেই দক্ষিণ সাগর কূলে উপনীত হইল । সকলেই দেখিল সম্মুখে উত্তাল তরঙ্গ-সঙ্কুল মহাসমুদ্র ।

এদিকে লঙ্কায় মহাসমরের আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে । রাক্ষসগণ লঙ্কেশ্বরের বলবীৰ্য্যের অটলতার সুবিশ্বাসী । বামের ক্ষমতাব কথা তাহারা মনেও ভাবে না । কেবল বিভীষণ রাক্ষসবংশ যাহাতে বঞ্চিত হয়—যাহাতে বুদ্ধ না হয়, সেই জন্ত ব্যগ্র । তিনি রাক্ষস হইলেও সাধু । তিনি রাবণের নিকট অনেক অনুন্নয় বিনয়পূর্বক সীতা প্রত্যর্পণ প্রস্তাব করিলেন । রাবণ সে কথায় কর্ণপাত করিল না, প্রত্যুত, তাঁহাকে অনেক ভৎসনা করিয়া পদাঘাতপূর্বক স্বীয় সম্মুখ হইতে দূর করিয়া দিলেন । বিভীষণ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে ভাগ্যচক্রের আবর্ত মধ্যে রাখিয়া রামচন্দ্রের শরণ গ্রহণ করিলেন ।

স্ত্রীকে স্বক্কাবারে উপনীত হইয়া বিভীষণ প্রথমেই বন্ধুভাবে গৃহীত হইতে পারেন নাই । স্ত্রীকে প্রথমে তাঁহাকে গুপ্তচর মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু হনুমান বিভীষণের পক্ষ অবলম্বন করিয়া রামচন্দ্রের সমক্ষে তাঁহার গুণবর্ণনা করিয়া তাঁহাকে বন্ধুভাবে গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন রামচন্দ্রের বিভীষণকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা হইল । তিনি বলিলেন, বিভীষণকে আশ্রয় দেওয়া দোষাবহ নহে । যদি তিনি বন্ধুভাবে আসিয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে রক্ষা করা কর্তব্য । যদি শত্রুই হন তথাপি আশ্রয় দিলে কিছু ক্ষতি হইতে পারে না । স্ত্রীকে বলিলেন, যে ভ্রাতাকে বিপদের

সময় পরিত্যাগ করিতে পারে, তাহাকে বিশ্বাস করিতে নাই । কিন্তু রামচন্দ্র প্রশান্তভাবে বলিলেন, “এই রাক্ষসের আমার অনিষ্ট করিবার শক্তি নাই । আমার মত এই যে মিত্রই হউক, আর শত্রুই হউক, যে আমার শরণাগত হয় আমি তাহাকে প্রাণপণে রক্ষা করিয়া থাকি । আজ যদি রাবণ আসিয়াও আমার শরণাগত হয়, তবে এই দণ্ডেই আগি তাহাকে “ভয় নাই” বলিয়া আশ্রয় দান করিব” । স্নতরাং বিভীষণ আশ্রয় পাইলেন । রাম প্রতিক্ষা করিলেন, যে তিনি বিভীষণকে লঙ্কারাজ্য দান করিলেন, এবং সেই দণ্ডেই তাহাকে রাক্ষসের রাজ্য করিয়া অভিশক্ত করিলেন । তৎপরে সমুদ্র উত্তীর্ণ হইবার উপায় নির্দ্ধারণার্থ পরামর্শ হইল । বিভীষণ রামচন্দ্রকে সমুদ্রের উপাসনা করিতে বলিলেন । রামচন্দ্র তিন রাত্রি সমুদ্রকূলে অবস্থানপূর্বক সমুদ্রের উপাসনা করিলেন । কিন্তু সমুদ্র সাক্ষাৎ করিলেন না । তখন রামচন্দ্র ক্রোধে অধীর হইয়া আশ্রয় অস্ত্র দ্বারা সমুদ্র শোষণ করিতে উদ্যত হইলেন । এইবার সমুদ্র সশরীরে আবির্ভূত হইয়া রামচন্দ্রকে ক্ষান্ত হইতে বলিলেন, এবং বলিলেন, যে তাহার বাহিনী মধ্যে বিশ্বকর্মান্দ্রজ নল নামে এক বানর আছেন, তিনি অনায়াসে সমুদ্রের উপর সেতু বন্ধন করিতে সমর্থ হইবেন । বানর-সৈন্য অনায়াসেই সমুদ্র পার হইতে পারিবেক ।

বানরগণ বৃক্ষপ্রস্তরাদি সংগ্রহপূর্বক, পাঁচ দিন অনবরত পরিশ্রম করিয়া সেতুপ্রস্তুত করিল । হনুমান রামচন্দ্রকে ও অঙ্গদ লক্ষ্মণকে স্বক্কে গ্রহণ করিয়া, কোনও বানর আনন্দে সস্তরণ করিয়া, কেহবা সেতুর পাশে পাশে লাফাইতে লাফাইতে গমন করিতে লাগিল । এইরূপে মহা সমারোহে রামচন্দ্র সৈন্যে লঙ্কার উত্তীর্ণ হইলেন । যথায় জানকী দশ মাসেরও অধিক কাল তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন, রামচন্দ্র আজ সেই লঙ্কার পদার্পণ করিলেন ।

সপ্তম অধ্যায় ।

যুদ্ধ ।

লঙ্কাধীপে উপনীত হইয়া, রামচন্দ্র সৈন্য স্থাপন করিলেন, এবং ইতিপূর্বে রাবণের গুপ্তচর শুক নামক একজন রাক্ষস বন্দী হইয়াছিল তাহাকে মুক্ত

করিয়া দিতে আদেশ করিলেন। শুক মুক্ত হইয়া রাবণ সমীপে উপনীত হইলেন, এবং রাবণকে রামচন্দ্রের লঙ্কায় আগমন সম্বাদ প্রদান করিলেন। শুক বলিলেন, রামচন্দ্র অগণিত ঋক্ষ ও কপিসৈন্য সঙ্গে আনিয়াছেন। এখন হয় সীতা প্রত্যর্পণ করিতে হইবেক, নহিলে রামচন্দ্রের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবেক। রাবণ বোম্বভরে বলিলেন, দেবদানব কাহাবও কথাই তিনি সীতা প্রত্যর্পণ করিবেন না, কারণ তিনি ইন্দ্র, বরুণ, যম প্রভৃতি দেবগণকে জয় করিয়া শেষে সামান্য মনুষ্য রামকে ভয় করিতে পারেন না। রাম কে? কে তাহার সহিত যুদ্ধে সমর্থ হইবেক? রাবণ পুনরায় শুককে সারণের সহিত ছদ্মবেশে শত্রুসৈন্য পরিদর্শনে গমন করিতে আদেশ করিলেন। তাহার বানরবেশে গমনপূর্বক দেখিল যে বানরকটক অসংখ্য। বিভীষণ তাহাদিগকে চিনিতে পারিয়া, রামচন্দ্রের সমক্ষে উপস্থিত করিলে, রামচন্দ্র তাহাদিগকে মুক্ত করিয়া দিলেন। তাহার রাবণ সমীপে আসিয়া সন্ধি করা শ্রেয় বলিল। তাহার বলিল “যুদ্ধ করায় কোনও আশা নাই। দাশরথীকে মৈথিলী প্রত্যর্পণ পূর্বক সন্ধিই শ্রেয়।” কিন্তু রাবণ বলিলেন “আমি ভয়ে সীতা প্রত্যর্পণ করিব না।” রাবণ শুক ও সারণকে সঙ্গে করিয়া মৌধ-চূড়ে আরোহণপূর্বক শত্রুসৈন্য সচক্ষে দর্শন করিলেন। দেখিলেন শত্রুসৈন্য অপার, অনন্ত, অজেয়। শুক সারণ সৈন্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন—

ওই যে বীরেশ ফিরে করি আশ্ফালন

নীল নামে খ্যাত উনি গুনহ রাজন।

ওই যে গিরীজ্ঞ সম পিজল বরণ

অঙ্গদ উহার নাম বিখ্যাত ভুবন।

ঐ বীরবর রাজা বালীর তনয়,

সুগ্রীবের ভ্রাতৃপুত্র মহা তেজোময়।

ওরি পরামর্শ বলে বীর হনুমান

এসেছিল লঙ্কা মাঝে মহা বেগবান।

উহার পশ্চাতে ঐ দেখ নলবীব

সেতুর নিম্নাতা উনি জানিহ স্মধীর ।

এইরূপে একে একে সমগ্র প্রধান প্রধান সেনাপতিকে নির্দেশপূর্বক বলিলেন—

মত্ত মাতঙ্গের মত্ত মহাবীব, চিনিতে কি পার ওবে, মহাবীর !

বায়ুসুত হনুমান সমরে হুঁসার

এসে একবার এই লঙ্কাপুবে, বহু রক্ষবীরে খেদাইয়া দূরে

এ ছেন সোনার লঙ্কা কৈল ছারখার ।

অনন্তর হনুমানের বালাজীবন হইতে আনুপূর্বিক ইতিহাস বর্ণন করিলেন। ইচ্ছা রাবণ সন্ধি করেন। শেষে রামচন্দ্রকে দেখাইয়া বলিলেন—

যাঁহার নিকটে আছে হনুমান, তিনি মহাবীর শাস্ত স্মধীমান,

পক্ষজলোচন বলী রাম রঘুবীব ।

চূড়ামণি উনি ঈশ্বাকু কুলের, কিবা দিব সীমা ওঁর পৌকষেব,

অতীব ধার্মিক উনি দয়াবস্ত ধীর ।

(ক্রমশঃ)

ভারতীয় কথা ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

আদিপর্ব—নায়কগণের যৌবনাবস্থা ।

মানব সদাই মৃত্যু ভয়ে সশঙ্কিত । সমনেব কবালছায়া হইতে সকলেই

জন্ম ও সাবধান আপনাকে দূবে রাখিতে চায় । কিন্তু কোন দেবতা

মৃত্যু । যখন মর্ত্তে জন্মগ্রহণ করেন, এই ধরাধাম তাঁহার নিকট কার্যা-

বাস বলিয়া বোধ হয়। একমাত্র “মৃত্যু”কে এই কারাগারের দ্বারো-
দ্ঘাটনকারী পরম সুন্দর বলিয়া মনে করেন। একটি সম্ভ্রান্ত জন্মিলে
আমরা আনন্দে বিহ্বল হইয়া পড়ি, এবং কোন ব্যক্তির মৃত্যু হইলে আমরা
রোদন করিয়া থাকি। দেবতাগণের কার্য্য দেখিয়া আমাদের বোধ হয়,
যে কোন ব্যক্তি কারারুদ্ধ হইলে আমরা উৎসবে মাতুষ্যরা হইয়া, এবং সে
কারারুদ্ধ হইলে আমরা রোদনের রোল তুলিয়া থাকি; এমন কি সে সময়
যদি কেহ প্রকৃত কথা জ্ঞাপনের চেষ্টা করে তাহার উপর ক্রোধের অবধি
থাকে না। রাজগিরের নিকটবর্তী একটি গ্রামে এক অতি বৃদ্ধ গ্রাম্য কৃষকের
মৃত্যু হইয়াছিল; কিন্তু সেই বৃদ্ধ গ্রামের সকলের পূজ্য এবং সম্মানীয় থাকায়
বহুসংখ্যক লোক একত্রিত হইয়া রোদন করিতেছিল। জনৈক সন্ন্যাসী
সেই পথে আসিয়া এই গোলমালের কারণ জিজ্ঞাসা করায়, একজন বলিল
“আমাদের মাথার চুড়া খসিয়া গিয়াছে! সর্বনাশ হইয়াছে! আমাদের
অভিভাবকের মৃত্যু হইয়াছে।” সন্ন্যাসী “মৃত্যু হইয়াছে।” শুনিয়া আর
কিছু বলিলেন না; বলিলেন “মরণিয়া, তব্ আনন্দ হায়”। এই কথা
শুনিবা মাত্র গ্রামস্থ সকল লোকে সন্ন্যাসীকে প্রহারোদ্যত হইয়া উঠিল,
অবশেষে বহুকষ্টে সন্ন্যাসী গ্রাম হইতে বহিস্কৃত হইলেন। এইরূপ ভুলে
মানব উন্নত। মায়াব জালে মানব জড়ীভূত। সেইরূপ প্রতি জীবের
মৃত্যুর” সময় কোন না কোন দেবতা জীবের “আত্মাকে” মুক্তি দিয়া থাকেন।
যে রূপ গঙ্গাদেবী বসুগণকে মুক্তি দিলেন। তবে আমাদের দিব্যজ্ঞান-
নাই, সেই হেতু আমরা বুঝিতে পারি না; যে সকল বিষয়ের জ্ঞান প্রত্যক্ষ
হঃখ উৎপাদিত হয় তাহাতেও যে পরোক্ষে দেবতাগণের অশেষ দয়া
প্রকটিত আছে তাহা বুঝিতে পারি কৈ ?

অতঃপর গঙ্গাদেবীর নিজ পুত্র যৌবন প্রাপ্ত হইলে তাহাকে আধ্যাত্মিক
ও সাংসারিক শাস্ত্রজ্ঞ করিয়া এবং সমুদায় অঙ্গবিদ্যায় পারদর্শী করিয়া
তাহার জনক সম্মীপে নীত করিলেন। ধর্ম্মার্থকোবিদ এই ধনুর্দ্ধারী পুত্র
অতিশয় বীৰ্য্যবান ও বলিষ্ঠ হইয়াছিল। দেবওতের শাস্ত্রজ্ঞানরূপ পিতৃভক্তি
ও অতিশয় প্রবল ছিল।

ঐকদা সেই মহীপাল শাস্ত্রু যমুনাতীর ভ্রমণকালে একটা রূপমাধুর্য্যে
 শোভমানা দেবরূপিণী কন্তাকে দেখিয়া মোহিত হইয়া তাঁহাকে
 দেবব্রতের পিতৃভক্তি। বিবাহ করিতে মনন করিলেন । কিন্তু এই বরবধিনী কুমারী
 দাসকুলাত্মজা ছিলেন । . এই কন্তাব পিতার নিকট শাস্ত্রু স্বীয়
 অভিলাষ জ্ঞাপন করিলে, দাসরাজ কহিল “এই কন্তার গর্ভে যে পুত্র জন্মিবে,
 আপনার পরে, সেই পুত্রকে সিংহাসনাভিষিক্ত করিবেন অঙ্গীকার করুন,
 নচেৎ আপনার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারি না ।” মহারাজ শাস্ত্রু এরূপ
 অঙ্গীকার কবিলেন না , কারণ তিনি দেবব্রতের সিংহাসন প্রাপ্তি অগ্রাহ্য
 করিতে পারেন না, সুতরাং নিতান্ত বিমর্ষচিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন ।
 দেবব্রত স্নেহভরে পিতাকে তাঁহাব মনোবেদনার কারণ পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা
 করিতে লাগিলেন, কিন্তু কিছুতেই কোন সন্তুতর পাইলেন না । অতঃপর
 পিতৃভক্ত কুমার পিতাব এরূপ বিষয়তায় নিতান্ত ব্যথিত হইয়া পরম-
 হিতৈষী রাজভক্তিপরায়ণ বৃদ্ধ অমাত্যের নিকট এ বিষয়ে উপদেশ
 গ্রহণ মানসে গমন করিলেন । বৃদ্ধ সচীব দাসকন্তা বিষয়ক সকল ঘটনা
 প্রকাশ করিলেন ।

অনন্তর দেবব্রত সম্ভ্রান্ত ক্ষত্রিয়গণের সহিত একত্র হইয়া স্বয়ং দাসরাজের
 নিকট গমন পূর্বক পিতার নিমিত্ত সেই কন্তা প্রার্থনা করিলেন । দাসরাজ
 এ বিবাহে সাপদ্ব্য দোষ বলবান্ বলিয়া এ প্রস্তাবে অসম্মত হইলে দেবব্রত
 পিতার প্রীতিসম্পাদনার্থ সম্মতে সকল বৃদ্ধ ক্ষত্রিয় সামন্তের সম্মুখে দাস-
 রাজকে কহিলেন “হে সত্যবাদিন্ ! আমার প্রতিজ্ঞা শ্রবণ করুন ! আপনি
 যে অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন আমি তাহাই করিব । আপনার কন্তার
 গর্ভে যে সন্তান উৎপন্ন হইবে সেই সন্তানই ভবিষ্যতে আমাদের
 রাজ্যাধিকারী হইবে ।”

এতক শুনিয়া বলে গঙ্গার নন্দন ।

অমুঝানে বুঝিলাম তোমার বচন ॥

যতক কহিলা তুমি নহে অপ্রমাণ

নাহিক কন্তার স্মৃণ আমি বিদ্যমান ॥

ভেকারণে সত্য আমি করি দাসরাজ ।

অবধানে শুন যত ক্ষত্রিয় সমাজ ॥

পিতার বিবাহ হেতু কৈনু অঙ্গীকার ।

আজি হইতে রাজ্যে মোর নাহি অধিকার ॥

তোমার কস্তার গর্ভে যে হ'বে কোঙর ।

হস্তিনা রাজ্যেতে সেই হ'বে দণ্ডধর ॥

এইরূপে সত্যধর্মপরায়ণ সত্যব্রত গাঙ্গেয় পিতার প্রীতি সম্পাদনার্থ রাজমুকুট ত্যাগ করিলেন। কিন্তু দাসবাজ ইহাতেও সন্তুষ্ট হইলেন না। পরন্তু কহিল “হে মহাবাহো! আপনি সত্যবতীর নিমিত্ত যাহা প্রতিজ্ঞা করিলেন তাহার অশ্রুত। হইবে না, সে বিষয় আমার কিছুমাত্র সংশয় নাই; তবে আপনার যে পুত্র হইবে তাঁহা হইতে ভয়ের কারণ আছে। সেই জন্য আমার মনে দারুণ সংশয় হইতেছে।” অনন্তর দেবব্রত কহিলেন “হে দাসরাজ! আমি পূর্বেই রাজ্য পরিত্যাগ করিয়াছি, এক্ষণে মৎপুত্রের রাজ্যপ্রাপ্তি বিষয়ে যে সংশয় উত্থাপিত হইয়াছে, তন্নিমিত্ত প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে আমি অদ্য হইতে যাবজ্জীবন ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিলাম; ইহাতে আমি অপুত্র হইলেও আমার অক্ষয় স্বর্গ হইবে।” পিতার প্রীতিসম্পাদনার্থ পুত্রের এতাদৃশ স্বার্থত্যাগ!! আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল! দেবতা, গন্ধর্ব্ব, নর চমৎকৃত হইল। চারিদিকে ধন্য ধন্য শব্দ পাড়িয়া গেল!! ধন্য দেবব্রতের পিতৃভক্তি! ধন্য তাঁহার স্বার্থত্যাগ। আকাশ হইতে দৈববাণী হইল “ইনি ভীষ্ম অর্থাৎ ভীষ্ম। ভয়ানক ভীষণ!! বাস্তবিকই “ভীষ্ম”! যাহা মানব নিতান্ত প্রিয় বলিয়া মনে করে, যাহার বিহনে মানবের জীবন সম্পূর্ণ হয় না দেবব্রত তাহাই অকাতরে ত্যাগ করিলেন।

এতক বচন যদি দেবব্রত বৈল ।

দেবতা, গন্ধর্ব্ব, নর চমৎকার হইল ॥

ধন্য ধন্য শব্দে সভে চারি ভিতে ডাকে ।

হেন কর্ম্ম কেহ না করিল ইহলোকে ॥

স্বৰ্গ-বিদ্যাধরী যত অঙ্গরী অঙ্গর ।
 বাঁকে বাঁকে পুষ্পবৃষ্টি করে নিরন্তর ॥
 স্বর্গে থাকি দেবগণ ডাক দিয়া বৈল ।
 অতি ভয়ঙ্কর কার্য্য গঙ্গাপুত্র কৈল ॥
 দেবতা, অঙ্গুর, নরে কর্ম অহুপাম ।
 ভয়ঙ্কর কর্ম কৈলা “ভীষ্ম” তব নাম ॥

তাগ ধর্ম্মপ্রতিষ্ঠার মূল । অগ্রে বিসর্জন পশ্চাৎ প্রতিষ্ঠা । আত্মতাগ
 না হইলে প্রতিষ্ঠা হয় না । দেবব্রতের অতুলনীয় ঐশ্বর্য্যতাগ ! তাহাই তিনি
 অদ্য পর্য্যন্ত, কেন চিরকাল জন্ত লোকহৃদয়েও বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে প্রতিষ্ঠিত ।
 ভীষ্মের আত্মবিসর্জনের জ্যোতি সকল মানসে দেদীপ্যমান ।

পরে দাসকন্না সভ্যবতীর প্রতি অতি নম্রস্বরে ভীষ্মদেব कहিলেন
 সভ্যবতী । “হে মাতঃ রথে আরোহণ করুন, স্বর্গহে গমন করিতে হইবে।”
 অনন্তর হস্তিনাপুরে তাঁহার পিতার নিকট এই কন্যাকে আনয়ন
 করিলেন এবং তাঁহার পিতা পরম পরিতুষ্ট হইয়া মঞ্জলাশীর্ষাদ দিলেন
 “বৎস ! যতদিন তুমি জীবনধারণ করিতে ইচ্ছা করিবে ততদিন তোমার
 নিকট ‘মৃত্যু’ আসিবে না । হে নিষ্পাপ ! তোমার অহুমতি না লইয়া শমন
 তোমাতে স্পর্শ করিবে না ।”

তুষ্ট হইয়া বর তবে দিলেন নন্দনে ।
 ইচ্ছা-মৃত্যু হও তুমি মোর বরদানে ॥
 ভীষ্ম-জন্ম-কর্ম্ম আর গঙ্গার চরিত্র ।
 অপূর্ব্ব-ভারত-কথা ত্রৈলোক্য পবিত্র ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীমনোরঞ্জন সিংহ ।

“যজ্ঞার্থাৎ কর্ম্মণো নত্র লোকোয়ং কর্ম্মবন্ধনঃ”—গীতা ।

বার্তা ও পদ্মা ।

“কা চ বার্তা কঃ পদ্মাঃ”—(মহাভাবত) ।

—o—

এই সুবিশাল সংসারক্ষেত্র সর্বোৎকৃষ্ট পরীক্ষাবস্থল। ফুলকুসুমাদপিকোমল শয্যায় সুখ-শায়িত রাজকুমার হইতে আরম্ভ করিয়া, বজ্রাদপি কঠোর উপলব্ধিও দুঃখ-শায়িত বজ্র-ভিক্ষুক পর্য্যন্ত কেহই সাংসারিক পরীক্ষা হইতে একেবারে নিষ্কৃতি পাইতে পারে না। এই কর্মক্ষেত্রে পরীক্ষার ক্ষেত্র বলিয়া, ইহা আমাদের প্রধান শিক্ষক বলিয়া গণ্য; সংসারে আমরা পদে পদে পরীক্ষিত না হইলে আমাদের দুর্বলতা, অদম্পূর্ণতা অপবিত্রতা, হীনতা এবং অজ্ঞান মোহ বিজুস্তিত মায়ামত্ততা সহজে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইতাম না। পরীক্ষা আছে বলিয়া আমরা উন্নতির পবিত্র ও প্রশান্ত মার্গাভিমুখে শটেনঃ শটেনঃ অগ্রসর হইতে সম্মত ও সমর্থ। এই প্রমাণী পরীক্ষা, প্রথমাবস্থায় প্রস্তরের ছায় কঠিন অথবা প্রভঞ্নের ছায় কঠোর বলিয়া বিবেচিত হইলেও, পরিণামে ইহা সুখাব ন্যায় মধুর, অমৃতের ন্যায় তৃপ্তিকর, ব্রহ্মজ্ঞানের ন্যায় পরমানন্দদায়ক এবং কমল-কোরকজ মধুর ন্যায় কল্যাণকর বলিয়া প্রমাণিত হয়। এই জন্য পরীক্ষা সকলের পক্ষেই শুভফল-প্রসবিনী; এই জন্য সুখ ও দুঃখ, জ্ঞান ও অজ্ঞান, কোমলতা ও কঠোরতা—সকল জীব, সকল পদার্থে, বিমিশ্রিত ও অঙ্গীভূত। কমলে কণ্টক, চন্দ্রে কলঙ্ক, ফণিতে মণি, বৃহস্পতিতে শনি, অমৃতে গরল, হরিষে বিষাদ, দুঃখে সুখ, ইত্যাদি ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।

কাঁটা হেরি ক্ষান্ত কেন কমল তুলিতে ।

দুঃখ বিনা সুখ কভু হয় কি মহিতে ?”

এই সুবিশাল সংসারক্ষেত্রের ঘোরতর পরীক্ষায় আমরা যে সকল দ্রব্যোৎকৃষ্ট আধ্যাত্মিক শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া মনুষ্য নামের সার্থকতা সম্পাদন করি, তাহার মধ্যে দুইটি শিক্ষা সর্বোপেক্ষা পবিত্র ও প্রকৃষ্ট। ইহার একটি শিক্ষার নাম “বার্তা,” এবং আর একটি শিক্ষার নাম “পদ্মা”।

মানবের মনোমধ্যে ব্রহ্মজ্ঞানের চিন্তা যে দিন হইতে উদয় হইতে আরম্ভ হইয়াছে সেই দিন হইতেই মনুষ্যসমাজ উৎসুকান্তরে জিজ্ঞাসা করিয়াছে “কা চ বার্তা” এবং “কঃ পস্থাঃ” ? ফলতঃ প্রকৃত বার্তা কি এবং প্রকৃত পস্থা কি, তাহাই পরিজ্ঞাত হওয়া আমাদের জ্ঞানোপার্জনের মুখ্য উদ্দেশ্য । যে হতভাগ্য পুরুষ তাহা জানে না বা জানিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে না তাহার আত্মিক জীবন লাভ করা সুদূরপর্যায়ত । আইস, আজি আমরা পস্থাকে দেখিয়া, জানিয়া ও চিনিয়া লই ; আইস, আজি বার্তা কাহাকে বলে, তাহা স্থিরনিশ্চয় করিয়া বুঝিতে চেষ্টা করি ।

প্রশস্ত ও পবিত্র পম্পাসরোবরের স্ত্রামঙ্গলে ত্রাত্ত্বিয়োগবিধুর ধর্মকল্পদ্রুম মহারাজা যুধিষ্ঠিরের একবার পদীক্ষা হইয়াছিল । স্বয়ং ধর্মদেব পরীক্ষক এবং স্বয়ং ধর্মকল্পদ্রুম যুধিষ্ঠির পরীক্ষিত !! বক্রপী ধর্ম জিজ্ঞাসা করিলেন “কা চ বার্তা” অর্থাৎ “হে যুধিষ্ঠির ! বার্তা শব্দের ব্যাখ্যা কি ?” তিনি দ্বিতীয় প্রশ্নস্থলে পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন “কঃ পস্থাঃ” ? অর্থাৎ “পস্থা কোথায় অথবা প্রকৃত পস্থা কোন্টি ?”

“কা চ বার্তা কিমাশ্চর্য্যঃ কঃ পস্থাঃ কশ্চমোদতেত ।

মা মৈতাং শতরুরঃ প্রশ্নান্ কথয়িত্বা জলপিব ॥” (মূল মহাভারত)

কিবা বার্তা, কি আশ্চর্য্য, পথ বলি পারে ।

কোন্ জন সুখী হয় এই চরাচরে ॥

পাণ্ডুপুত্র আমার যে এই প্রশ্ন চারি ।

উত্তর করিয়া তুমি পান কর বারি ॥” (৮কাশীরামদাস)

ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির মহোদয়ের জীমুখারবিন্দ হইতে যে অতুল জ্ঞানগর্ভ সহস্রতরু বিনিস্ত হইয়াছিল তাহা পাঠক মহাশয়দিগের নিকটে অনবিদিত নহে ।

অহনাহনি ভূতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরং ।

শেষাঃ স্থিরত্ব মিচ্ছন্তি কিমাশ্চর্য্য মতঃ পরং ॥”

প্রতিদিন শত শত, সহস্র সহস্র মানবকে মৃত্যুমুখে পতিত, “বার্তা কি ?” এই প্রশ্নের সহস্রবলাভ করিতে কি আর বাকি থাকে ? মনুষ্যের মরত্ব, এই সংসারের অসারত্ব জ্ঞানের শিক্ষক ; সংসারের অনিত্যতা, “বার্তা” শব্দের ব্যাখ্যা-শুরু ।

প্রতিদিন জীব জন্তু যায় বম্বরে ।

শেষ থাকে যারা তারা ইহা মনে করে ।

আপনারা চিরজীবী ইউক অক্ষয় ।

অতঃপর কি আশ্চর্য আছে মহাশয় ॥

এই ‘অত্যাশ্চর্য্য মায়-মোহ-সঞ্জাতা বুদ্ধির বিলোপ হইলেই’ মনুষ্য “বার্তা” কি তাহা সহজে বুঝিতে পারে । মানবজীবন যে “নলিনীদলগতজলবৎতরলং” তাহা প্রকৃষ্টরূপে বুঝিতে পারিলেই আমরা বার্তাকে বুঝিতে পারি এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত পন্থাকে (পথকে) চিনিয়া লইতে সক্ষম হই ।

সংসার অসার হইলেও অনিত্য নহে : তুমি আমি দৈহিকভাবে অনিত্য হইতে পারি কিন্তু সংসার অনাদি ; ইহা তোমার বা আমার বিহনেও বর্তমান । আকাশের চন্দ্র সূর্য্য, ধরিত্রীর তরুলতা, সাগরের সলিল ও উর্ষিমাল্য এবং বনের ব্যাঘ্র অথবা ভূগর্ভের ভ্রমণকারী কীটকুল, তোমার আমার মৃত্যুব পরেও বর্তমান থাকিবে, সুতরাং সংসার অনিত্য নহে ।* নিকামকর্ম্মী ও ব্রহ্মজ্ঞানী মহাপুরুষের পক্ষে সংসারধাম বৈরাগ্যের প্রধান শিক্ষক এবং আধ্যাত্মিক জ্ঞানেব শ্রেষ্ঠদীক্ষক বলিয়া পবিচিত । সুতরাং কর্ম্মের শেষ এবং জ্ঞানেব পূর্ণাহুতি না হইলে সংসারকে “অসার” বোধ করিয়া কাপুরুষের ন্যায় ইহাকে পরিত্যাগ করা গুয়ানক ধুটতা ; পদ্যপত্রস্থিত বারি অথবা তৈলমিশ্রিত জলবিন্দুর ন্যায় নিল্লিপ্ত ভাবে নিকামী হইয়া সংসারে অবস্থানপূর্ব্বক শিক্ষা লাভ কর, তাহা হইলেই মহামনা পুরুষদিগেব প্রদর্শিত প্রকৃত পন্থা স্থির করিয়া লইতে পারিবে ; তাহা হইলেই মহাহুভব মহাজ্ঞানদিগের পদরেণুকর্ত্তক পূতঃ পন্থায় তুমি গমনাগমন করিতে অধিকারী হইবে । কেবল শুদ্ধবৈরাগ্য, কেবল জটিল তর্কবিজ্ঞম্বিত শুদ্ধ জ্ঞান, অর্থাৎ কেবল “কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত” ঘুরিয়া বেড়াইলেই বার্তা বা পন্থা স্থির করা যায় না ।

(ক্রমশঃ)—ত্ৰীধর্ম্মানন্দ মহাভাষ্যতী ।

* এ ভাবটি কি সর্ব্বভাবে সত্য ? পৃঃ সং ।

স্ততিপুষ্পাঞ্জলি ।

দিবস-নিশি তোমারি পূজা, পরমেশ দয়াময় !

জয় অনাদি জয় !

সকল স্থানে তোমার পূজা নিখিল-প্রকৃতিময়,

তোমাতে উদয় ভুবন-গগন, তোমারি পূজায় লয় !

কুঞ্জে-কুঞ্জে অঞ্জলি-ভরা প্রফুট তব অর্ঘ্য,

গুঞ্জরি' সদা বেদগানে নত পুণ্য ভ্রমরবর্গ ;

কোটা বিটপী পল্লবদলে

কর-বাদন ছল—ছলে,

পবন-নিশ্বনে বীণা বাজারি, চন্দননিহারচয় !

নিশি* চন্দ্রমা-তারকা-আলা

তব পূজার পুষ্প ডালা

থরে-থরে-থরে মেঘ-চন্দনে গগন হাসিতে রয় ।

সিদ্ধুমস্ত্র নিনাদে কষু ঘন-গর্জনে ভেরী ;

আরতি তরে শুভ-প্রভাতি তপন উদয় হেরি ।

সদা সুফল বহি' তরুদল

নিবেদিছে তব চরণ-তল,

সু-কল-কল সরিৎ-উর্ধ্বি স্ততি গাইয়া বয় ।

ধূপধুম পুষ্প-সৌরভে

জ্যোৎস্নাপুলক-ভাব গৌরবে

ভুবন-গগনে হেথা তপোবনে—বিশ্বনিখিলময় ।

শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার ।

* নিশি = নিশায়, রজনীতে ।

যমুনা তীরে ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

এরূপ অনুরোধ Etiquette আইনানুসারে নিতান্ত অসঙ্গত । অন্তরের নিকট নিতান্ত উপেক্ষনীয় বোধ হইলেও আমার নিকট হয় নাই ; সেই জন্তই শচীন্দ্রবাবুর একটি কথায় বিনা ওজরআপত্তিতে আমি গাহিতে লাগিলাম ।

“দিবসরজনী আমি যেন কার আশায় আশায় থাকি ।

(তাই) চমকিত মন, চকিত শ্রবণ, তৃষিত আকুল আঁখি ॥”

কবির রবীন্দ্রনাথের এই কয়েকছত্র গীতে আমার শ্রোতা যেন আত্মহারা হইয়া পড়িলেন । দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া শচীন্দ্রবাবু ব্যস্তভাবে কহিলেন, “উঃ, থামুন থামুন ! ও গানে সেই সব মনে পড়ে ; সেই সব ! সেই যে সে ! উঃ অনেক দিনের ঘটনা তবু আমি ভুলিতে পারি না ! আজও যেন তাকে আমি চোখে দেখতে পাচ্ছি ! সে যেন একটা স্বপ্নের মত আমার জীবনপথে আসিয়া পড়িয়াছিল, তার পর ! তার পর সে চলিয়া গেল । নিম্নলিখিত হৃদয়ে আমার প্রাণে দারুণশেল আঘাত করিয়া, সে কোথায় চলিয়া গেল ! উঃ কি কষ্ট !”

আমি চমকিতভাবে কহিলাম, “শচীন্দ্রবাবু আপনার কোনও পীড়া আছে না কি ?” মুহূ হাসিয়া শচীন্দ্রবাবু কহিলেন, “পীড়া ? কিসের পীড়া ? না না পীড়া নয় । সে চলে গেছে ! আর আমি হেথায় পড়ে আছি ; আচ্ছা, আপনি বলতে পারেন, মরে লোকে সত্য সত্য কি হয় ?”

আমি ভীত হইলাম—একি উদ্ভাদরোগ !

শচীন্দ্রবাবু কহিলেন, “আপনি ভারী অবাক হয়ে পড়েছেন, না ? শুধুন, আপনাকে সব বলছি । না বলতে পারিলে আমার এ জালা যেন কমে না ! আর এই অল্প সময়েই আমি আপনার হৃদয়ের যথেষ্ট পরিচয় পেয়েছি । আপনার প্রতি আমার প্রাণ আকৃষ্ট ও আপনাকে বন্ধু ভাবে গ্রহণ করিলাম ।”

শচীন্দ্রবাবু বলিতে লাগিলেন :—

(২)

“অতি শৈশবেই আমার পিতামাতার মৃত্যু হওয়ায় কাকাবাবু ও কাকি-
মাই আমাব পিতামাতার স্থানীয় হইয়াছিলেন। তাঁহারা অপুত্রক ছিলেন,
সুতরাং আমাব প্রাণা স্নেহ হইতে আম একদিবসব ভ্রাতৃও বঞ্চিত হই
নাই। আমাব কাকিমা স্কেলের আদর্শ গৃহিণী স্বরূপা ছিলেন। পিতৃ-
মাতৃহীন আমাব প্রতি তাহাব স্নেহে যেন কোন সীমা ছিল না। তিনি
আমাকে ছাড়িয়া কখনও একদণ্ড স্থির হইয় থাকিতে পারিতেন না,
সুতরাং কাকাবাবু এক শুষ্ক চোখের আমাব বাল্যকাল বালিকাতার হৃদয়-
স্কুলে যাপিত না হইয়া গিয়া এটা অঙ্গ স্পর্শটিই ত বিবাহিত হইয়া ছিল।

আমার বেশ মন পড়ে তখন আমার বয়স পনের। বৎসর হইবে,
আমি তখন দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাঠ করি। সেই সময় একবার কাকিমার
দূরসম্পর্কযা জ্ঞাতিবান্ধবগণ বিধব ভগ্নী মৃত্যু হইলে তিনি আমাকে
ছাড়িয়া তাঁহাদের দেশে গমন করুন। তথা তিনদিনমাত্র অবস্থান করিয়া
তাঁহার ভগ্নীর অষ্টমবর্ষীয় কন্যাদিক লহনা প্রার্থনা করেন। মোরটি দেখিতে
খুবই সুন্দরী, কিন্তু তাহাব হৃদয় কি তদপমাও সুন্দরী ছিল। সে আসিয়া
তিন চারি দিবসের মধ্যেই তাহাব শচি দাদাকে এমন আকর্ষিত করিয়া লইল
যে শচি দাদাব সহিত সন্ধ্যাবেলা বাগানে না বসলে ও শচি দাদাব নিকট
হইতে “সোনার কাঠি, কণার কাঠিব” ও “সাত ভাই চম্পাব” গল্প রাত্র
না শুনিবে সে অভিমানের ঘটায় ছন্দস্ত বাধাইয়া দিত। অন্যথা বালিকাব
ক্ষুদ্রহৃদয় বুঝি তাহাব গভাব ও মনোভঙ্গী দৃষ্টেই বিষয় কিছুই অনুভব
কবিতে পারে নাই। একবার কথাপসঙ্গ সুধা আমাকে বালিয়াছিল, “শচি
দাদা, তোমাব মা কোথায় ভাই?” আমি ঐ অনন্ত নীলাকাশের দিকে
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া উত্তর দিয়াছিলাম, “স্বর্গে”। তখন সুধা গম্ভীরবদনে
ও ছলছল নয়নে কহিয়াছিল, “আমাবও মা স্বর্গে আছেন, না শচিদা?”
তোমার মা আমার মা একসঙ্গে আছেন না?” আমি অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে
তাঁহাকে প্রবোধ দিয়াছিলাম, “হাঁ সুধা।”

তাঁহার পব আমি এণ্ট্রান্স পাশ করিয়া কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে
এক, এ, পড়িবার জন্য আসিলাম। কাকিমা প্রথমে অনেক ওজর আপত্তি

করিয়াছিলেন কিন্তু পরিশেষে ‘আমার উন্নতি হইবে না, আমি মূর্থ হইব,’ এই কথা শুনিয়া তিনি আর আমার কলিকাতাগমনে বাধা দিলেন না। আসিবার সময় আমাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, “পনের দিন ছুটি পাইলেই বাড়ী আসিস্ কিন্তু”। সুধার সহিত দেখা করিলাম—সে শুধু অশ্রুজলে আমাকে বিদায় সম্ভাষণ করিল। গাড়ীতে উঠিয়া যতক্ষণ বাড়ীর দিকে চাহিয়াছিলাম, ততক্ষণ রুহৎ দ্বারদেশে সম্মুখস্থ চম্পক বৃক্ষের গশ্চাতে ব্যাকুল বালিকাকে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়াছিলাম।

কলিকাতায় আসিয়া সহরের মত কোলাহলে কিছুতেই হৃদয়ের অবসাদ দূর করিতে পারিলাম না। এ যেন এক স্বার্থের রাজ্য! কেহ কাহারও দিকে কিরিয়া দেখে না! কেহ কাহারও বিষাদের কারণ জানিবার জন্য ব্যগ্র হয় না; এখানে শুধু সরল প্রীতি ক্রুর উপহাসসৃষ্টি। এ সকল দেখিয়া আমার মন গ্রামের নির্জনতা ও সহৃদয়তার জন্য আকুল হইয়া উঠিল।

হোষ্টেলের ত্রিতল কক্ষে যখনই জানালার পার্শ্বে বসিয়া আকাশের দিকে চাহিতাম তখনই সেই পাড়স্ববহীন গ্রাম্যজীবনের প্রতি কথাটি আমার হৃদয়ের মধ্যে আলোড়িত হইয়া উঠিত। তখন আমার মনে হইত আহা! সুখা হয় ত এমন সময়ে একলা বনশিতে বাসিয়া আমারই কথা ভাবিতেছে। যে আমাকে এক দণ্ড না দেখিলে অস্তির হইয়া উঠিত, স্কুলের ছুটি হইলে যখন রাস্তার মোড় বাঁকিয়া আমি আমাদের ফটকের মধ্যে প্রবেশ করিতাম তখনই উপরের বারান্দা হইতে “শচি দাদা” শব্দে যে আমাকে ক্লান্তিহীন করিয়া প্রাণও স্তম্ভোখিতবৎ করিত, সেই সুখা এখন কি করিতেছে; আর কাকিমা ও কাকাবাবু? তাঁহারা হয় ত তাঁহাদের পবাসা সন্তানের জন্য উদ্গ্রীব হইয়া হৃদয় ভরিয়া ভগবানের নিকট মঙ্গল প্রার্থনা করিতেছেন।

যখন সেকণ্ড ইয়ার কাশে পড়ি—পূজার ছুটি হইতে কিছু বিলম্ব আছে তখন একদিন টেলিগ্রাম পাইলাম, “কাকিমার বড় অসুখ”! আশঙ্কায় ও ভাবনায় ক্লিপ্তপ্রায় হইয়া আমি এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব না করিয়া বসন্তপুর যাত্রা করিলাম। যেদিন বাটি পৌছিলাম সেই দিনই ছপুরবেলায় কাকিমা

আমাদিগকে গভীর শোকে আচ্ছন্ন করিয়া ইহলোক ত্যাগ করিলেন। আমাদের বাকুল হৃদয়ের কাতর ক্রন্দন কোনওমতে তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিল না।

পূজার ছুটি শেষ হইলে আমি আর কলিকাতায় বাইলাম না। সুধা আমার যত্নে এবং আমি সুধার যত্নে শোকেরও কিছু প্রশমন করিলাম। কাকিমার মৃত্যুর পরে কাকাবাবু তাঁহার গ্রন্থাদি লইয়াই ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। আমাদিগেরও সম্বাদ বড় একটা লইতেন না। তাঁহার ফলে দাঁড়াইল যে, সে বৎসর আর আমার এফ, এটা দেওয়া হইল না।

বৈশাখ মাসে সুধা আনাকে কহিল “শচি দা’ কলিকাতায় গেলে না?” আমি কহিলাম, “কেন সুধা?” সুধা—“একজামিন” দিবে না?” আমি কহিলাম “একজামিন ত হয়ে গেছে! এবার আর দেওয়া হল না।” সুধা—“কেন?” আমি—“পড়তে সময় হল কৈ?” সুধা সজলনয়নে কহিল, “আজ যদি মাসিম থাকতেন শচি দা’?” আমি কোনরূপে অশ্রু রুদ্ধ করিয়া কহিলাম, “আর বৎসর একজামিন দোব, সুধা।”

সে বৎসর পূজার ছুটির পরেই কলিকাতায় বাইলাম। চৈত্রমাসে পরীক্ষা দিয়া যখন বাটা ফিরিয়া সুধাকে দেখিলাম তখন আমার প্রাণে যেন একটা নূতন শ্রোত বহিয়া গেল। এই কয়মাসে সুধার এত পরিবর্তন হইয়াছে! তাহার সহিত পূর্বের ছায় সেরূপ সচ্ছন্দভাবে ভ্রমণ করিতে গল্প করিতে যেন কেমন একটা সঙ্কোচের উদয় হইল। সুধার মুখের দিকে চাহিতে কেমন একটা লজ্জা বোধ করিতাম।

এইবার আপনাকে একটি কথা বলিব। আমাদিগের গ্রামে একটি ভগ্নপ্রায় মন্দির আছে। তন্মধ্যে চামুণ্ডা-দেবী নামে যে ভগ্নাবশেষ প্রতিমা-মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়; কথিত আছে তাহা পূর্বে এক সম্রাসী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। মন্দিরটার উচ্চতা বড় অল্প নহে। এই মন্দিরগাছ হইতে একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ উথিত হইয়াছে। বটবৃক্ষের শাখায় একটা প্রকাণ্ড ঘণ্টা বাঁধা ছিল। সকলে বলিত এই ঘণ্টা চামুণ্ডা-দেবীর দ্বারা পরিচালিত হইত। গ্রামে মড়ক বা অন্যবিধ দুর্ঘটনার পারিলে সকলকে সতর্ক

করিয়া দিবার নিমিত্ত এই ঘণ্টা আপন আপনিই বাজিয়া উঠিত। যদিও কেহ কখনও সে ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়াছে বলিয়া বিশ্বস্ত প্রমাণ দিতে পারে নাই, তথাপি দেবীনাথের স্মৃতি সংশ্লিষ্ট থাকায় এই ঘণ্টাবহস্য কোনও গ্রাম্য-ব্যক্তিকর্তৃক এতাবৎকাল মীমাংসিত হয় নাই।

সেদিনকার বাতের প্রতিকথা আমার স্পষ্ট মনে বহিরাছে—তাহা ভুলিবার নহে। পূর্ণিমা চন্দ্র যখন নির্মল ধরণীর শ্রাম অঙ্গে আপনার জ্যোৎস্নাবসনধানি ধীবে ধীবে প্রসারিত করিয়া দিতেছিল, সমস্ত জগৎ যখন শুভ্রবসনা স্নান্যাব গ্রাম পারদৃশ্যমান্য হইতেছিল, যখন সেই মুক্ত দল্ল আলোকে ক্ষেত্রের প্রান্তভাগস্থিত বৃক্ষাদির মস্তকগুলি ঘনবেখার ন্যায় দেখা যাইতেছিল তখন সূর্য ও আশি মন্দিরের অদূরবর্তী তালপুকুরের তীরে বসিয়াছিলাম। চন্দ্রাকরণে সন্ধ্যাবরের অচঞ্চল বাঁধবাঁধ রোপ্যমণ্ডিত বলিয়া বোধ হইতেছিল। চাষি ধাব বেশ নিস্তরু ছিল, কেবল মধ্যে মধ্যে কুটীরবাসী কৃষকের অনভ্যন্তকণ্ঠের সবনসঙ্গীত ও বৃক্ষপত্রাদির মধ্যে শীতল বায়ুর “সৌ সৌ” শব্দমাত্র সেই নিস্তরুতাব মধ্যে প্রকৃতির সজীবতার সাক্ষ্য দিতেছিল। আমি ডাকিলাম “সুধা”। সুধা কাম্পতন্ত্রবে কহিল, “কেন শচি? আমি কহিলাম “আজ বেশ বাত্ৰিটি, না সুধা?” সুধা কহিল, “হাঁ! গাছের পাতার আড়ালের মধ্য দিয়া চাঁদখানিকে কেমন সুন্দর দেখা যাচ্ছে!” আমি কহিলাম “সুধা, একটা কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করব উত্তর দিবে?” সুধা আমার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, “কি কথা শচিদা?”

আমি—“আমাকে তুমি ভালবাস সুধা? বল, আমি জানি তুমি আমাকে খুব ভালবাস। তবু তোমার মুখে ঐ কথাটি শুন্তে আমার বড় সাধ হয়েছে। বল, আমাকে তুমি ভালবাস?”

লজ্জায় মুখ নত করিয়া সুধা ধীরে ধীরে কহিল, “বা-সি”।

আমি শানন্দে সুধাকে কহিলাম, “সুধা আজ বাড়ী গিয়া কাকাবাবুকে একটা কথা বলিবা।”

সুধা কহিল—“কি কথা?” আমি “তোমার সঙ্গে আমার বিবাহের কথা।” আমার এই কথায় সুধা মুখ ফিরাইল—কিছু বলিল না। আমি

তখন সুধাব হাতখানি ধরিয়া ডাকিলাম “সুধা” । সুধা মুখ তুলিল না । তখন আমি তাহাব চিবুক খানি ধরিয়া মুখ তুলিয়া ধরিলাম । সেই সময় সেই পরিস্ফুট চন্দ্রালোকে সুধাব সুন্দর মুখখানিতে যে একটি অপূর্ণ লাবণ্য দেখিয়াছিলাম তাহা বুঝি জীবনে ভুলব ন ।

(ক্রমশঃ) শ্রীসৌভাগ্যমোহন মুখোপাধ্যায় বি, এ ।

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।

—Mon' Blondolt নামক একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক X-raysএর মত এক প্রকার নূতন রশ্মি আবিষ্কার করিয়াছেন । ইহাব নাম X-ray এবং উহা সহিত ম্যানেঞ্জিয়ের বিশেষ সম্বন্ধ আছে । এই বর্ণটি কমবেশঃ ১০ ভাগ কবিলে ঘণশক্তি বর্দ্ধিত হয় । এই বর্ণির সাহায্যে স্তবর্ণের জ্যোতিও বর্দ্ধিত হয় । Mon' Canton এত বর্ণটি লইয়া এখনও পরীক্ষা করিতেছেন এবং প্রমাণ করিয়াছেন, যে একখণ্ড চন্দ্র হস্তেও এই প্রকার রশ্মি নিগত হয় । অথচ Mesmer ইউরোপে এষ্ট কথা প্রথম প্রচার করিতে তৎকালীন বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর নিকট তাহাকে উপহাসভাজন হইতে হয় ।

—Bhagirathi Theosophical Federationএর সাহায্যে ধর্মসকির সকল প্রকার কার্য সুন্দররূপে চলিতেছে । এই কাযের জন্ত শ্রীমান ভটনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত এম্, এ, বি, এল, ও শ্রীমান গিরীশচন্দ্র দত্ত বি, এ, বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র । গত ১০ই জুলাই তারিখে শ্রীরামপুরে গিরীশ ব, ব “Spirit” and “Spiritualism” সম্বন্ধে একটি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা করেন । এই ব্যাপারে শ্রীরামপুরের গোস্বামী বাবুবা বিশেষ সাহায্য করেন । বক্তৃতাটি অতি সাদরে গৃহীত হইয়াছিল ।

—জড়বাদী ইউরোপ আজকাল ক্রিপা আধ্যাত্মিকলাভের জন্ত পিপাসিত, তাহা বিলাতী সংবাদপত্র পাঠেই বুঝিতে পারা যায় । আজকাল আধ্যাত্মিক ব্যাপার সম্বন্ধে কোনরূপ বিক্রপের ঘটনা দেখিতে পাওয়া যায় না । অধিকন্তু উক্ত ঘটনাবলী বিশেষ আগ্রহের সহিত প্রকাশিত ও পঠিত হয় । বিলাতী Daily Mirror পত্রে ৪ঠা এপ্রিল তারিখে একটি ঘটনা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা প্রমাণস্বরূপ উদ্ধৃত করা গেল । “দালালী আর্কিবে নিযুক্ত একটি যুবক সম্রতি তাহার অত্যাশ্চর্য শক্তির পরিচয় দিয়া তৎই বিদ্যামণ্ডলীকে বিস্ময়াবিষ্ট

করিতেছেন। তিনি শুদ্ধ মানসিক শক্তির প্রয়োগে বিনা স্পর্শে টেবিলের উপর হইতে কয়েক ইঞ্চি উচ্চ পর্য্যন্ত মুদ্রা ও অস্ত্রাশ্রু দ্রব্য অনায়াসে উঠাইতে পারেন। ইহার নাম Frank Von Braulik, এবং তিনি নিজে তাঁহার এই শক্তির অর্জন সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারেন না। সর্বপ্রথম দিন তিনি একটি (Dollar) মুদ্রা ঐ প্রকারে উত্তোলন করেন। টেবিলের নিকট বসিয়া, দুইটি দর্শকের হস্ত ধারণ করিয়া তিনি মানসিক বল প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করেন। কিছুক্ষণ পরে তাঁহাদের হস্ত ছাড়িয়া বেন। তাঁহার নিবাস প্রাচাস ক্রমশঃই কমিয়া আসিল এবং সমস্ত শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। এমন সময় দর্শকগণ দেখিতে পাইলেন, যে মুদ্রাটি টেবিলের উপর অল্প অল্প চলিতেছে, এবং মধ্যে মধ্যে টেবিলের উপর হইতে প্রায় অর্দ্ধ ইঞ্চি শূন্য উঠিতেছে, এবং এইরূপে তাঁহার হস্তে আসিয়া পড়ে। দ্বিতীয় দিন মুদ্রাটিকে চারি ভাগে জলপূর্ণ পাথরের জলপাত্রের জলের মধ্যে নিক্ষেপ করা হয়, এবং Braulik সাহেব পূর্ব প্রকারে বিনা স্পর্শে উত্তোলন করিয়া ল'ন। আর একবার কতকগুলি ধৌলিক তাস লইয়া টেবিলের উপর সাজাইয়া দেওয়া হয়। সব তাসগুলির মুখ টেবিলের দিকে থাকিতে কোনটি কি তাহা বুঝিবার উপায় থাকে না। Braulik সাহেব দর্শকগণের মধ্যে একজনকে চিড়াতনের টেকা মনে করিতে বলেন, তৎপরে তিনি পূর্বের স্তায় মানসিক বল প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করেন। ক্রমে তাসগুলি আপনা আপনি টেবিলের ধারের দিকে চলিতে লাগিল, এবং অবশেষে উপরের খানি সরিয়া গিয়া তলার খানি Braulik সাহেবের হাতে গিয়া পড়িল। তখন ঐ খানি সোজা করিয়া দেয়া গেল, যে "উহা চিড়াতনের টেকা।" এই ঘটনা যদি সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে পুরাণবর্ণিত বস্তু সকলের হঠাৎ আবির্ভাব ও তিরোহিত অসম্ভব বা অবিখ্যাস্য নহে। কলিকালে ভারতবর্ষে অনেক শাস্ত্র, গ্রন্থ দেশকালের অন্তঃযোগী বলিয়া যে অপসারিত হইয়াছে, তাহা কি অসম্ভব ?

— আজকাল চারিদিকে জড়বাদের বিরুদ্ধে যেন একটা শোত চলিতেছে। সেদিন Niagara জলপ্রপাতের নিকটস্থ একটি রেলওয়ের কর্ণচারিগণ কতকগুলি অজ্ঞাত ঘটনাবলী দর্শন করেন। তাঁহারা প্রায়ই দেখেন, যে মৃত এঞ্জিনচালকগণ এঞ্জিন সকল চালাইয়া যাইতেছে। তাঁহাদের স্মৃতিশক্তি নাই তাঁহারা কেবলমাত্র শূন্য এঞ্জিনখানি সবেগে চলিয়া যাইতে দেখেন, অথচ গাড়ীতে জনমাত্রও নাই। এক কথা দশ বৎসর আগে বলিলে লোকে বাতুল মনে করিত।

সমালোচনা ।

১। The Three Truths of Theosophy. Vedanta Series No. 4. By Sris Chandra Bose B. A., Fellow of the Theosophical Society. To be had at the Bengal Theosophical Society, 28-2 Jhamapuker Lane, Calcutta. Price 1 Anna. ইহা "ব্রহ্মবিদ্যার ত্রিসত্য" নামক বেদান্ত-গ্রন্থাবলীর চতুর্থ সংখ্যক একটি সন্দর্ভ। আমাদের থিয়োসফিকেল সোসাইটীর অনুষ্টেয় উদ্দেশ্যত্রয়ের সর্বদেশ, সর্বকাল ও সর্বপাত্রের উপযোগী করিয়া এরূপ নির্দ্ধারণে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে যে, সাধনমার্গে যতই আমরা অগ্রসর হইতে থাকিব, ততই ইহাদের অন্তর্নিহিত প্রচ্ছন্ন নিগূঢ় তত্ত্ব আমাদের নিকট অপূর্বরূপে উদ্ঘাটিত হইতে থাকিবে। বর্তমান প্রবন্ধে শ্রীশবাবু রামানুজাচার্য্যপ্রবর্তিত বিশিষ্টা দ্বৈতবাদ প্রতিপাদ্য চিৎ, অচিৎ ও ঈশ্বরতত্ত্বের সহিত যে উক্ত উদ্দেশ্যত্রয়ের সম্পূর্ণ এক্য রহিয়াছে, তাহা উপনিষদ, স্মৃতি, পুরাণাদি দ্বারা প্রতিপাদন করিয়া থিওসফিকেল সোসাইটীর সর্বপ্রকার জাতিধর্মসম্প্রদায় নির্বিশেষে উদার ভিত্তিভূমি প্রদর্শন করিয়াছেন; অধিকন্তু শাস্ত্রীয় প্রমাণ দ্বারা সিদ্ধাশ্রম, সিদ্ধগণ এবং মহাত্মাদের অস্তিত্ব ও কার্যাদি প্রদর্শন করিয়াছেন। আর একটা বিষয়ে এই প্রবন্ধটি আমাদের বিশেষ চিন্তাকর্যক হইয়াছে;—এই বিস্তীর্ণ ভারতক্ষেত্রেও থিওসফিকেল সোসাইটীর দৃঢ়ভিত্তি সংস্থাপন করিতে হইলে, আমাদিগকে মুসলমানপ্রমুখ বিভিন্ন বিশিষ্ট ধর্মসমাজের জাতীয় ভাবের ভিতর দিয়া ইহার প্রতিপাদন ও প্রচার করিতে হইবে; হৃৎপের বিষয় এই যে, এ পর্যন্ত আমাদের মধ্যে এরূপ চেষ্টা অতি সামান্যই হইয়াছে; কিন্তু আজ গভীর আনন্দের সহিত আমরা উল্লেখ করিতেছি যে, শ্রীশবাবু হদিম্ এবং হাফেজ, নিয়াজ, মৌলানারুম, সাহরসুদানী, সাদী প্রভৃতি হকী সাধকবর্গের গ্রন্থাবলী হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, ব্রহ্মবিদ্যা ও ব্রহ্মবিদ্যাসকলের পূর্বোক্ত উদ্দেশ্যত্রয়, জন্মান্তরবাদ, সিদ্ধপুরুষ ও মহাত্মাগণের আশ্রম এবং কার্যবিবরণ মুসলমান শাস্ত্রানুমোদিত। এরূপ গ্রন্থের বহুল প্রচার হওয়া বাঞ্ছনীয়।

২। ধর্মপদ। অর্থাৎ ধর্মপদ নামক পালি গ্রন্থের মূল, অবয়ব, সংস্কৃত, বাখ্যা ও বঙ্গানুবাদ। শ্রীচার্য্যব্রহ্ম বহু কর্তৃক সম্পাদিত, প্রণীত ও প্রকাশিত: বেঙ্গল থিওসফিকেল সোসাইটি, ২৮।২ নং জামাপুকুর লেন, কলিকাতা—এই ঠিকানায় প্রাপ্তব্য। মূল্য ১।০ দেড় টাকা মাত্র। ভগবান্ বুদ্ধদেবের অমূল্য উপদেশনিচয় ত্রুর্কোধ্য পালি ভাষায় নিবদ্ধ থাকিয়া এতদিন জলধিগর্ভস্থ রত্নরাজির স্থায় সর্বসাধারণের অনধিগম্য ছিল; কিন্তু বড়ই আনন্দের বিষয় এই যে সম্প্রতি আমাদের দেশীয় কয়েকজন পালিভাষাবিদ পণ্ডিত পালিব্যাকরণ ও কয়েকখানি মূল পালিগ্রন্থ প্রকাশ করিয়া উক্ত ভাষা শিক্ষার দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া দিয়াছেন। যদিও ইতিপূর্বে প্রাচ্যভাষাবিদ পণ্ডিতগণের অনেক চেষ্টায় অনেকগুলি পালিগ্রন্থের অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু ভগবান্ সম্যক সম্বুদ্ধের মুখ-নিহৃত মূল পালিশব্দ, তদীয় নিগূঢ় যক্ষ শক্তি-সঞ্চার দ্বারা বিশেষ অনুপ্রাণিত রহিয়াছে, সেই শক্তি-গর্ভ-শব্দ ভাষান্তরিত করিলে সেই শক্তি অতি সামান্য পরিমাণেই রক্ষিত হইতে পারে; সেই শব্দের মূখ্যার্থই সাধারণতঃ প্রকাশিত হইয়া থাকে, লক্ষ্যার্থ কখন কখন ব্যক্ত হইয়া থাকে,

বঙ্গার্থ প্রায়ই অন্তঃসলিলা ফলুর স্থায় প্রচ্ছন্ন রহিয়া যায়। চাকুবাবু এই পুস্তকে ব্যাখ্যা, সংস্কৃত ও বঙ্গানুবাদের সহিত মূল এবং তাহার অর্থ প্রদান করিয়া আমাদের বিশেষ ধন্যবাদাহ হইয়াছেন।

ধর্মপদ, বৌদ্ধ জিপিটকের অন্ততম সূত্রপিটকের অন্তর্গত অতি প্রাচীন ও বিখ্যাত ধর্মগ্রন্থ। হিন্দুদিগের নিকট গীতা যেরূপ সমাদৃত, খ্রীষ্টানদিগের নিকট বাইবেল যেরূপ সমাদৃত, বৌদ্ধদিগের নিকট এই ধর্মপদও সেইরূপ সমাদৃত। তথাগত বুদ্ধদেবের আশ্রম-মুখ-নিঃস্থত তদীয় ধর্মের সারাংশ ইহাতে সংক্ষেপে অগচ অতি হৃদয়গ্রাহীরূপে বর্ণিত আছে। সিংহল, ব্রহ্ম, শ্রাম, চীন, জাপান ও তিব্বত দেশে ভক্তির সহিত এই গ্রন্থ অধীত ও অধ্যাপিত হইয়া থাকে। অধিকন্তু ইহার উচ্চ নৈতিক উপদেশ ও বিশ্বজনীন আদর্শে ইহা হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়েরই উপযোগী হইয়াছে। লাতীন, জার্মান, ফারাসী, ইংরেজী প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাষায়ও ইহার অনুবাদ বাহির হইয়াছে। এই গ্রন্থ ষড়বিংশ অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রত্যেক অধ্যায়েরই এক একটা পৃথক নাম আছে এবং তাহাতে এক এক প্রকার বিষয় সাধনের উপদেশ রহিয়াছে। যথা—(১) যমকবর্গে সং ও অসং কার্যের অভিজ্ঞতা দ্বারা মন ও ইন্দ্রিয়সংযম এবং নিত্যানিত্য বিবেকসাধন; (২) প্রমাদবর্গে চিন্তের অপ্রমত্ত ভাব সাধন; (৩) চিত্তবর্গে আশ্রয়সংযম; (৪) পুষ্পবর্গে ফলের সঙ্গে উপমা দিয়া সংযম, বৈরাগ্য, বাক্য ও কল্পনিষ্ঠা এবং চরিত্রগঠন; (৫) বালবর্গে অজ্ঞানীদিগের স্বরূপ; (৬) পণ্ডিতবর্গে জ্ঞানীদিগের স্বরূপ; (৭) অহংবর্গে অহংগর্ভের স্বরূপ; (৮) সহস্রবর্গে অপকৃষ্ট বহু অপেক্ষা উৎকৃষ্ট একটাই প্রেরণকর; (৯) পাপবর্গে পাপ ও পুণ্যকর্মের ফলাফল; (১০) দণ্ডবর্গে অহিংসা ও পাপকর্মের ভোগ। এতদ্ব্যতীত আরও গভীর বিষয় সমূহের উপদেশ ইহাতে বিবৃত রহিয়াছে। সংক্ষেপে বলিতে গেলে ইহার যে কোন অধ্যায়ের যে কোন শ্লোকই হউক না তাহাই অমূল্য, তাহাই অমৃতময়।

এই গ্রন্থের প্রথমে ত্রিযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের গবেষণাপূর্ণ একটি ভূমিকা আছে। ইহাতে ধর্মপদ সম্বন্ধে প্রায় সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ই সংক্ষেপে বর্ণিত আছে। উক্ত ভূমিকায় তিনি “ধর্ম” শব্দ সহজে পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে মতবৈধের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। আমাদের মতে বৈদিক “ঋত” শব্দের বাহা দোতক, “ধর্ম” শব্দের তাহাই বাঙ্গলা। “ঋত” শব্দ দ্বারা সমস্ত বিরোধের ভঞ্জন হইয়া সামঞ্জস্য স্থাপিত হইতে পারে। অনেক স্থলেই শ্লোকস্থ দার্শনিক, পারিভাষিক শব্দ সকলের পৃথক টীকা দেওয়া আছে। আমাদের মতে, অনুবাদে দার্শনিক পারিভাষিক শব্দসমূহ আবশ্যিকমত যথাসম্ভব বন্ধনীগর্তস্থ দরল ব্যাখ্যার সহিত অবিকৃত ভাবে থাকা একান্ত প্রয়োজন। নামরূপবিহীন দুরধিগম্য সম্বন্ধসাগরে নিমজ্জিত হইয়া গুরুচিহ্নিত তত্ত্বদর্শী পারিভাষিক শব্দদ্বারা সোপান পরস্পরায় যে চিন্তাশল্লভ বাক্ত করিয়া থাকেন, তাহা সকলসাধারণের সহজবুদ্ধিগম্য না হইলেও, ধানপরায়ণ বঙ্গার্থ জিজ্ঞাসুর নির্মল হৃদয়ে তাহার বিমল ভাতি সম্যকরূপে প্রতিফলিত হইয়া থাকে। আমরা আশা করি, এই অমূল্য গ্রন্থখানি প্রত্যেক ধর্মসাধকের নিত্যসহচর হইবে।

শ্রীরাঘব চৌধুরী।



শ্রীকৃষ্ণদেব গুপ্তোপাধ্যায়, এম এ, বি-এল, ও শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত,
এম এ, বি এল, সম্পাদিত ।

ললিতাকান্তা থিয়েটারসমিতি সোসাইটি ১৮১ মং ক্যানাপুকু ব লেন চট্টো

শ্রীরাধেন্দ্রনাথ গুপ্তোপাধ্যায় এম এ, বি এল, দ্বারা প্রকাশিত ।

বিষয় ।	লেখকগণ	পৃষ্ঠা ।
১। প্রার্থনা ।	শ্রী সতীন্দ্রমোহন গুপ্তোপাধ্যায় বি এ	১৬১
২। আচমন ।	শ্রী ব্রজেন বন্দ্যোপাধ্যায় ।	১৬২
৩। অনাহৃত ধর্ম ।		১৬৩
৪। ধর্মরাজ্য ।		১৬৪
৫। বার্তা ও পুত্র ।	ধর্মোদয় মহাভারত	১৭২
৬। পৌরাণিক কথা ।	গুণেন্দ্রনাথ গুপ্ত	১৭৩
৭। কর্ম ও কল্যাণ ।	শ্রী হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ।	১৭৪
৮। পক্ষীকরণ ।	অপেক্ষাকৃত র শ্রম ।	১৭৫
৯। লড়া কেল্টিন এবং বৈষ্ণবধর্ম ।	শ্রী স্বরেন্দ্রনাথ গুপ্তা বি.এ এল এম, এস ।	১৭৬
১০। পঞ্চপ্রাণতত্ত্ব ।	শ্রী স্বরেন্দ্রনাথ গুপ্তা চট্টোপাধ্যায় ।	১৭৭
১১। পাগলের প্রলাপ ।	শ্রী গোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।	২০৭
১২। ভারতীয় কথা ।	শ্রী মনোরঞ্জন সিংহ ।	২১০
১৩। বিচার সাগর ।	শ্রী বিজয়কেশব মিশ্র, বি,এল	২১৬
১৪। প্রবৃত্তিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্গ ।	শ্রী গণনাথ মেন কবিরাজ কবিভূষণ এল, এম, এস,	২২০
১৫। কে তুমি ।		২২৯
১৬। গোপন্য ।		২৩০
১৭। বিজ্ঞান প্রাচ্য ও প্রত্যাচ্য ।		২৩৯
১৮। সমালোচনা ।		২৪০

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য ললিতাকান্তায় ১।০ মফঃস্বলে ডাকমাস্তুল সমেত ১।৫০ ।

HAHNEMANN HOME.

2/1, College Street, Calcutta.

Homœopathic Branch.

The only reliable depot in India which imports genuine Homœopathic Medicines IN ORIGINAL DILUTION from the most eminent homes in the world. Price moderate.

We have arranged with Dr. S. C. Dutta, L.M.S., an experienced Homœopath to daily attend at our Dispensary from 8 to 9 A.M. and 5 to 6 P.M. The public can avail of his valuable advice free of charge during those hours.

Electro Homœopathic Branch.

No. 2-2, College Street, Calcutta.

Depot for the Mattei

Electro-Homœopathic Remedies.

Electro-Homœopathy, a new system of medicine of wonderful efficacy

Medicines imported directly from Italy...2nd and 3rd Dilutions globules also imported for sale.

Mattei Tattwa, the best book on Electro-Homœopathy in Bengali ever published Price, Rs. 1-8.

The largest stock of Homœo. and Electro-Homœo. Medicine Books, English and Bengali Boxes, Pocket Cases and Medical sundries always in hand. Orders from mofussil promptly served by V. P. Post

Illustrated Catalogues in English and Bengali, post-free on application to the Manager.

All letters should be addressed To The Manager Hahnemann Home.

2/1 & 2/2 College Street, Calcutta.

JUST OUT

THE TRANSACTIONS OF THE BENGAL T. S. NO 11.

"THE THIRD LIFE WAVES" or ত্রি-সর্গ ।

BY

"The Dreamer"

An excellent and illuminative booklet on the evolution of Man Price. 8 as.

In the Press and almost ready and uniform with the above.

THE SECOND LIFE WAVE or দেব-সর্গ

—o—

Other works by the Dreamer

BENGAL T. S. Translation No. 1. The Life Waves price 6 as.

Studies in the Bhagabadgita 1st series Samkhya Yoga
Eng. Edition. Rs. 1—2. Indian Edition As. 12.

Do. 2nd series Yoga of Action.—1-2

The above are universally well-spoken of in East and West and are being translated into German, French and other languages. They are an illuminative exposition of the philosophy of the Gita

On the Threshold—a hand book for those longing to lead the spiritual life 2nd edition. Price As. 10

কৌষীতকি উপনিষদ ।

মূল, ও ভাষ্য শ্রীযুক্ত শ্যামলাল গোস্বামীর বঙ্গানুবাদ সহিত পকেট সাইজ সুন্দর গুরু কাগজে বাঁধাই মূল্য ৥০ আনা । কৌষীতকি উপনিষদের তুল্য দ্বিতীয় আধ্যাত্মিক গ্রন্থ নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না । ইহা প্রত্যেক তত্ত্ব-জিজ্ঞাসুর অবশ্য পাঠ্য । বাল্মীকি ভাষায় এই গ্রন্থমুদ্রিত—হইল

To be had of the Theosophical Publishing Society. 28/2 Jhamapukur Lane, or 120/2 Musjid Bari Street, Calcutta.

ভগবান ঈশ্বর কৃষ্ণের

সাংখ্য কারিকা ।

বঙ্গাক্ষরে মূল ও গোড়পাদাচার্যের অমূল্য ভাষ্য

এবং মূল ও ভাষ্য

উভয়ের সরল বঙ্গানুবাদ ।

মূল্য ৯/০ আনা মাত্র ।

ISWARA KRISHNA'S

“SANKHYA KARIKA”

The oldest and most authentic treatise on the Sankhya Philosophy, and GOURPADA'S Commentary on the same in bold Devnagri type together with English Translation and Annotation.

by

H. T. COLEBROOKE.

Introduction by H. H. WILSON

and an Easy Bengali Translation of the Text and Bhasya published by the Bengal Theosophical Society, 28/2, Jhamapokur Lane, Calcutta. Reduced price of Rs. 1/4 only

“পঞ্চা” ।

সম্পাদকীয়-বিজ্ঞাপন ।

ঈশ্বর প্রসাদে বৈশাখ মাস হইতে পঞ্চাব অষ্টম ভাগ আরম্ভ হইয়াছে । সম্ভদয় গ্রাহকগণ আগামী বর্ষের মূল্য শীঘ্র পাঠাইয়া দিয়া, বাধিত করিবেন । নিয়মিত প্রকাশের জন্ত সু-বন্দোবস্ত হইয়াছে, এবং নিয়মিতরূপে কৃতবিদ্যা লেখকগণ পঞ্চায় লিখিবেন । এই বিপুল আয়োজনে গ্রাহকগণের সহায়তা বাঞ্ছনীয় । ধর্ম বিচার প্রশ্ন ও উত্তর দিবার জন্ত সু-বন্দোবস্ত হইয়াছে । প্রশ্ন পাঠাইলে তাহা “পঞ্চাব” সন্নিবেশিত হইবে, এবং “উত্তর” ও যথাকালে প্রকাশিত হইবে—

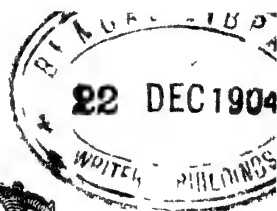
কলিকাতা ।

২৮২ নং বামাপুকুর লেন,
হারিসন রোড পোষ্ট ।

ম্যানেজার,

} শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় ।
এম-এ বি-এল,

153/533
4



अन्तम भाग । { भाद्र ७ आश्विन, १९११ साल } ५३ ७ ७४ संख्या ।

प्रार्थना ।

कृष्ण सन्तान ३१, दुर्बलता लागि,
शाय कृद्ध कमला गववेते जागि,
तोमान करण। प्रभु ! अदमेव मांरे
वारेंकर तरे थाय, कर्तबोरो सांके
सौकार करेना वहु तवु तव आंथि
तार सर्वकार्या'पणे निशिदिन बांथि,
सकल विपदे तावे बांथ आंथुलिआ,
शिंठुटिरे यथा सब स्नेह मांया दिया
वक्का कवे मांता ताव । हे देव महान् !

দূরে ফেলি দিয়া সব গর্ব অভিমান,
 সে সন্তান ছুটে যদি আসে তব পাশে,
 কলঙ্কের ছায়া তার মুছি দীপ্তহাসে
 নবে ন কি কোল তুলি' ? হাঃ ! প্রভু, জানি,
 দীন সন্তানের তব সকাতিব নাণী
 গুনিলে থাকিতে নাহি পার দয়াহীন ;—
 তাই আজ নিরভয়ে সেবক অধীন
 এসেছে চরণপ্রাপ্ত বিপন্ন কাতর—
 দেহ আলো, দেহ শাস্তি, সর্বদুঃখব ।

শ্রীসৌরীজমোহন মুখোপাধ্যায়, বি, এ ।

আচমন ।

পাইবাছি আমি
 জননী জঠর হতে
 জন্ম এই পৃথিবীতে
 চক্ষু মুখ নাসা কণ-যুক্ত ভল্ল খানি
 অস্থির “কাঠাম” পবে মাংসের “ছাউনি” ॥ ১
 মনে নাই কেন
 সদ্যজাত শিশু মত
 কেঁদেছিলাম আমি অত
 খঁ জিয়াছি খঁ জিতেছি পাইনা সন্ধান ।
 নিকরুর অঙ্গ বিশ্ব আমারি সমান ॥ ২

অতীতের কথা
 ধীরে ধীরে পড়ে মনে
 কাঁকা কাঁকা লাগে প্রাণে ;
 তাই ছুটি, তাই পছি যাবে হবি তাম
 কে জান গো বলে দাও—ক আমি ?—কোথায় ? ৩
 কমনে প্রথমে
 রত রূপে পিতা হতে
 জননীর জঠরতে
 দশমাস অন্তে বুদ্ধি পাইল এ দেহ ;
 কে দিদা এ অপরূপ জ্ঞানব সন্দেহ ? ৪
 নয়নে নেহাণি
 বাব মাস ঋতু ছয়
 শশি সূর্য্য আসে যায়
 শিশু ছিন্ন বড হনু এবে এক যুব ।
 বাঁচি যদি বুড়া হব তাহে ফল কিব ॥ ৫
 অজ্ঞাত যা ছিল
 পিতা মাতা ভ্রাতা করে
 ক্রমে শিখাইল মোবে ;
 জনম মরণ ফেবে ফেলেছে এবাব
 অতৃপ্ত পবাণে যুবি নাহি পাই পাব ॥ ৬
 চাঁনতে যে সব
 কাশাকেও সাধি নাই,
 মনাবেগ পাই নাই
 অযাচিত ভুলাইবে দিয়াছে শিখায়ে ;
 আজি তারা জিজ্ঞাসিলে দেখে না ত চেয়ে ॥ ৭
 হায়রে বিষাদ
 খাইতে চাহিনি বাহা

গিলায়ে দিয়াছে তাত।
 অদ্য মোর নিজ ক্ষুধা, খেতে কিছু চাই
 দাবে দাবে ভিক্ষা মাগি তব নাহি পাই ॥ ৮
 কোথায় বা যাই
 সম্যক জ্ঞান বিশিষ্ট
 মানব সবার শ্রেষ্ঠ
 হাদের বলেছি ; তারা চুপ্ করে থাকে ।
 তই এক জনে বলে সাধিতে আমাকে ॥ ৯
 বলে এই তারা
 দেখেছ দেখেছ এবে
 আর যা দেখিতে হবে
 এসকল কোন এক সর্বশক্তিমান,
 দেখাইছে শিখাইতে জীবের পূর্ণ-জ্ঞান ॥ ১০
 জ্ঞান লাভ হলে
 সেই জন কাছে আসে
 কথা কয় হেঁসে হেঁসে
 দেখা দেয় উচ্চ দিকে আকাশ যেমন ।
 অদ্যাপি দেখিছে তা'র কত সুবর্ণল ॥ ১১
 শ্রীশরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

আব্রহ্মভুবনালোক। পুনববর্তিনোহর্জুন ।
 মামুপেত্যতু কোন্তয় পুনর্জন্ম নবিদ্যতে ॥ গীতা-৮-১৬ ।

অনাহত ধ্বনি ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

সেখানে যাবাব, আছে এক পথ,

অন্ত পথ তাব নাই ;

সে পথের শেষে অনাহত ধ্বনি

হতেছে শুনিতে পাই ।

আরোহণ তরে আছে যে সোপান

তাও কষ্ট হুখে ভরা ;

ধর্মের মধুর বাণী শুধু শ্রুতি

সকল মাতনা-ভরা ।

তাই বলি তোমা এহে অন্তবাসী

তোমার মঙ্গল তরে,

কিছুমাত্র পাপ সঙ্গেতে লয়োনাসোপান ভাঙ্গিবে ভরে ।

একেত তোমার পাপের পঙ্কেতে

স্থাপিত সেই সোপান,

উঠিবার আগে “তাগ” জল দিবে

ধোও পদ মতিমান ।

পাপমাথা পায় সোপানে উঠিলেমলযুক্ত পদ তব,বন্ধ হয়ে রবে আব চলিবে নাযুচিবে সাধনা সব !ব্যাধের আঠায় পাখীর যে দশাতেমোরো সে দশা হবে

উড়িতে পাবে না ; লাভে হতে ফল

ব্যাধ হাতে প্রাণ যাবে ।

পাপ সৃষ্টি তব প্রবল হউয়া

আনিবে কিরাতে পুন,

কুচিন্তার দল হউয়া সবল

বাধিবেক্ চতুর্গুণ ।

বন্দী হলে পনঃ নাহিক নিস্তার

কহিলাম সার কথা,

উপায় না হবে কেহ না আসিবে

যুচাইতে তব বাধা ।

বলি তাই, আগে, ওহে অস্বাসী

বাসনা বিনাশ কর,

পাপ রাশি তব হবে হতবল

সবল হবে অন্তর ।

সে মহাপ্রস্থান আরম্ভের আগে

পাপ শূন্য হ'য়া চাই,

নাশ ঘরা পাপ যুচাও সস্তাপ

নহিলে উপায় নাই ।

পাপ সৃষ্টি তব নিরব হইলে

পদ বাড়াইতে হবে,

সোপান মঞ্চেতে পা'দিলে তখন

সোপান বিমল হবে ।

(৮)

ওহে অস্বাসী, সম্মুখে তো'মার

দীর্ঘ পথ কটে ভবা,

পশ্চাতে রহেছে সাধের সংসার

অধঃক্ষে তরা ধরা ।

যেতে যেতে যদিভাব একবারপশ্চাত্তের কথা তবপিছায়ে পড়িবেকি জানি কেমনেপশু হবে শ্রম সব

তাই বলি আগে

ফেলত মুছিয়া

অতীতের স্মৃতি যত,

পশ্চাতে ফিবিয়া

দেখিতে হবে না

পাবে ফল মনোমত ।

উপভোগ করিকামনাব নাশকখনো নাহি হয়,

'মাবেব' যতনে

কামনা নিচয়

উপভোগ্য বৃদ্ধি হয়

সাধন' কাব্য

শিশু সম হও

শুনবে আবার কানে,

শুনিলে সে ধ্বনি,

কতই মধুর

আনন্দ খোলবে প্রাণে

শ্রী গুরুর রূপ,বশিকপে আসিজ্যা'ততে ডুবায়ে প্রাণ,শিষ্যের হৃদয়েচালে শাস্তিসুখ।নাহি তার পরিমাণ ।

সেই বশি পশি

অস্তর বাহিব

আলোকিয়া চার ধাব,

হৃদয়ের তব

অস্তর বাহিরে

ঘুচে যারে অন্ধকার ।

চিন্তা পরিহরি

শ্রী গুরুচরণে

দেহ তব প্রাণ মন,

দেখনি যদিও তবু প্রাণে প্রাণে

ভাব তার ঐচরণ

ইন্দ্রিয়ের শক্তি সব এক কর

নিভয় হইবে তবে,

একটি ইন্দ্রিয় থাকুক জাগরা

যে শুধু তোমাব ববে।

সেইত ইন্দ্রিয় মস্তিষ্কের মাঝে

আছে গোপনে অতি,

সর্বোজ্জ্বল শক্তি তাহাতে নিশিগ্ধে

স্মুরিবে তার শক্তি ।

সে ইন্দ্রিয় বাল করিবে দশন

শ্রীশুরু আছেন বথা ;

হরিলে তাঁহার বাতুল চরণ

ঘুটিবে সকল ব্যথা ।

কিন্তু অস্তবাসী, দেহের জড়তা

আগে দূর হওয়া চাই ;

মস্তিষ্ক তোমাব ব্রাথক শীতল

তা বিনা উপায় নাহ ।

জাড্যহীন দেহ মস্তিষ্ক শীতল

আত্মার দৃঢ়তা আব ;

দীপ্তমান যেন হীরকের মত

প্রকাশয়ে চাবিধাব ।

হৃদয় মন্দিরে এ আলো না প্লেলে

দীপ্তিহীন হয়ে রবে,

হৃদয়ের ভেজ বাড়িবে না কভু

ক্রমে জড় বস হবে। (ক্রমশঃ)

অনাহত ধ্মনি শুনিবার তরে

সেই শক্তি প্রয়োজন ;

অস্তর্য অবগে নহে সেই ধ্মনি

না শুনিবে বদাচন ।

না শুনিলে কিছু দেখিতে পাবে না

কহিলাম কণা সাব ;

দেখা শোনা ছুটি দ্বিতীয় অবস্থা

সাধারণের চমৎকার ।

(ক্রমশঃ)

ধর্মরাজ্য ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ভবি এ গতি পাপা কে রঙ্গ,

উহ ধোপে নাব কে রঙ্গ ।

পুননী পাপী আখন নাই,

কর কর করনা লিখনে জাহ,

আপে বীজি আপেহি ধাহ,

নানক, ছকমী আবে জাহ ॥ ২০ ॥

অর্থ—(এখন কর্মফলের কথা বলিতেছেন) পাপসঙ্গে মন মলিন হইলে তাঁহার ন ম জপরূপ রঙ্গের দ্বারা বিধৌত করিতে হয় । পুণ্যাত্মা ও পাপী কেবল কণাব বিষয় নয় ; সকলেরই স্বীয় স্বীয় কৃতকর্মের হিসাব সঙ্গে লইয়া থাকে, এবং নিজের উত্ত বীজ নিজেই ভক্ষণ করে (অর্থাৎ স্বকৃতকর্মের ফল স্বয়ংই ভোগ করিয়া থাকে) । নানক বলিতেছেন, তাঁহার আজ্ঞায়ই সংসারে গমনাগমন ঘটিয়া থাকে । ২০ ।

অমূল গুণ অমূল বাপাব, অমূল বাপাবী এ অমূল ভাণ্ডাবে,
 অমূল আঁবে অমূল লেফাটে, অমূল ভাই অমূল সমাঠি,
 অমূল ধরম, অমূল দিবস, অমূল লে অমূল পীরবান,
 অমূল বধু মীস, অমূল নিমান, অমূল করম অমূল কবমান ।
 অমুলো অমূল আখিরানা পাই আখি আগি রহে লিব লাই ।
 আথে বেদ পাঠ পুরাণ, আথে পড়ে কবে রাখিয়ান,
 আথে বরমে আথে ইন্দ, আথে গোপী তৈ গোবিন্দ,
 আথে ছারে আথে সিধ, আথে ক্ষেতে কীতে বুধ,
 আথে দানব আথে দেব, আথে সুরনর মুনিজন সেব !
 কেতে আথে আখন পাই, কেতে কহ্ কহ্ উঠ উঠ জাহ,
 এতে কীতে হোব্ করেছ, তাঁ আখ ন সকে কেই কেই ।
 যে বড় ভাবে তে বড় হোই, নানক জানে সাচা সোই,

জে কো আথে বোন বিগাড়, তাঁ লিখিএ সির গাবাঁরা গাবাব ॥ ২৬ ॥

অর্থ—‘জগদ্ব্যাপাবের বৈচিত্র্যময় কার্যাবলীর উল্লেখ করিতেছেন) তাঁহার গুণ ও বানিজ্য, (জগদ্ব্যাপার কার্য) অমূল্য (অর্থাৎ পার্থিব জ্বের সঙ্গে অতুলনীয়) তাঁহার দোকানদার (সিদ্ধপুরুষগণ) ও ভাণ্ডার (বিশ্বসেবার প্রেম) অমূল্য। ভাণ্ডারস্থ অমূল্য দ্রব্য সমূহের বাতায়ন অমূল্য এবং তাহাদের বিক্রয় দর ও অমূল্য। ধর্মবিচার, ধর্মালয়, লেখনী ও বিচারাজ্য সকলই অমূল্য। পুরস্কার, সম্মান, দয়া এবং আদেশ সমস্তই অমূল্য। তাঁহার অমূল্য বৈভব বর্ণনাতীত, বর্ণন করিতে করিতে তাঁহাতে ধ্যানযোগে, লীন হইয়া যাইতে হয়। লোকে বেদ পুরাণ পাঠে তাঁহারই মহিমা বর্ণনা করিয়া থাকেন। ব্রহ্মা, ইন্দ্র, গোপী, গোবিন্দ, শিব সিদ্ধ, বুদ্ধ, দানব, দেব, সুরলোক, নরলোক, মুনিগণ এবং ভক্তগণ তাঁহারই মহিমা বর্ণনা করিয়া থাকেন। কতলোক জীবন দ্বারা তাঁহার মহিমা বর্ণনা করিতেছে, কত কত ব্যক্তি বর্ণনা করিতে করিতে অন্ত পাইতেছে না। কত কত লোক আরও কতই চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু কেহই তাঁহার মহিমা বর্ণনে সমর্থ হইতেছে না। নানক বলিতেছেন, সেই সত্যস্বরূপ সৎকে

বাহাই করনা করা যায়, তাহাই সম্ভবপর। যে কেহ বলে যে, তাহার বর্ণণার অন্ত পাইরাছি, সে অতি মূর্থ এবং তাহার বাক্য মিথ্যা। ২৬।

সে দর কেহা, জো ঘর কেহা, জিং বহি সরব সমালে?

বাজে নাদ অনেক অসংখ্য, কেতে গান হারে?

কেতে রাগ পরি সিউ কহি অস্ কেতে গাবন হারে?

গাবে ভূহ নো পরশ পানি বৈসন্তর, সাংবে রাক্ষা ধরম ছ্যানে

গাবে চিতগুণ্ড লিখজানে, লিখ লিখ ধরম বিচারে।

* * * * *

অর্থ—(সর্ব বিষয়ে ব্রহ্মদর্শন সম্বন্ধে বলিতেছেন) যে স্থানে অধিষ্ঠিত তিনি বিশ্ব রক্ষা করিতেছেন, সেই ঘর ও দ্বার কোথায়? (অর্থাৎ সর্বত্রই)। অসংখ্য নাদ বাজিতেছে, তাঁহাদের পরিমাণ কত? (অর্থাৎ বস্তু মাত্র হইতেই তাঁহার “ অনাহত নাদ ” উৎপত্তি হইতেছে, কেহই তাহাদের সংখ্যা করিতে পারে না।) কত রাগ রাগিনীর সহিত তাঁহার মহিমা গীত হইতেছে, যে তাঁহাদের সংখ্যা নিকূপনে সমর্থ? জল, বায়ু ও অগ্নি তাঁহারই মহিমা কীর্তন করিতেছি। ধর্মরাজ তাঁহার দ্বারে তাহারই মহিমা কীর্তন করিতেছেন, চিত্রগুণ্ড ধর্মবিচারে জীবের ধর্মের হিন্দাব রাখিয়া তাঁহারই মহিমা কীর্তন করিতেছেন। ২৭।

মুন্না সন্তোষ, সরম পত কোলি, ধীয়ানকী করে 'বভূতি,

খিস্ত' কাল কুয়াঁরি কায়া, জুগতি ভণ্ডা পরতীত।

আয়ী পহা মগল জমাতী, মনজীতে জগজীত ॥

আদেস তিসে আদেস, আদি অনীল অনাদি অনাহতি,

জুগ জুগ এক বেস ॥ ২৮ ॥

অর্থ—(প্রকৃত বোগীর লক্ষণ নিকূপন করিতেছেন) সন্তোষ তাঁহার মুদ্রা, লজ্জা ও প্রতিষ্ঠা তাহার ঝুলি, ধ্যান তাঁহার বিভূতি, কালের সাহচর্য শূন্য, দেহ তাঁহার আচ্ছাদনের কাঁধা, যুক্তি ও ঈশ্বর প্রতীতি তাঁহার অবলম্বন। মনের জয়ে জগৎ জয় করা হয়, এই নিয়মই সর্ব সম্প্রদায়ের

শ্রেষ্ঠ পন্থা । নমস্কার, তাহাকে অমস্কার, যিনি আদি, নিম্নল, অনাদি, অক্ষর, নির্বিকার । ১৮ ।

ভূগতি গিগ্যান, দয়া ভাণ্ডার, ঘট ঘট বাজে নাদ,
আপি নাথ, মাঘী সভ জাফি, রিধি সিধি ওঁরা সাদ ।
সংযোগ বিরোধ ইহকারে চাননে লেখে আবে ভাগ ॥
আদেস তিনে আদেস,

আদি অনীল অনাদি অনাতি, জুগ জুগ একবেস ॥ ২৯ ॥

অর্থ—(প্রকৃত যোগীর কার্যসম্বন্ধে বলিতেছেন) প্রকৃত যোগী ভগবানের দয়া ভাণ্ডার হইতে জ্ঞান লাভ করিয়া থাকেন ; প্রতি ঘটে (প্রত্যেক সৃষ্ট বস্তুতে) যে নাদ বাজিতেছে, তাহাই তাঁহার শঙ্করাদেব কার্য্য করিতেছে ; যিনি অখিলের স্বামী তিনিই তাঁহার প্রভু (অর্থাৎ সমস্ত সৃষ্ট পদার্থ তাঁহার প্রেমাসিন্দ) ; শক্তি ও সিদ্ধি অস্ত্রের জন্ত (অর্থাৎ তিনি নিজে শক্তি ও সিদ্ধি লাভে উদাসীন) ; তিনি সংযোগ ও বিরোগরূপ (পরকৌয়ে সংযোগ এবং স্বকৌয়ে বিরোগ) শিষ্যদ্বারা আপন কন্ম কন্ম করিয়া থাকেন । যিনি বুগে সুগে একবেশধারী, আদি, অনাদি, অনীল ও অনাতি, তাহাকে নমস্কার । ২৯ ।

(ক্রমঃ)

বার্তা ও পন্থা ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

যে পদ দিয়া গেলে কাহার শুদ্ধতা, চিন্তের বিকারশূণ্যতা, এবং হৃদয়ের অবর্ণনীয় সন্মানলভাব উপলব্ধি করা যায়, তাহাই প্রকৃত পন্থা । সেই পন্থা দিয়াই মহাপুরুষগণ গিয়াছেন এবং সেই পদ দিয়াই মহাপুরুষেরা যাইতেছেন । আইস, আমরা তাহাদের পবিত্র পদ চিহ্ন অনুসরণ করিয়া, সেই পরম

পাবনীর পথ দিয়া চলিতে শিক্ষা করি। কিন্তু প্রথমে বার্তা স্থির কর, তাহার পরে পন্থা চিনিয়া লও। বার্তার স্থিরতা না হইলে পথের স্থিরতা হয় না। যে ব্যক্তি বার্তা ও স্থির করিয়া লইয়া প্রকৃত পন্থার দিকে অগ্রসর হয়, তাহার আর পদস্থলনের আশঙ্কা কোথায়?

ঘটন কারণ হৈল মান ধাতু হাণী।

রাত্রি দিবা কান্ঠ তাহে পাবক সর্বতা॥

মোহনয় সংসার কঠাহে কামকর্তা।

ভূত গণ কবে পাক এই গুন বার্তা॥ (বনপন্থ)

পাঠক মহাশয়। কাশ্মির কুণ্ডিলক কবির কাশীরাম দাঁসের কবিতাটা পড়িলেন কি? নারীত্বের, কাপকবের, অভ্যক্তের এবং মহাপাপীর চক্ষে এই বর্ণনা এত এত দৃশ্য কি ভয়ানক! কিন্তু ভক্তের চক্ষে—ব্রহ্মজ্ঞানীর চক্ষে—এই দৃশ্য কেতুককর নিত্য ঘটনা ভিন্ন আর কিছুই নহে। প্রতি পল্লীতে পল্লীতে, প্রতি গৃহে গৃহে, উদ্ভাস সাধারণ বার্তা। এই বার্তা গুনিয়া অভ্যক্তের মনে ভক্তি, মাধামুগ্ধ অজ্ঞানীর মনে জ্ঞান ও বৈরাগ্য, মোহরোগী-ক্রান্ত বধিরের কর্ণে দেববানীর প্রবেশ এবং ভোগপিপাসু বোগস্পৃহার পরিবর্তে নিবৃত্তিমার্গস্থিত কঠোর তপস্চর্য্যব্রতাবলম্বন করিবার অভিলাষের উদয় হয়। গুন, গুন, এই সংসার আমাদিগকে নিত্য নিত্য কি অপূর্ণ বার্তা গুনাইতেছে, কি অপূর্ণ দৃশ্য দেখাইয়া দিতেছে। এই বার্তা গুনিয়া এই দৃশ্য দেখিয়া গিনি মানবমতা অবলম্বন করিতে পারেন, তিনিই ধন্য, তিনিই সুখী এবং তাঁহারই মানব জীবন সার্থক।

অমর হইয়া আমরা কেহই আসিনাই; শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরামচন্দ্র, বশিষ্ঠ, বাম্বিকী * প্রভৃতি সকলেই চলিয়া গিয়াছেন, আমাদিগকেও একদিন অদৃশ্য হইতে হইবে। মৃত্যুর অর্থ বাহাই হউক, একদিন আমাদিগকে পঞ্চভূতে পঞ্চভূত মিলাইতে হইবে, ইহা জব সত্য। তবে কিসের এত অহঙ্কার, কি জন্য এত মদমত্ততা? “বার্তা” বুঝিতে চেষ্টা কর, বার্তা বুঝিয়া “পন্থা” চিনিয়া লও, পন্থা চিনিয়া লইয়া কৰ্ত্তব্য কণ্ড সমাধান পূর্ণক অনন্তের

* ভারতী মহাশয় একটা কি ভাল বলিলেন? আমরা ইহা অনুমোদন করি না—পং সং।

অভিযুক্ত অগ্রসর হও। কর্তব্যের নাম কৰ্ম্ম, কৰ্ম্মের নিষ্ফলভাবের নাম জ্ঞান, জ্ঞানের পূর্ণাহতির নাম ভক্তি, ভক্তির সম্পূর্ণতায় প্রেম এবং সমগ্র বিশ্বমণ্ডকে “প্রেমময়” ভাবে দর্শন করার নাম প্রকৃত দৃষ্টি; মানবজীবনের কণ্ঠজ্বরতা বার্তাশব্দের অগ্রতম ব্যাখ্যা; আমাদের মরণশীলতা বার্তার অভিধান; সুতরাং “বার্তা”ই আমাদের কাছে কর্তব্যের পথে অগ্রসর করিয়া দেয়। ধর্ম্মকল্পদ্রুম মহারাজা যুধিষ্ঠির কহিয়াছেন “আমরা অমর নহি, আমরা মৃত্যুর অধীন, ইহাই বার্তা”। যাহারা একথা বুঝে, যাহারা এই উপদেশানুসারে চলিতে পারে, যাহারা মৃত্যুকে স্মরণ করিয়া নিষ্কামকর্মে রত থাকে, তাহারাষ্ট প্রকৃত বাক্য বুঝিতে পারে। সংসারী মানব—মায়াযুক্ত জীব—সত্যতাই ইহা ভুলিয়া যায়, সুতরাং পদে পদে পদস্থানিত হয়। এই জগুট সম্রাট বাবর সম্রাট সিংহাসনের সমুখস্থ মর্ম্মর প্রস্তর নির্মিত স্তম্ভোপরে পারশ্রাক্ষরে খোদিত ছিল—“কজা” অর্থাৎ মৃত্যু। ধর্ম্মাশ্রয় অগাস্টাইন্ (Augustine) যে স্থলে বসিয়া ব্রহ্মোপাসনা করিতেন, সেখানে লেখা থাকিত “Memento Mori” অর্থাৎ মৃত্যুকে স্মরণ কর। মৃত্যুর নিত্য স্মরণে পত্নীর প্রকৃত পরিচয় হয়; ইহা ক্রম সত্য। আমরা অমর হইয়া আসি নাই; আমরা রোগীর হাতের ন্যায় কণ্ঠস্থায়ী; আমরা জল-বিম্বের ন্যায় ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র এবং ক্ষণিক জীবমাত্র, ইহাই যেদিন বুদ্ধিতে সমর্থ হই, সেইদিন আমরা বার্তার ব্যাখ্যার পরিতৃপ্ত লাভ করিয়া প্রকৃত পন্থার দিকে অগ্রসর হইতে সক্ষম হই। *

শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাভারতী।

এই প্রকার হুঃখবাদ (Pessimism) ধর্ম্মজীবনের সুত্রপাত হইলেও ইহাই কি সব? জগতে কি প্রেমদৃষ্টিপটিত মধুর ভাব নাই? ইহা আমরা স্বীকার কর না!—পং ২২।

গৌরাণিক কথা ।

রাম পঞ্চাধ্যায় ।

তখন ৭ এখন ।

আমরা রাসলীলার “তখন” দেখি, “এখন” দেখি না। শ্রীমদ্ভাগবতে যে বর্ণনা আছে, আমাদের পক্ষে রাসলীলার সেই প্রথম অধ্যায় ও শেষ অধ্যায়। যেন রাসলীলা অতীতের ঘটনা মাত্র। যেন একরাত্রির হাস পবিচাস।

পূর্বেই বলিয়াছি ব্রজলীলা নিত্যলীলা। যে সকল ভক্ত, গোপ ও গোপীভাবে শ্রীকৃষ্ণের ভজনা করিলে, তাহাদের সহিত শ্রীকৃষ্ণ সকল সময়েই ব্রজলীলা করিবেন। যে সকল গোপীদিগের সহিত তিনি রাসলীলা করিয়াছিলেন, তাহারা সেই লীলার পরিপুষ্ট ও পরিমার্জিত হইয়া একবারে সংসার অভিমান শূন্য হইয়াছিলেন সেই প্রেমময়ীগণ প্রেম-পূর্ণ হইয়া ভগবানের প্রেমরূপী শক্তি হইয়াছিলেন। তাহারা এখন বিষ্ণুর পরাশক্তি, সুরূপশক্তি, ফ্লাদিনীশক্তি। তাহারা ভগবানকে নিত্য আনন্দ দান করিতেছেন ও ভক্তের আনন্দবর্ধন করিতেছেন।

রাধা ঠাকুণী এই শক্তির পরাকাষ্ঠা। এই প্রধান গোপী একবারে ভগবানের সহিত অভেদাঙ্গি হইয়াছেন। অপর গোপীগণের মধ্যে আটজন তাঁহার প্রধান সখী।

দেবী কৃষ্ণময়ী প্রোক্তা রাধিকা পরদেবতা ।

সকলস্মীময়ী সর্বকামিঃ সম্বোধিনী পরা ॥ বৃন্দোত্তমায় নমঃ ।

রাধা পূর্ণশক্তি কৃষ্ণ পূর্ণ শক্তিমান্ ।

হই বস্তু ভেদনাহি শাস্ত্র পবমান্ ॥

সুগম তার গন্ধ যেছে অবিচ্ছেদ ।

অগ্নি জ্বালাতে যেছে নাহি কভুভেদ ॥

বাধাক্ষেপ তৈছে সদা একই স্বরূপ ।

লীলারস আত্মাদিতে ধরে দুই রূপ ॥

।।ধাক্ষেপ মিলন জগতের এক নূতন শক্তি । সে এক অভিনব ধর্মের
 গাজ । এর বীজ অক্ষাতি হইয়া অতিগোপনে শাখা পশাখা বিস্তার
 করিতেছে এবং যথাকালে বৃন্দাবন কল্পদ্রুম হইয়া ভক্তের সকল বাঞ্ছা
 পূর্ণ করিবে । বাধাক্ষেপ মিলন এক অপূর্ণ অ ভনয় । ভগবান শক্তি দ্বারা
 জগতে প্রকাশিত হন । ততদিন পর্য্যন্ত শক্তি পবচ্ছিন্ন থাকে, ততদিন পর্য্যন্ত
তাহাকে ক্ষেত্রজ শক্তি বা বায়। যখন ক্ষেত্র বিশেষের পরিচ্ছেদ ঘুচিয়া
যায়, যখন শক্তি জগৎময় হয়, তখন সেই শক্তি ভগবানের নিজশক্তি হয় ।
 ভগবান তখন জগতের মঙ্গল জন্য সেই শক্তি আপন বলিয়া আশ্রয় করেন ।
 একজাতীয় শক্তি সকল এক প্রধান শক্তির বশবর্তিনী হয় । সহচরী
 শক্তি অসংখ্য হইলেও তাহারা আট প্রধান ভাগে বিভক্ত হয় । অষ্ট
 নাদিকা, অষ্ট প্রধানা মহিষী, ত্রীবাধিকা ও অষ্ট-সখা ।

ভগবান্ সৃষ্টি প্রতি নিয়ম জন্য অনন্ত শক্তি প্রকাশ করেন । সেই
 সকল শক্তি বিভক্ত হইয়া নানান দায়ণ এবং আপন আপন
 অধিকার সকল শক্তিই পূর্ণ করে ।

ভগবান্ প্রাণশক্তির উপযোগী সৃষ্টি ধারণ করিয়া সেই শক্তির
 সহিত মিলিত হন । তখন আর সেই শক্তিতে ও তাঁহানে কোন ভেদ
 থাকে না । মহামায়া, কাক্সনী, সরস্বতী, সার্বভৌম, স্বাহা, স্বধা, প্রভৃতি
 শক্তির কথা জগতে অবগত ছিল । কিন্তু যে শক্তির সাহায্যে ভগবান্
 নিজজনের ন্যায় একট মধুর ভাবে ভক্তের সহিত মিলিত হইতে পারেন, সে
 শক্তির কথা জগৎ জানিত না ।

বৃন্দাবন লীলায় এই মধুর শক্তির সম্পূর্ণ বিকাশ হয় । এখন এই শক্তির
প্রধানা শক্তির নাম ত্রীবাধিকা ।

এই শক্তির প্রভাবে, ঈশ্বরের নাম শুনে ভয়ে কাঁপিতে হবে না । শঙ্ক,
 চক্র, গদা, পদ্ম মনে করে বিশ্বাসস্থিত হতে হবে না । আমার কক্ষবলে

কৃষ্ণকে কোলে নিতে পারব, কৃষ্ণের কাঁধে চাপতে পারব, আবার চর্কিত তাষুল কৃষ্ণকে খাওয়াব, আবার তাঁর চর্কিত তাষুল আমি খাব। “দেহি পদ পল্লব মুদারং” লিখতে যদি আমি শঙ্কা করি, ত নিজে শ্রীকৃষ্ণ এসে এই কথা লিখে যাবেন। ভগবান্ ত তখন ঘরের কথা হে।

কিন্তু ভগবান্ ত বৃন্দাবনেই এমনি মধুর। বাহিরের জগতেত নয়।
সেখানে যে আমি, তুমি। সেখানে যে ভেদের ঝঙ্কা। সেখানে যে শাসনের আবশ্রক। সেখানে ছুটের দমন, শিষ্টের পালন না করিলে চলবে কেন? সেখানে যদি শ্রীকৃষ্ণ শঙ্কা, চক্র, গদা, পদ্ম ছেড়ে দেয়, সেখানে যদি পাণ্ডব সারথি হয়ে তিনি কুরুকুল নাশ না করেন, তাহলে যে যথেষ্টাচারের প্রার্জ্ভাব হবে। তাহলে যে ভাল লোকের বাস উঠে যাবে।

গোপনে, অতি গোপনে; তুমি ভক্ত। তুমি বপটতা শূন্য। তুমি প্রেম ভক্তের অধিকারী। আচ্ছা, একে একে, খুব সাবধানে, এই লও বিষ্ণুপুরাণ। এই লও হরিবংশ। এইবার কতকটা হয়েছে। এই লও ভাগবত। এই লও ব্রহ্মবৈবর্ত। এই লও পদ্মপুরাণ। এই লও নারদপঞ্চরাত্র।

কতকটা ত শিক্ষা হল। এইবার দেখি, তোমরা কতদূর আগাইলে। শিক্ষার ফল কোথায় দাঁড়াইল?

বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুর “মধুরং মধুরং” বলিয়া প্রবল উচ্ছাসে, হৃদয়ের আবেগে রোদন করিতে লাগিলেন। দেখিতে, দেখিতে, বজ্রের গগণে জয়দেবের আবির্ভাব হইল। বঙ্গদেশ জয়যুক্ত হইল। “ধীর সমীরে,” কুঞ্জকূটায় বন-মালী বাহ্ন করিয়াছিলেন, জয়দেব তাহা দেখিতে পাইলেন। শ্রীকৃষ্ণের মানভঞ্জন পর্য্যন্ত বঙ্গ কবির কাছে লুকায়িত থাকিল না। ঐ বিদ্যাপতি। ঐ চণ্ডিদাস। “এইবার কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো।” বঙ্গদেশ শ্রীকৃষ্ণের প্রেমে পাগল হল। আর কতদিন গোপন থাকিবে।

‘অগ্নি দীন দয়ার্দ্র, নাথ হে’ মাধবপুণী বৃন্দাবনের বনে বনে রোদন

করিতে লাগিলেন । অষ্টমত শান্তিপুরে গভীর হৃদয় করিতে লাগিলেন ।
অষ্টমত ও মাধবপুরী শান্তিপুরে মিলিত হইলেন ।

বলি আর কতদিন । আর কতদিন কৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতি, হ্লাদিনী
শক্তি জগতে লুকায়িত থাকিবে । কতদিন প্রেমধর্ম হইতে জগৎ বঞ্চিত
থাকিবে ।

কীরাদায়াঃ প্রণয়মহিমা কীদৃশো বানশৈক
স্বাদ্যো ঘেনাভূত মধুরিমা কীদৃশো বা মদীয়ঃ ।
সৌখ্যঞ্চাস্তা মদনুভবতঃ কীদৃশং বেতিলোভা
ওস্তাবাচ্যঃ সমজনি শচীগর্ভসিকৌ হরীন্দুঃ ॥

কিন্তু তথাপি গোপনে । অতি গোপনে ।

অবতারের আর এক আছে মুখ্য বীজ ।
রসিকশেখর কৃষ্ণের সেই কার্য্য নিজ ॥
অতিশয় গূঢ় হেতু সেই ত্রিবিধ প্রকার ।
দামোদর স্বরূপ হৈতে যাহার প্রচার ॥
স্বরূপ গোসাঞি প্রভুর অতি অন্তরঙ্গ ।
তাহাতে জানেন প্রভুর এসব প্রসঙ্গ ॥
রাধিকার ভাবমুত্তি প্রভুর অন্তর ।
সেই ভাবে সুখ হুঃখ উঠে নিরন্তর ॥
শেষ লীলায় প্রভুর কৃষ্ণ বিরহ উন্মাদ ।
শ্রমময় চেষ্টা আর প্রলাপময় বাদ ॥
রাধিকার ভাব যেন উদ্ধব দর্শনে ।
সেইভাবে মত্ত প্রভু রহে রাত্রি দিনে ॥
রাত্রে প্রলাপ করেন স্বরূপের কণ্ঠ ধরি ।
আবেশে আপন ভাব কহেন উখাড়ি ॥

বাহিরের লোকে কেবলমাত্র জানিল—

বাহু তুলি হরি বলি প্রেমদৃষ্টো চায় ।
করিয়্য কল্মষনাশ প্রেমেতে ভাশায় ॥

রাধাকৃষ্ণের তত্ত্ব যাহা মহাপ্রভু গোপনে অন্তরঙ্গ শিষ্যদ্বিগকে বলিয়া ছিলেন, যাহা তাঁহার বৈষ্ণব শিষ্য মণ্ডলীর মধ্যে গোপনে প্রকাশ হইয়াছিল, আজ আবার তাহা লুপ্তপ্রায় কেন? প্রেমরসে প্রাণিত বঙ্গদেশে, কেন প্রেমের লহরী উথলিয়া উঠিতেছে না? কেন সেই প্রেমে এখনও জগৎ ভাসিয়া যাইতেছেনা?

গুরুদ্ব্যস্ত এখনও রহিয়াছে, যেখানে তোমার নয়ন জলে প্রস্রবণ গলিয়া গিয়াছে। কাশী মিশ্রের ভবন এখনও রহিয়াছে, যেখানে তোমার ছিন্ন কাছাও জীর্ণ কাঠপাছকা ভক্তের মনে বিদ্যাত সঞ্চার করিতেছে। আজও যেন তুমি সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যের ভবনে আত্মারাম শ্লোকের অর্থ কবিতেন। তোমার স্মৃতি চিহ্ন এখনও দেশাবচ্ছিন্ন হইয়া পুন্নাথোত্তম ক্ষেত্রে জাজ্জল্যমান রহিয়াছে। গোবর্চাদ! সকলি ত দেখি! কিন্তু কোথায় তোমার সেই প্রেমভক্তি।

দেখিতে পাই বঙ্গের ঘরে ঘরে রাধাকৃষ্ণের মূর্তি। দেখিতে পাই বৃন্দাবনে রূপসনাতনের কীৰ্ত্তি।

কালেন বৃন্দাবন কেলি বার্তা লুপ্তেতি তাং স্থাপয়িতুং বিশিষ্য।

কৃপামৃতেনাভিষিষেচ দেব স্তক্রেব রূপঞ্চ সনাতনঞ্চ॥

প্রিয় স্বরূপে দয়িত স্বরূপে প্রেম স্বরূপে সহজাতিক্রূপে।

নিজাম্বরূপে প্রভুরেকরূপে ততান রূপে অবিলাসরূপে॥

সেইরূপ সনাতনের গ্রন্থে প্রেমের তত্ত্ব জানিতে পাই, প্রেমের উজ্জল ছবি দেখিতে পাই।

চৈতন্তের লীলা রত্নসার, স্বরূপের ভাণ্ডার,

তঁহো থুইলা রঘুনাথের কণ্ঠে।

তাহা কিছু যে গুনিল তাহা ইহা বিবরিল,

ভক্ত গণে দিল এই ভেটে॥

এই অমূল্য ভেটে, চৈতন্ত চরিতে, অমৃত পান করিতে পাই।

আছে স্মৃতি। আছে চিহ্ন। আছে বীজ। তবে সে অলস, জীবন্ত প্রেমধর্ম কোথায়। জগতের ভবিষ্যৎ ধর্ম, মহুষ্যের চরমধর্ম, মধুর

হইতে মধুরধর্ম বঙ্গবাসীর জন্ম মধ্য কোথায় ! যে ধর্ম জগতের অগ্রণী হইবে, যে ধর্ম জগতে শীর্ষস্থান অধিকার করিবে, যে ধর্মের প্রবর্তক স্বয়ং মহাপ্রভু চৈতন্যদেব, যে ধর্ম তিনি হাতে হাতে ভক্তমণ্ডলীকে সঁপে দিয়ে গিয়াছেন, সে ধর্মের অধিকারীগণ কোথায় ? নিত্যানন্দ প্রভুর, আচার্য্যপ্রভুর বংশধরগণ কোথায় ? কোথায় গোস্থামীগণ, কোথায় মহাস্তগণ ? কে কোথায় চৈতন্যদাস, কে কোথায় প্রেমদাস আছে, অমিয় নিমাইচরিত কে লিখিতেছে । ভক্তিবিনোদে কে ভক্ত আছে । সকলে একত্র হইয়া দেখ ! যে ধর্ম প্রচারের জন্ত তোমরা সকলে দায়ী, যে ধর্মের জন্ত জীবন সমাৰ্পন না করিলে তোমাদের জীবন কলুষিত মনে কর, দেখ সে ধর্মের জীবনী শক্তি আজি কোথায় । আজি যদি তোমাদের মধ্যে সেই জীবনী শক্তি দেখিতে না পাই, তাহা হইলে সেই ধর্ম এখনও বীজ ভাবে থাকিবে । সে ধর্ম নষ্ট হইবার নহে । যদি আজ অধিকারী না থাকে ত কাল হবে । কিন্তু বঙ্গদেশে সেই বীজের অঙ্কুর অনেকদিন হইয়াছে । তবে কেন এই নূতন ধর্মবৃক্ষ শাখা প্রশাখা বিস্তার করেনা । বঙ্গদেশে যে যেখানে বৈষ্ণব আছে, একবার সকলে একত্র হইয়া একমনে ভাব দেখি, কেন এখনও প্রেমের বৃত্তা জগতে প্রবাহিত হয় না । যদি আমাদের নিজদোষে কোন বিঘ্ন হয়, তাহা হইলে আমরা মহা পাতকী । তাই বলি একবার সকলে মিলিয়া কাঁদি । একবার সকলে মিলিয়া জগতের জন্ত প্রেমভিক্ষা করি । কাঁদিবার এই সময় । ধর্মের এক নবীন স্রোত এখন বাহিয়া যাইতেছে । চতুর্দিকে ধর্মবিপ্লব দেখা যাইতেছে । যেন অধর্মের অশান্তি হইতে সকলে পলায়ন করিতে চাহে, এবং আকুলিত চিত্তে যেখানে যেখানে ধর্মের নাম আছে, সেখানে সেখানে আশ্রয় লাভ করিতে চাহে । এইত ধর্ম প্রচারের সময় ।

তাই বলি সকলে বদ্ধ পরিকর হইয়া, আপন কর্তব্য পালন কর । সময় কাহারও নয় । সময় গেলে পাইব না । তবে আমাদের কর্তব্য কি ?

ত্রীপুর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ ।

কর্ম ও কর্মফল ।

আত্মার তিন শক্তি ; জ্ঞান শক্তি, ইচ্ছা শক্তি, ও ক্রিয়া শক্তি ।

পরাসূত্র শক্তি বিবিধা চ মায়া, স্বাভাবিকৌ জ্ঞান বল ক্রিয়াচ । [খেতাস্তর]

ইহার (আত্মার) পরা শক্তি, বিবিধ মায়া ; জ্ঞান শক্তি, বল (ইচ্ছা) শক্তি ও ক্রিয়াশক্তি—এই তিনটি স্বভাব সিদ্ধ ।”

শক্তির প্রকাশ ক্রিয়াতে । আত্মার এই যে তিন শক্তি, ইহাদিগের প্রকাশ কিসে ?

জ্ঞান-শক্তির ক্রিয়া ভাবনা (thought) । ইচ্ছা-শক্তির ক্রিয়া বাসনা (desire) ; ক্রিয়া শক্তির ক্রিয়া চেষ্টনা (action) । অতএব, আত্মা হইতে যে শক্তিদ্বয় উৎসারিত হইতেছে, তাহাদিগের প্রকাশ—ভাবনাতে বাসনাতে এবং চেষ্টনাতে ।

ক্রিয়া মাত্রেরই প্রতিক্রিয়া আছে । Action মাত্রেরই reaction আছে । এই বৈজ্ঞানিক নিয়ম প্রাকৃতিক জগতের সম্বন্ধে যেমন সত্য, আধ্যাত্মিক জগতের সম্বন্ধে ও সেইরূপ । কারণ, জগত সর্বত্রই নিয়মের অধীন । কি আধ্যাত্মিক কি প্রাকৃতিক, কি চিং কি জড়, জগতের কুত্রাপি ও নিয়মের ব্যত্যয় নাই । এই যে ত্রিবিধ ক্রিয়া,—ভাবনা, বাসনা ও চেষ্টনা,—ইহাদিগের সাধার্মণ্য নাম কর্মফল । কর্মফল কর্ম হইতে স্বতন্ত্র নহে । কর্মফল কর্মের উত্তররূপ, এবং কর্ম কর্মফলের পূর্ব রূপ । কর্ম করিলেই তাহার ফল হইবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ কথা । অতএব ভাবনা, বাসনা এবং চেষ্টনার কর্মফল অবশ্যাস্তাবী ।

কর্ম করিলে কেবল যে কর্তারই স্বগত (subjective) ফল হয়, তাহা নহে ; তাহার পরগত (objective) ফল ও অপরিহার্য । কর্মের স্বগত ফল ত্রিবিধ ; সংস্কার ও অদৃষ্ট । আত্মার যে শক্তি যখন সক্রিয় Kinetic হয়, তখন তাহার উপযোগী উপাধিতে স্পন্দন উৎপন্ন করে । ক্রিয়াশক্তির প্রকাশের ক্ষেত্র—অন্নময় কোষ (Physical body) ; ইচ্ছা

শক্তির প্রকাশের ক্ষেত্র প্রাণময় কোষ (Astral body) ; এবং জ্ঞানশক্তির প্রকাশের ক্ষেত্র মনোময় কোষ (Mental body)। অতএব ভাবনাতে মনোময় কোষের, বাসনাতে প্রাণময় কোষের এবং চেষ্টনাতে অল্পময় কোষের স্পন্দন উৎপন্ন হয়। যদি সেই স্পন্দন প্রবল হয়, তবে তাহার ফলে স্পন্দিত কোষের উপাদান সমূহ স্পন্দিত হইয়া স্থানচ্যুত হইতে পারে। তখন নূতন উপাদান কোষদ্রষ্ট উপাদানের স্থান গ্রহণ করে। এইরূপে কোষের পরিবর্তন সাধিত হয়। এবং সেই স্পন্দনের সংস্কার, সেই সেই কোষে, সংস্কার রূপে বহিয়া যায়। ইহাই কর্মের স্বগত ফল।

স্পন্দন কিরূপে সংস্কার-আকারে স্থায়ী হইতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত আমাদের অপরিচিত নহে। আমরা যাহাকে স্মৃতি বলি, যাহার ফলে পূর্বানুভূত বস্তুর প্রত্যভিজ্ঞা (Recognition) হয়, সেই স্মৃতি সংস্কার ভিন্ন আর কি ? এই স্মৃতির ব্যাপার আমরা প্রত্যহ প্রত্যক্ষ করিতেছি। প্রাকৃতিক জগতেও সংস্কারের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। Phonograph যন্ত্রের নিকটে যদি কোন সঙ্গীত করা যায়, তবে সেই শব্দ সংস্কার-রূপে ঐ যন্ত্রে রক্ষিত হয় ; পরে কোশলে তাহার উদ্ধোধন করিলে সেই সঙ্গীত আবার শ্রুতিগোচর হয়। আমাদের অল্পময়, প্রাণময় ও মনোময় কোষে, ভাবনা বাসনা ও চেষ্টনার যে সংস্কার রহিয়া যায়, তাহারও প্রকৃতি এইরূপ।

এই তিন কোষের উপর উন্নত জীবের আর তিনটা সূক্ষ্মতর কোষ আছে। তাহাদিগের নাম বিজ্ঞানময়, আনন্দময় ও হিরণ্ময় কোষ। এই কোষত্রয় আত্মার উচ্চতর, অন্তরতর শক্তির ক্রিয়াক্ষেত্র। সেই শক্তিত্রয়ের নাম সন্ধিনী, হ্লাদিনী, ও সংবিৎ। আত্মা সচ্চিদানন্দ। আত্মার সং—ভাবের বিকাশ, সন্ধিনী শক্তিতে। ঐ শক্তির প্রকাশ হিরণ্ময় কোষে। আত্মার আনন্দভাবের বিকাশ হ্লাদিনী শক্তিতে। ঐ শক্তির প্রকাশ আনন্দময় কোষে। আত্মার চিৎ—ভাবের বিকাশ সংবিৎ শক্তিতে। ঐ শক্তির প্রকাশ বিজ্ঞানময় কোষে। এই তিন সূক্ষ্মতর কোষেও শক্তির ক্রিয়ার ফলে স্পন্দন উৎপন্ন হয়। ঐ ক্রিয়ারও স্বগত ও পরগত ফল আছে। সাধারণ জীবে আত্মার সচ্চিদানন্দ ভাব সম্পূর্ণ অব্যক্ত। সূত্ররাং

ঐ সূক্ষ্মতর কোষত্রয়ও অস্পষ্ট। অতএব কর্ম ও কর্মফলের সাধারণ আলোচনায় ইহাদিগের প্রসঙ্গ করা নিম্নপ্রয়োজন।

যে কোষে স্পন্দন উৎপন্ন হয়, সেই কোষ স্পন্দিত করিয়াই স্পন্দনের নিবৃত্তি হয় না। স্পন্দন উপযুক্ত উপাধির (Medium) সাহায্যে চতুর্দিকে প্রবাহিত হইয়া সম-জাতীয় বস্তুতে প্রতিস্পন্দন উৎপন্ন করে। ইহাই কর্মের পরগত ফল। যেমন শব্দ; একটা বীণার তন্ত্রীতে আঘাত করিলে কেবল যে সেই তন্ত্রীই স্পন্দিত হয় তাহা নহে; সেই আঘাত-জনিত স্পন্দন দিগন্তে প্রসারিত হইয়া অত্যাগ্র তন্ত্রীকেও স্পন্দিত করিয়া তুলে। এইরূপ আমাদের ভাবনা, বাসনা ও চেষ্টনা, চতুর্দিকে প্রবাহিত হইয়া অপরের সম্বন্ধেও কার্য্যকারী হয়। ইহাই কর্মের পরগত (objective) ফল।

আমাদের চেষ্টনা (action) যে অপরের ইষ্টকারী বা অনিষ্টকারী হয়, অপরকে সুভাবে বা কুভাবে স্পন্দিত করে তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না। বস্তুতঃ চিরদিন ধর্ম-শিক্ষকের। সংদৃষ্টান্তের সুফল এবং অসংদৃষ্টান্তের কুফল কীর্ত্তন করিয়া আসিতেছেন। এ সম্বন্ধে ক'হারও মত-ভেদ নাই। বিস্তৃত আমাদের ভাবনা ও বাসনাও কি অপরের সম্বন্ধে ফলপ্রসূ হয়? অনেকে বাবেচনা করেন যে আমাদের চেষ্টা যদি সং হয়, তবে ভাবনা ও বাসনা যতই অসং হউক না কেন, তদ্বারা আমাদেরই অনিষ্ট হয়, অপরের কোন অনিষ্ট নাই। এইরূপ সংচিন্তা ও সুবাসনার দ্বারা ও আমাদের নিজেদেরই ইষ্ট হইতে পারে, অপরের তাহাতে কোন ইষ্টাপত্তি নাই। মহাকবি মিল্টন (Milton) বলিয়াছেন যে দেবতার ও মনুষ্যের চিত্ত কুবাসনা ও কুভাবনার হিল্লোলে আন্দোলিত হইতে পারে; কিন্তু তদ্বারা স্থায়ী কোনও অনিষ্ট হয় না। এ মত সমীচীন নহে। যেমন শব্দের স্পন্দন এক স্থান হইতে স্থানান্তরে প্রবাহিত হইয়া প্রতিস্পন্দন উৎপন্ন করে, সেইরূপ ভাবনা ও বাসনার স্পন্দনও একের মস্তিষ্ক হইতে অপরের মস্তিষ্কে, এক জনের মন হইতে অন্য জনের মনে সঞ্চারিত হয়। ইহাকে Telepathy বা thought transference বলে। Thought transference যে কাল্পনিক পদার্থ নহে, তাহা পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ এখন বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন।

কয়েক মাস পূর্বে বৈজ্ঞানিকপ্রবর Sir Oliver Lodge, এ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া *Reviews of Review* পত্রিকায় লিখিয়াছেন যে *thought transference* সম্বন্ধে বহু পরীক্ষার দ্বারা ইহার সত্যতা একরূপ ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে, যে এখন ইহাকে বৈজ্ঞানিক তথ্যরূপে ইংলণ্ডের প্রধান বিজ্ঞানসভায় উপস্থিত করা যাইতে পারে। এক মস্তিষ্ক হইতে যে অপর মস্তিষ্কে চিন্তা সঞ্চারিত হয়, ইহাতে অ-বৈজ্ঞানিক কিছুই নাই। বিজ্ঞান এখন *wireless telegraphy* প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। কেবল বিজ্ঞানশালায় পরীক্ষার জন্য নহে; সভ্য জগতের কার্যক্ষেত্রে এখন *wireless telegraphy* ব্যবহার চলিতেছে। কয়েক মাস পূর্বে ইংলণ্ডের রাজা যুক্তরাজ্যের অধ্যক্ষকে *wireless telegraphy*র সাহায্যে বিনা তারযোগে সমুদ্র পারে সম্ভাবণ করিয়াছিলেন। সম্প্রতি রুষ জাপান যুদ্ধে *wireless telegraphy*র ভূয়ঃ প্রয়োগ হইতেছে। *Telepathy* আধ্যাত্মিক *wireless telegraphy* ভিন্ন আর কিছুই নহে। *Wireless telegraphy*তে যেরূপ একস্থলে *conductor* বা চালক ও অন্যস্থলে *receiver* (ধারণক) যন্ত্র থাকে, এবং উভয়ের মধ্যে আকাশ সংযোগতন্ত্রের প্রয়োজন সিদ্ধ করে, সেইরূপ *thought transference*ও এক মস্তিষ্ক হইয়া চালক, অপর মস্তিষ্ক হইয়া ধারক, এবং উভয়ের মধ্যে ভাবনার বিনিময় চলিতে থাকে। অতএব দেখা যাইতেছে, যে আমাদের চিন্তা এক মন হইতে অন্য মনে সঞ্চারিত হইতে পারে। স্মৃতি, চেষ্টনার বিষয়ে যেমন আমাদের দায়িত্ব, বাসনা ও ভাবনার বিষয়ে ও সেইরূপই দায়িত্ব। কাম্বল, স্মৃতি ও স্মৃতিসনার দ্বারা যেমন আমরা অপরের ইষ্ট সাধন করিতে পারি, হৃদচিন্তা ও হৃদীসনার দ্বারা সেইরূপ অপরের অনিষ্ট সাধন করিতে পারি। ইহা হইতে বুঝা যায়, কিরূপে আশীর্বাদ ও অভিশাপ কার্যকারী হয় এবং কেনই বা ধর্মজ্ঞেরা শত্রুর সম্বন্ধেও দ্বেষ-হিংসার ভাব বর্জন করিয়া মৈত্রী ও করুণার ভাব পোষণ করিতে বলিয়াছেন। * এইজন্যই যীশুখ্রীষ্ট শিষ্যদিগকে বলিয়াছেন যে যদি কেহ কোন রমণীর সম্বন্ধে কামভাব পোষণ করে,

* এ সম্বন্ধে শ্রীমতী Annie Besant কৃত "Path of Discipleship"

তবে সে ব্যভিচার দোষে দোষী হয়। গাঁতাতোও শ্রীকৃষ্ণ মনঃসংযমের ভূয়োভূয়ঃ উপদেশ করিয়াছেন ; এবং যাহারা বাহিরে ক্রিয়াসংযম করিয়া অন্তরে কামনা পোষণ করে, তাহাদিগকে মিথ্যাচার বলিয়াছেন।

কর্মেজ্জিয়াগি সংযম্য য আস্তে মনসা স্মরন্ ।

ইজ্জিয়ার্থান্ বিমুঢ়ায়া মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ গীতা ।

যে কর্মেজ্জিয়েয় সংযম করে, অথচ মনে মনে কামনার বস্তুকে ধ্যান করে, সেই মুঢ়ব্যক্তিকে কপটাচারী বলা যায়।’ অতএব, দেখা যাইতেছে যে ভাবনা, বাসনা ও চেষ্টনার কেবল যে স্বগত (সংস্কার-রূপ) ফল হয়, তাহা নহে ইহাদিগের পরগত ফলও আছে।

ইহা কর্মের সাক্ষাৎ (Immediate) ফল। কর্মের পরোক্ষ (mediate) ফলও আছে। তাহাকে অদৃষ্ট বলে। আমাদিগের কর্মের দ্বারা আমরা অপরের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করি। একজন অপরকে হত্যা করিল, অথবা তাহার প্রাণ রক্ষা করিল। ইহার ফলে হত বা রক্ষিত ব্যক্তির সহিত তাহার একটি অতীন্দ্রিয় সম্পর্ক স্থাপিত হইল। প্রথম স্থলে হত ব্যক্তির নিকট সে ঋণী হইল ; দ্বিতীয় স্থলে রক্ষিত ব্যক্তি তাহার নিকট ঋণী হইল। এই দেনা পাওনার চিত্রশৃঙ্গের চিরন্তন খাতায় জমা খরচ রহিল। যতদিন না এই ঋণ উশূল হয়, ততদিন এই হিসাবের নিকাশ হয় না। হস্তাকে হত হইতে হইবেই ; রক্ষিতকে রক্ষা করিতে হইবেই। এইরূপেই কর্মের ফলভোগ হয়। যতদিন না ভোগশেষ হয়, ততদিন কর্মের ক্ষয় হয় না। কোটি কল্প বর্ষ অতীত হইলেও না।

নাভুক্তং ক্ষীয়তে কস্য কল্পকোটিশতৈরপি ।

কর্মের ফল অবশ্যই ভোগ করিতে হয়,—তা সে কস্য-স্মৃতই হউক অথবা হৃদ্বতই হউক। ভোগ ভিন্ন তাহার ক্ষয় নাই।

অবশ্যমেব ভোক্তব্যং কৃতং কস্য শুভাশুভম্ ।

শুভাশুভঞ্চ যৎকস্য বিনা ভোগান্ ন তৎক্ষয়ম্ ॥

ব্রহ্মবৈবর্ত—কৃষ্ণজন্ম উত্তর চরিত ৮৪ ।

চতুর্থ অধ্যায়ে এবং Leadbeater কৃত “Introduction to Theosophy গ্রন্থের ৮৬ পৃষ্ঠায় বিস্তৃত আলোচনা আছে।

সেইজন্য মহাভারতকার বলিয়াছেন “যথা ধেণুসহশ্বেষু বৎসো বিদতি
মাতরং । তথা পূর্বকৃতং কর্ম্য কর্তারমনুগচ্ছতি । শাস্তিপর্ব—১৮১।১৬।

‘যেমন সহস্র ধেনুর মধ্যে বৎস আপন মাতাকে বাছিয়া লয়, সেইরূপ
 পূর্বকৃত কর্ম্য কর্তাকে অনুসরণ করে’। অতএব কর্ম্মের হাত এড়াইবার
 উপায় নাই। কর্ম্মফল ভোগ করিতে হইবেই। যেমন কর্ম্ম তেমনি
 ফলভোগ করিতে হইবেই। As you sow, so you reap ; যেমন
 বীজ, তেমনি বৃক্ষ। আমড়া বীজ পুঁতিয়া আত্রফলের আশা অতিশয়
 দুরাশা। পুণ্য কর্ম্ম (সুকৃতের) ফল সুখ ; পাপ কর্ম্ম (দুষ্কৃতের) ফল
 দুঃখ ; এ নীতির কুত্ৰাপি ব্যভিচার নাই। সেইজন্য পতঞ্জলি বলিয়াছেন
ভেদানুপরিণামফল পুণ্যাপুণ্য হেতুত্বাৎ—যোগদর্শন—সাধনপাদ ; অর্থাৎ
 পুণ্যের ফল সুখ এবং পাপের ফল দুঃখ *। ইহাই কর্ম্মফলের সাধারণ
 নিয়ম।

কিরূপে কর্ম্মের দ্বারা ভোগ নিয়মিত হয় এবং কর্ম্মফলের অন্যান্য কথা
 বারান্তরে আণোচিত হইবে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীহীরেজনাথ দত্ত।

* জার্মান দার্শনিক ক্যান্ট (Kant) এই নিয়ম স্বতঃসিদ্ধের মধ্যে গণ্য
 করিয়াছেন—a postulate of Practical Reason.

পঞ্চীকরণ।

(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পৰ)

জীব * কহেঁতা জে অবিদ্যোপাধিক + প্রত্যকআত্মা তেনে বনা দহাজানো ভ্রমথযো নাম অনাদি কালনী ভুল হইছে, এট্লে তেনে কবীণে পোতে [জীবত্মা এ] আপনে [পোতানে] দেহ হ' এম্ মানী লীধুঁছে। এন বস্তুতাথী পোতে সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মরূপছে, দেহরূপ নথী। ভুলথী জ হ' দেহ, হ' মনুষ্য,, হ' ব্রহ্মণ, হ' ক্ষত্রিয়, ইত্যাদি মানেছে।

অবিদ্যা কি ? বেদান্তমতে অবিদ্যা কাহাকে বলে ? যে অবিদ্যা বা মায়ার শক্তিতে, এই বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড মোহিত হইয়া রহিয়াছে, তাহা স্বয়ং বুঝিয়া উঠা, বা অপরকে বুঝাইয়া দেওয়া কি কাহারও সাধ্য ? না,—অবিদ্যা বুঝাইতে চেষ্টা করাই আমাদের অবিদ্যা ! তবে যে অবিদ্যার যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ দিবার চেষ্টা করা যাইতেছে, ইহা কেবল পূৰ্ব্বাচার্য্যগণের উক্তি-ব বিবরণ মাত্র। অবিদ্যা বা অজ্ঞান, ইন্দ্রজালের ত্রাণ, স্বপ্নের ত্রাণ বা মরুভূমিস্থ

* জীব অর্থাৎ অবিদ্যা উপাধিযুক্ত প্রত্যক আত্মা, তাহার বহুদিনের ভ্রম হইয়াছে, অর্থাৎ অনাদি কাল হইতে ভ্রম হইয়াছে। সেইজন্ত নিজে [জীবাত্মা] আপনি [স্বয়ং] “দেহই আমি”—এইরূপ বুঝিয়াছেন কিন্তু বাস্তবিক, স্বয়ং সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মস্বরূপ হইয়ন, দেহরূপ নহে। প্রবাদ বশতঃ—“আমি দেহ,”—“আমি মনুষ্য,”—“আমি ব্রাহ্মণ,”—“আমি ক্ষত্রিয়,”—ইত্যাদি অঙ্গীকার করেন।

+ উপাধি—“উপ, সমীপে অধীষতে অনেনেনি উপাধিঃ” অর্থাৎ যে বস্তু বাহার নিকটে থাকিয়া নিজের ধর্ম্য নিকটত্বের উপর আরোপ করে, সেই বস্তু তাহার উপাধি ; যেমন জবাপুষ্প সন্নিহিত ফটিকের উপাধি। যদি স্বচ্ছ ফটিকের নিকট জবাপুষ্প রাখা যায়, তাহা হইলে সেই জবাপুষ্প নিজের লোহিতবর্ণ ফটিকেব উপর আরোপ করে, স্তম্ভরংগ শ্বেতবর্ণ ফটিকেব রক্তবর্ণ বলিয়া বোধ হয়। দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, প্রাণ, বুদ্ধি, প্রভৃতি আত্মার উপাধি ; কারণ, ইহারা আত্মার সন্নিহিত থাকিয়া স্ব স্ব ধর্ম্য আত্মার উপর আরোপ করিয়া থাকে। বস্তুতঃ আত্মা সর্বোপাধি বিনির্মুক্ত।

হরীচিকার জায়, অথবা রজ্জুসর্পের জায় আশ্রয় কল্পিত হয় ; তাহা বাস্তবিক নাই। যাহা আত্মা ভিন্ন কোন বস্তুই নহে, তাহা নিজে অসৎ, অবস্ত। বিদ্যা অর্থাৎ জ্ঞান প্রকাশিত হইলেই তাহা নষ্ট হইয়া যায়, আর তাহার কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। যাহা কোন বস্তু, তাহা একবারে নষ্ট হয় না, তাহার কিছু না কিছু প্রকারান্তরে অবশিষ্ট থাকে, সুতরাং এই অবিদ্যা বাস্তবিক কোন বস্তু নহে ; কেবল অন্তঃকরণের ভ্রান্তি-মূলক দীর্ঘ সংস্কারপ্রবাহ মাত্র।

দৃষ্টান্ত। যেমন, এক ব্রাহ্মণ অনেক সিদ্ধি খাইয়াছিল, তাহার নেশাতে সে নিজেও ব্রাহ্মণত্ব ভুলিয়া, “আমি শূদ্র”—“আমি বৈশ্য”—“আমি ক্ষত্রিয়”—ইত্যাদি বিপরীত বাক্য বলিতে লাগিল। পরন্তু একরূপ বিপরীত বলিবার সময় ব্রাহ্মণত্ব ছাড়িয়া [নাশ করিয়া] সে শূদ্রাদি হয় নাই, ব্রাহ্মণই আছে ; কিন্তু নেশার বশে, বিপরীত বলিতেছে। উহার কিছুক্ষণ পরে তাহার কোন হিতৈষী পুরুষের সঙ্গাগম হইল, তিনি উহার নেশা কাটাইবার জন্ত, তাহাকে ঘৃত ও দধি পান করাইলেন। উহাতে সেই ব্রাহ্মণের নেশা কাটিয়া গেল, তাহার পরে সেই ব্রাহ্মণ,—“আমি ব্রাহ্মণ”—এইরূপ নিজের স্বাভাবিক স্বরূপ জানিতে পারিল। আর, “আমি শূদ্র”—এরূপ কদাপি সে অঙ্গীকার করিবে না। যদবধি নেশা ছিল, তদবধিই বিপরীত বুদ্ধি ছিল, কারণ নেশার নিবৃত্তি হইলে বিপরীত বুদ্ধি থাকে না।

সিদ্ধান্ত। তদ্রূপ প্রত্যেক আত্মা নিজের অজ্ঞানরূপী নেশাতে অবিদ্যাকল্পিত মানসিক স্থলস্থলশরীরেরকল্পিত সম্বন্ধ দ্বারা নিজের বাস্তব সচ্চিদানন্দ স্বরূপ ভুলিয়া, আমি মনুষ্য, আমি ব্রাহ্মণ, আমি ক্ষত্রিয়, আমি বৈশ্য, আমি শূদ্র, আমি গৃহস্থ, আমি ত্যাগী, আমি পুরুষ, আমি স্ত্রী, আমি জন্মাই, আমি মরি, ইত্যাদিরূপ বিপরীত অধ্যাস করে। বাস্তবিক স্বয়ং দেহাদিয় দ্রষ্টা, সাক্ষী, ও ব্রহ্মস্বরূপ, পরন্তু তাহা অজ্ঞান বশতঃ জানিতে পারে না। আর যখন সেই অজ্ঞানীর ব্রহ্মনিষ্ঠ সদগুরুসঙ্গাগম হয় এবং সেই গুরুদেব উহাকে ব্রহ্মবিদ্যার উপদেশরূপী ঘৃত পান করান, তখন

তাহার অজ্ঞানরূপী নেশা নষ্ট হয়। তাহার পবে সেই পুরুষ, “আমি দেহ,”—“আমি মনুষ্য,”—“আমি বর্তা,”—“আমি ভোক্তা,”—ইত্যাদি, এইরূপ অধ্যাস কদাপি স্বীকার করিবে না; তখন “আমি সচ্চিদানন্দরূপ ব্রহ্ম”—তাহার দ্বারা এইরূপই স্বীকৃত হয়। পরন্তু এইরূপ যে পর্য্যন্ত জ্ঞাত না হয়, সেই পর্য্যন্ত বহুদিনের বা অনাদি কালের ভুল হেতু “আমি দেহী”—এইরূপ স্বীকার করিয়া থাকে।

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত। কোন এক ছাগপালক একটি অরণ্যে গর্ভতন্তুহায় নবজাত দুইটি সিংহশাবক দেখিয়া, তন্মধ্যে একটিকে নিজের ঘরে আনিয়াছিল। আর তাহাকে নিত্য দুগ্ধপান করাইয়া বেশ লষ্টপুষ্টও করিয়াছিল। সেই সিংহশাবক নিতাই অজাদল সহ অরণ্যে বিচরণ করিতে যায়, আব সমস্তদিন অজাসঙ্গে ভ্রমণ করে, দাস থায়,—“ব্যা—র্যা”—“ব্যা—র্যা”—করিয়া চিৎকার করে। দৌড়ায়, বসে, জলপান কবে, আর সায়ংকালে অজাদলসঙ্গেই রাখালের গৃহে পুনরাগমন করে। ঐ সময় রাখাল তাহাকে খোয়াঁড়ে অজাসঙ্গে পুবিয়া রাখে। এইরূপে সিংহশাবকটী ছাগলের সঙ্গে বদ্ধিত হইতে লাগিল। প্রত্যহ এই রীতিতে সেই সিংহের শাবককে রাজ্যদিবস অজাসঙ্গে রাখায়, সে নিজের সিংহস্বরূপ ভুলিয়া, “আমি অজা”—এইরূপ অজ্ঞান তাহার দৃঢ় হইল। আর তাহাকে রাখালও সর্বদা “অজা” বলিয়া ডাকিত; অর্থাৎ রাখাল তাহার “অজা”—এই নাম ব্যবহার করিত। কোন দিনই—“তুমি সিংহ”—এইরূপ ভুলেও বলিত না। এই প্রকারে নিত্য অজার সহিত গমনাগমন এবং বিচরণ করিতে করিতে বহু দিবস গত হইল, তাহাতে সেই সিংহ শাবকের নিজের অজার অধ্যাস [“আমি অজা হই”—এই ভ্রম] দৃঢ় হইল। তাহার পরে সেই বনে এক দিবস অজাযুগসঙ্গে ঐ সিংহশাবককে অন্য একটি পার্শ্বাতীয় সিংহশাবক, [অর্থাৎ পূর্বোক্ত সিংহশাবকের সহোদর] দেখিতে পাইল যে “একটি সিংহশাবক অজাদলসঙ্গে চরিতেছে,—দাস খাইতেছে, আর “ব্যা—র্যা”—“ব্যা—র্যা”—করিতেছে। দেখিয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া ভয়ানক গর্জন করিতে লাগিল। সেই গর্জন শ্রবণ করিয়া অজাশবক পলায়ন করিতে লাগিল। তাহাদের সঙ্গে ও

ইহা দেখিয়া, সহচর + সিংহশাবকও পলাইতে লাগিল। সিংহও অজার মত পলাইতেছে দেখিয়া, পদতবাসী সিংহশাবক আরও আশ্চর্য্যাবিত হইয়া গেল, এবং তাহাকে চিৎকার করিয়া বলিল, “হে ভাই ! হে বন্ধু ! হে মিত্র ! পাগিও না ! তুমি থামো । একটু অপেক্ষা কর— দাঁড়াও তোমায় বলিবার কিছু আছে ।” ইহা শুনিয়া অজার সহচর সিংহশাবক † তখন থামিল।

* পার্শ্বতীয় সিংহশাবকের গর্জন শুনিয়া অজাদলসঙ্গী সিংহশাবকের পলাইবার হেতু কি ? উত্তর,—ছাগলেরা খাদ্যখাদকস্বক্কেহেতু স্বভাবতঃ প্রাণভয়েই পলাইতে লাগিল ; সিংহশাবকও অসতেরসঙ্গ-প্রবাহে পলাইতে লাগিল। যদিও অসৎসঙ্গে দেহাধ্যাস হইয়াছিল বটে, কিন্তু ছাগলের মত প্রাণভয়ে পলায় নাই ; কেননা সিংহ যে ছাগলের মত উহাকে খাইবে, সে সংস্কার উহার মনে নাই ; তবে সঙ্গীরা প্রাণভয়ে পলাইতেছে, ইহা দেখিয়া সেও পলাইতে আরম্ভ করিল। সিংহকে দেখিয়া সিংহের স্বরূপতঃ প্রাণভয় হয় না। কেননা সিংহ, সিংহকে মারিয়া ভক্ষণ করে না, ছাগলকে মারিয়াই ভক্ষণ করে। কেবল অসৎসঙ্গে থাকিয়া,—“আমি অসৎ”—এইরূপ ভ্রম উহার হইয়াছিল মাত্র। পরন্তু সে অধ্যাসবশাৎ [তৈল পায়িকা যেমন ধ্যানবশাৎ কাঁচপোকাকার মূর্ত্তি ধারণ করে তদ্রূপ] অজামূর্ত্তি ধারণ কবিতো পারে নাই, সুতরাং অজার সম্পূর্ণ সম্ভাব প্রাপ্ত হয় নাই ; তবে সঙ্গবশাৎ কেবল বুদ্ধির মোহ হইয়াছিল মাত্র। নতুবা সিংহশাবক ছাগলত্ব প্রাপ্ত হয় নাই। অনেক লোক বিশেষ বিশেষ অবস্থায় নমুদয় অতীত অবস্থা একেবারে বিস্মৃত হইয়া যায়। অনেক উন্মাদ রোগগ্রস্তব্যক্তি আপনাদিগকে কাচ নির্ম্মিত, অথবা কোন পশু বলিয়া ভাবিতে দেখা যায়। যদি স্মৃতির উপর সেই ব্যক্তির অস্তিত্ব নির্ভর করে, তাহা হইলে সে অবশ্য কাচ অথবা পশু বিশেষ হইয়া গিয়াছে বলিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিক যখন তাহা হয় নাই, তখন সেই অহংসাক্ষ্য স্মৃতিবিষয়ক অকিঞ্চিংকর যুক্তির উপর আস্থা স্থাপিত হইতে পারে না, কেননা উহা ক্ষণভঙ্গুর ; সামান্য আঘাতে,—সামান্য সন্দেহে,—উহার বিপর্য্য হইবার সম্ভাবনা। এখানে সিংহশাবক সন্দেহাকুল হইয়া যেমন সঙ্গবশাৎ পলায়ন করিতেছে, তেমনি আবার অপর সন্দেহে থামিতেও পারে। এ বিষয়ে শঙ্কা করা বুদ্ধিমানের কার্য্য নহে।

† পার্শ্বতীয় সিংহশাবকের কথায় অজাদলসঙ্গী সিংহশাবক থামিল কেন ? মনে কর, কেহ যদি ভ্রম বশতঃ কোন একটা কুকাৰ করিতে প্রবৃত্ত হয়,

তাহার পর পার্কতীর সিংহশাবক, তাহার নিকট আসিয়া কহিল যে, “হে ভাই! তুমি সিংহ হইয়া অজাদল মধ্যে কেন বিচরণ করিতেছ?” তৎপরে সেই অজাসহচর সিংহশাবক রোষযুক্ত হইয়া বলিল যে, “আমিত সিংহ নহি, যদি তুমি সিংহ হও তো ভালই! আমি ত অজা; আমাকে এরূপ মিথ্যা কথা বলিও না”। এই প্রকার উহার বিপরীত কথা শুনিয়া সেই পার্কতীয় সিংহের মনে হইল যে, এ যদবধি জয়গ্রহণ কারয়াছে, তদবধি উহার অজার সঙ্গপ্রাপ্তি হইয়াছে, আর উহাকে যে রাখাল বনেতে চরায়, সেও উহার অজা নাম দিয়াছে; তাহাতে উহার—“আমি অজা”—এইরূপ মিথ্যা অধ্যাস দৃঢ় হইয়াছে। সেই মিথ্যা অধ্যাসকে আমি উপদেশ দ্বারা বিনাশ করিব। এইরূপ বিচার করিয়া পার্কতীয় সিংহশাবক সেই অজাধ্যাসী সিংহশাবককে বলিতে লাগিল যে, “হে ভাই! তুমি বিচার করিয়া দেখ, সেই অজা সকল ক্ষুদ্রকায়, আর তুমি তো স্থলকায়, তোমার আকার ও অজা হইতে ভিন্ন, তবে তুমি অজা কিরূপে হইতে পার?”

উহা দেখিয়া অজা কেহ তাহাকে ভৎকার্য্য হইতে আপাততঃ নিবৃত্ত হইবার নিমিত্ত, যদি কোন প্রকার প্রবোধ দেয়, তবে কদাচিৎ সে ভৎকার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইতেও পারে, অর্থাৎ কেহ যদি তাহাকে বলে যে, তুমি কেন এরূপ কার্য্য করিতে প্রস্তুত বা প্রবৃত্ত হইয়াছ? তুমি ভাল করিয়া অগ্রে বুঝিয়া দেখ, তাহার পর যদি ভৎকার্য্য করিতে রুচি হয়—কবিও, তাহাতে আপত্তি কি? আপাততঃ নিবৃত্ত হও, বুঝিয়া দেখ, ভাল করিয়া বিবেচনা কর।” এইরূপ বাক্য দ্বারা কন্মকর্ত্তাকে অনেকস্থলে প্রবৃত্ত কন্ম আপাততঃ নিবৃত্ত হইতে দেখাও যায়। এস্থলে অজাদলসঙ্গী সিংহশাবক ও তজ্জন্য আপাততঃ থামিল। এইরূপ কার্য্যক্ষেত্রে [মোহাবেশ সত্ত্বেও] অনেকেই [মহাত্মা অঙ্কুরের মত] স্বধর্ম্মতাগে প্রস্তুত হইয়া উপদেষ্টা কর্ত্তৃক সন্দেহ ভংসনা, আদি ত্রিবিধরূপ বাধাপ্রাপ্তে প্রবৃত্তকন্মে বা অভিলষিত অনুষ্ঠানে নিরস্ত বা নিবৃত্ত হইয়াছেন; [তাৎপর্য্য এই যে পরধর্ম্মে নিবৃত্ত হইয়াছেন।] পরিশেষে আত্মপ্রবোধ পাইয়া যখন বুঝিয়াছেন যে “অকরণ্যং মন্দকরণ শ্রেয়ঃ”—“স্বধর্ম্মে মরণং শ্রেয়ঃ”—“স্বধর্ম্ম এব সকলং ধত্তে,”—তখনই মহাত্মা অঙ্কুরের মত বলিয়াছেন যে,—

“নষ্টোমোহ স্মৃতির্লক্ষ্য তৎপ্রসাদান্ময়াচুত ।

স্থিতোহস্মি গতসন্দেহঃ করিষ্যে বচনং তব ॥ ৭৩ ॥ ১৮ অঃ গীতায়াং ।

যখন এইপ্রকারে উহাকে অনুভব করাইয়া দিল, তখন সেই অজ্ঞ সিংহ শাবকের কিঞ্চিৎ বিশ্বাস জন্মিল ।

তৎপরে সেই পার্শ্বতীয় সিংহশিশু উক্ত অজ্ঞ সিংশাবককে সন্নিকটস্থ একটি পুষ্করিণীর কিনারায় লইয়া গিয়া জলেতে মুখ প্রতিবিম্ব দেখিতে বলিল । আর বলিল যে, “দেখ, তোমার মুখ, আর আমার মুখ সমান, অর্থাৎ একই প্রকার, আর অজার মুখ লম্বা ; তোমার আমার মত গোল নহে ।

এই বাক্য শুনিয়া ও বিশেষ রূপে বিচার করিয়া এবং নিজের লক্ষণ তুলনা করিয়া যখন সে নিশ্চয় করিল যে, আমি সিংহ—তখন সে মেঘ গর্জনেবৎ নাদ করিতে লাগিল ; তখন তাহার মেঘবৎ-চিৎকার কোথায় চলিয়া গেল ! আর মনে মনে পশ্চাত্তাপ করিতে লাগিল যে, এতদিন পর্য্যন্ত অজ্ঞা সঙ্গে থাকিয়া—“আমি অজ্ঞা”—এইরূপ বার্থ স্বীকার করিয়া বদ্ধ হইয়াছিলাম । এখন হইতে আর কোন দিনই অজ্ঞার সঙ্গে করিব না, বরং উহাদিগকে বিনাশ করিব । এইরূপ নিশ্চয় পূর্বক চিত্তের ব্যাকুলতা দূর করিয়া, আমি অজ্ঞা নই স্থির করিল—তখন তাহার মোহ * নষ্ট হইল । তদবধি সে অজ্ঞাদল সঙ্গে এককালে ত্যাগ করিয়া এবং বাস খাওয়া ছাড়িয়া গভীর গর্জনে সহকারে ছাগমেঘাদি সংহারপূর্বক হুথে ও অকুতোভয়ে সিংহসহ বিচরণ করিতে লাগিল ;

সিদ্ধান্ত । তদ্রূপ দ্রষ্টা যে আত্মা, তাঁহার অনাদি কালের স্ব স্ব রূপের ক্ষে অজ্ঞান আছে, তাহার দ্বারা এবং কামকর্ষাদির সম্বন্ধ হইতে অবিদ্যা-কল্পিত দেহেন্দ্রিয়াদির সমুদায়রূপ অজ্ঞাযুখে আনিয়া, উহাতে অধ্যাস করিয়া, —“আমি মনুষ্য, আমি পুরুষ, আমি স্ত্রী, আমি ব্রাহ্মণাদি, আর আমি ব্রহ্মচার্য্যাদি আশ্রমী—এইরূপ স্বীকার করিয়াছে, এবং নিজের যে সাক্ষী, দ্রষ্টা, আর সচ্চিদানন্দরূপ স্বাভাবিক স্বরূপ,—তাহা ভুলিয়া গিয়াছে ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীঅপূর্বকুমার শর্মা ।

* স্বভাব জ্ঞানের বিলোপ অবস্থার নাম মোহ ।

লর্ড কেলভিন ও বৈষ্ণবধর্ম ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

ধর্ম ও বাহ্য বিজ্ঞান তাহা, ইড়া পিজলা, সুবুয়া সহস্রার, ষট্‌ক, যদি anatomy হয়, তাহা হইলে বল, ধর্ম ও বিজ্ঞান এক হইয়া যায় কি না ? শরীর সংখ্যা জানিলে যদি অপবর্গ হয়, মোক্ষ হয়, তাহা হইলে, বিজ্ঞানকে, উপেক্ষা করি কি কারণ ? চরকাচায়াও স্পষ্টই বলিয়াছেন ;—

শরীর সংখ্যাং যোবেদ সর্কামববশের ভিষক

তত্ত্বজ্ঞান নিমিত্তেন স মোক্ষেন ন যজ্ঞাতি

একস্থান সদঃ সংখ্যাতম পুংকথেনাপকাঃ ॥

একজন শবচ্ছেদ প্রভৃতি বষ্ট স্বীকার বরিয়া যে তত্ত্ব বহুকষ্টে আশ্ব-
স্বাধীন করে, আর একজন একদণ্ডে সদঃ তত্ত্ব জানিয়া লয় । যিনি
অল্পজ্ঞান ও জলধানের সহযোগ দ্বারা জল উৎপন্ন হয় এত তত্ত্ব আবিষ্কার
করিয়াছেন, তাহাকে ইহার জন্য কত বধ বায় কথিতে হইয়াছে, কিন্তু তুমি
আমি বলিব “জল, ইহা নখদপনে দেখিতে পাই” ।

আঁক কথিয়া যে আনন্দ উত্তর দেখিয়া সে আনন্দ হয় কি ? ধর্মের
সাধনার তাই ভূমি আনন্দ আজ বিজ্ঞানের ভিতর আনন্দ থাকিলেও তাহা
উদ্ধাম নহে, তাহা ভূমি নহে ; তাহা সংযত । ক্রীটৈত্তত্ত্বদেব যে তত্ত্ব
আবিষ্কার করিয়া ভূমিতে মুখ বর্ষণ করিতে কাঃকাঃ কাঃকাঃ শব্দ করিয়া-
ছেন সেই তত্ত্ব কেলভিন ধবিয়াও অগ্রমত্ত । Eureka, লোক প্রমত্ত
হয়, কিন্তু আমাদের মত নখদপন করিয়া কেহ প্রমত্ত হয় কি ? না
হইলেও ফলে একই কথা, — স্বকীয় সুখ ছাড়িয়া দিলে, জগতের লব্ধে
Eureka ও বাহ্য আব উত্তর দেখাও তাহা ' সেইজন্ত মনে হয়, পণ্ডিত
ইবার্ট ব্যালকোরের শক্তি সাতত্য আর কপিলর চতুর্বিংশতি তত্ত্বের অষ্টাশুল
প্রকৃতি,—এক হইয়াও, মত্ততা বিহীন । বিজ্ঞানের মূলে মত্ততা থাকিলেও
তত্ত্ব আবিষ্কারে উদ্ধাম নৃত্য থাকিলেও আমরা বিজ্ঞান শক্তিতে গিয়া
আব খোল কবতাল যোগাড় করি না, কিন্তু ধর্মের আচরণের ইচ্ছিতে

বাণেনকে" পূর্ব হইতেই সংবাদ দিয়া রাখি ; জানি কি, যদি কিছু ঘটনা ঘায় ।

বৈষ্ণবধর্মে খ্রীসনাতনের প্রতি মহাপ্রভুর উপদেশ পড়, Physics পড়িতেছে তাহা বোধ হইবে না । তন্ত্র গ্রন্থে, পার্কীতীর প্রতি মহাদেবের উপদেশ পড়, Anatomy Embryology, Biology, Physiology পড়িতেছে, তাহা মনেও আসিবে না ; মার্কণ্ডেয় পুরাণে মার্কণ্ডেয় উপদেশ পড়, Cosmology, Geology পড়িতেছে, তাহা আর বোধ হইবে না । ঐক্যরত্ন পড় তাহা যে Electricity তাহার আভাসও পাইবে না । মহাভারতে কাশ্মপের উপাখ্যান পড়, তাহা যে Zoology তাহা জানিতেও পারিবে না । হরি-বংশে সমুদ্রমন্থন পড়, তাহা যে History of the Science of Medicine তাহা অনুমানও করিতে পারিবে না । বিশ্বকর্মা কৃত্তক সূর্যের কর্তন পড়, তাহা যে Nebular theory সে ধারণা কিছুতেই হইবে না ! ভাল ছন্দ যে মেন্ডেলীফের নূতন আবিষ্কার নয়, বেদ পড়িলে তাহা বুঝা যাইবে না । ধর্ম ও বিজ্ঞান এক হইলো, ভারত ভাস্কর্য তখন যেমন এক নহে, বরং বিপরীত বলিয়াই মনে লাগে ।

বৈষ্ণব ধর্মকে আশ্রয় করিয়া আমরা পরদর্শী প্রবন্ধে দেখাইব যে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের প্রভাবগুলি আমাদের শাস্ত্রে কেমন ধর্মকথা বলিয়া চলিয়া আসিতেছে ।

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী বিএ, এল, এম্, এস ।

পঞ্চপ্রাণতত্ত্ব ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

শাস্ত্রকারগণ প্রায় সকলেই প্রাণের কার্য ও স্থানের বিষয়ে বিভিন্ন মত ব্যক্ত করিয়াছেন বলিয়া প্রাণ সম্বন্ধে আমাদের অনেকেরই বিশদজ্ঞান নাই । অধ্যাপক Maxmuller ও এইনিমিত্ত তাঁহার The Six Systems of

Indian Philosophy নামগ্রন্থেব কোন স্থানে বলিয়াছেন যে, আদিম উপদেশষ্ট্গনেনব প্রাণ সম্বন্ধে ঠিক অভিমত কি তাহা বুঝিবার যো নাই। এ বিষয়ে পাশ্চাত্য শরীরবিদ্যা এবং প্রাণবিদ্যা (Biology) আমাদের প্রত্যক্ষ প্রমাণ, আর শ্রুতিই অবশ্য মুখ্য উপজীব্য শাস্ত্র প্রমাণ।

প্রাণের সাধারণ লক্ষণ কি দেখা যাউক। প্রলোপনিষদে আছে অহংবৈতৎ পঞ্চধাত্মানং বিভজ্যেত, দ্বাণমবষ্টভা বিধারয়ামীতি—অর্থাৎ প্রাণ বলিতেছেন যে আমি আপনাকে পঞ্চধা বিভক্ত করিয়া অবষ্টকল্প পূর্বক এই শরীর ধারণ করিয়া আছি। অন্যত্র প্রাণশ্চ বিধারয়িতবাক্ষ অর্থাৎ প্রাণ এবং বিধারয়িতব্য রূপ তাহার কার্য বিষয় এই দুই শ্রুতি দ্বারা জানা যায় যে দেহধাবণ শক্তিব নাম প্রাণ। যে শক্তিদ্বারা বায়ু দ্রব্য, কি না আহাৰ্য্যবস্ত শরীর রূপে পরিণত হয় তাহারই নাম প্রাণ। অনেকে মনে করেন, প্রাণ এক বকম বাতাস। কিন্তু তাহা নহে। ন বায়ু ক্রিয়ে পৃথগ্গপদে-শাৎ—এই বেদান্ত শ্রুতি দ্বারা প্রাণ বায়ু নহে বলিয়া জানা যায়। বায়ু শক্তি বাচক। সাংখ্য প্রবচন ভাষ্যে (২.৩১) আছে প্রাণাদিপঞ্চবায়ুরংসক্কারাং বায়বা যে প্রসিদ্ধাঃ—অর্থাৎ প্রাণাদি পাঁচটি, বায়ুর মত সঞ্চরণ করে বলিয়া বায়ুনামে খ্যাত।

স্রোতোভি র্যৈবিজান্নাতি ইন্দ্রিয়ার্থান শরীরভূৎ।

তৈরেব চ বিজান্নাতি প্রাণান আহারসম্ভবান ॥ (অশ্বমেধ ১৭)

ইহা দ্বারাও আহাৰ্য্য হইতে সমগ্র জ্ঞানবাহী স্রোতঃ নির্মাণ করা প্রাণ সকলের কার্য জানা যায়।

বহন্ত্যম্মরসান্নাড্যোদস প্রাণ প্রচোদিতাঃ (শান্তি। ১৮৫)

প্রাণাদি দশ প্রাণের দ্বারা প্রেরিত হইয়া নাড়ী সকল অম্মরস সকল বহন করে। মহাভারতে প্রাণ সকলের কার্য আরও স্পষ্ট আছে। যথা:—

“ভুক্তং ভুক্ত মিদং কোষ্টে কথমন্নং বিপচ্যতে।

কথং রসত্বং ব্রজতি শোণিতত্বং কথং পুনঃ ॥

সর্বশরীরের, স্থল হইতে কারণ পর্যন্ত, আহাৰ্য্য বস্ত্র। পং ন°

তথা মাংসঞ্চ মেদশ্চ স্নায়ুস্থানি চ পোষতি ।

কথমেতানি সর্কানি শরীরানি শরীরিণাঃ ॥

বর্দ্ধন্তে বর্দ্ধমানস্য বর্দ্ধতে চ তথা বলম্ ।

নিরোদ্ধসাং নির্গমনং মলানাঞ্চ পৃথক্ পৃথক্ ॥

কৃতোবায়াং নিশ্চয়িত্ব উচ্ছাসিত্যপি বা পুনঃ ॥ অন্বমেধ ১৯

অর্থাৎ অন্নভুক্ত হইয়া কিরূপে রসত্ব (Lymph) ও শোণিতত্ব প্রাপ্ত হয় এবং কিরূপে মাংস, অস্থি, মেদ, ও স্নায়ুকে পোষন করে ? আর এই শরীর কি রূপে নিশ্চিত হয় ? বলবৃদ্ধি বর্দ্ধমান প্রানীর বৃদ্ধি এবং নির্জীব মল সকলের পৃথক্ পৃথক্ হইয়া নির্গম, আর শ্বাস প্রশ্বাস, কি রূপে হয় ? অর্থাৎ ইহা সমস্তই প্রাণ দ্বারা হইয়া থাকে অতএব প্রাণ যে বাতাস নহে ; কিন্তু প্রেরণাদিকারিকা শক্তি তাহা স্পষ্ট বুঝা গেল ।

সেই প্রাণ কোন জাতীয় শক্তি ? প্রাণ-চক্ষুরাদি ইঞ্জিয়ার মত এক প্রকার করণ শক্তি । যাহার সাহায্যে কোন কার্য করা যায়, তাহার নাম করণ । যেমন ছেদন ক্রিয়ার করণ কুঠার । তদ্বৎ যে শক্তি দ্বারা জীবের দেহধারণ সিদ্ধ হয় তাহাই “প্রাণ” নামক করণ শক্তি । শ্রুতিতেও উক্ত হইয়াছে করণত্বং প্রাণানমুক্তং—

জীবস্য করণাত্মাঃ প্রাণান্ হিতাংস্ত সর্বশঃ ।

যস্মান্ত দশগা এতে দৃশ্যন্তে সর্বদেহিষু ॥ সৌত্রায়ণ শ্রুতি ।

সেই প্রাণ সকলকে জীবন করণ বলিতেছেন যেহেতু সর্বদেহীতে প্রাণ সকল, জীবের বশগ দেখা যায় । সাংখ্যসূত্রে আছে “সামান্য করণবৃত্তিঃ প্রাণাদ্যাভাবঃ পঞ্চ” অর্থাৎ পঞ্চপ্রাণ অন্তঃকরণ ত্রয়ের সাধারণ বৃত্তি বা পরিণাম । বিজ্ঞানভিক্ষু ব্রহ্মসূত্র ভাষ্যে (২৪৪১৬) লিখিয়াছেন—“স (মান) চ ত্রয়োশক্ত্যা প্রাণঃ নিশ্চয়শক্ত্যা চ বিন্ধ্যস্তয়োর্মধ্যে প্রোক্ষ্য প্রাণবৃত্তিরূপদাত্তে, অর্থাৎ মেহভূতের ত্রয়োবৃত্তি (দেহধারণ রূপ) প্রাণ ও নিশ্চয় বৃত্তি বুদ্ধি ; তন্মধ্যে প্রাণবৃত্তি, প্রথম উৎপন্ন হয় । এই সকল প্রমাণে প্রাণকে অন্তঃকরণের পরিণাম বৃত্তি বলা যায় ।

চক্ষুরাদি জ্ঞানেন্দ্রিয় ও হস্তপদাদি কর্মোদ্ভিয়ার মত প্রাণও যে এক প্রকার

করণ তাহার আরও একটি যুক্তি আছে। সমস্ত, জ্ঞান ও কর্ম্মেন্দ্রিয়ের এক এক প্রকার যন্ত্র আছে, যদ্বারা তাহাদের কার্য্য সিদ্ধ হয় কিন্তু তদ্ব্যতীত আরও কুস্ক কুস্ক, জংপিণ্ড, বক্রং, প্লীহা, মূত্রকোষ প্রভৃতি অনেক যন্ত্র আছে, যাহারা জ্ঞানেন্দ্রিয় বা কর্ম্মেন্দ্রিয় কিছুই নহে। ইহারা যে করণ শক্তির যন্ত্র, তাহাই প্রাণ ; আর তাহাদের ক্রিয়া যে কেবল দেহধারণ কার্য্যে ব্যাপ্ত তাহা স্পষ্টই বুঝা যায়। এক্ষণে দেখা যাক প্রাণ কোন্ প্রকার করণশক্তি ?

আমরা দেখিলাম যে জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্ম্মেন্দ্রিয়ের ন্যায় প্রাণ ও করণশক্তি। জ্ঞান ও কর্ম্মেন্দ্রিয়কে বাহ্য করণ বলা যায়, যেহেতু তাহারা বাহ্য জীব্যকে বিষয়রূপে ব্যবহার করে। সেই লক্ষণে প্রাণ ও বাহ্যকরণ ; কারণ প্রাণ ও আহার্য্যকে দেহরূপ ধার্য্যবিষয়ে ব্যবহার করে। অতএব জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্ম্মেন্দ্রিয় ও প্রাণ ইহারা সকলেই বাহ্যকরণ শক্তি অন্তঃকরণ এই “বাহ্য করণতন্ত্র ও দ্রষ্টার মধ্যবর্তী। তাহা বাহ্যকরণাপিত বিষয় ব্যবহার করে এবং ওদিকে আত্মচেতনোরও অবভাসক। স্পষ্টই বুঝা যায় জ্ঞানেন্দ্রিয়ে প্রকাশপ্ত অধিক, অতএব উহা সাত্বিক। যে সমস্ত ক্রিয়া স্বেচ্ছার অধীন তাহার জননীশক্তিই কর্ম্মেন্দ্রিয়। কর্ম্মেন্দ্রিয় সকলে ক্রিয়ার আধিক্য, প্রকাশ ও ধৃতির অল্পতা, অতএব কর্ম্মেন্দ্রিয় রাজসিক। প্রাণের ক্রিয়া স্বরসবাহী, স্বেচ্ছার অনধীন, আর তাহার কার্য্য ধারণ বা স্থিতি, সে হেতু প্রাণকে অপরিদৃষ্ট (তামসিক) করণশক্তি (৩১৮) বলা হইয়াছে। অতএব জ্ঞান গেল তামসিক বাহ্যকরণশক্তি। ভ্রাতৃগণ স্মরণ রাখিবেন যে, শাস্ত্রের আদিম উপদেশ সকল ধ্যানীদের অলোক্যপ্রত্যক্ষের ফল। ধ্যানসিদ্ধ পুরুষগণ যাহা বলিয়া গিয়াছেন ; সেই সকল বাক্য অবলম্বন করিয়া প্রচলিত শাস্ত্র বিচিত্র হইয়াছে। স্রুতিতে আছে “ইতি শুক্রমে ধীরানাং যেনস্তদ্বাচস্কিরে” অর্থাৎ ইহা ধীরদের নিকট শুনিয়াছি, যাহারা আমাদিগকে বলিয়াছেন।

ধীরগণ হস্ত একটি জ্ঞান নাড়ীকে “বিদ্যাংশক সমপ্রভং” বা মুতাত্ত্ব পমেয়া বা বিদ্যান্মালাবিলাসামুনি মনসি লসন্তরূপা স্তম্ভা দেখিবেন আর অল্পবীক্ষণ যোগে আমরা হস্ত তাহা স্বেততরূপ দেখিব। অতএব প্রাণের

যথার্থ তত্ত্ব নিরূপণ করিতে হইলে আমাদেরকে ধ্যানপরায়ণ হইতে হইবে । এক্ষণে—প্রাণের অবাস্তব ভেদ বিচার্য্য । পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় ও পঞ্চ-কর্মেন্দ্রিয়ের ন্যায়, প্রাণ ও পঞ্চধা বিভক্ত যথা :—প্রাণ, উদান, ব্যান, অপান ও সমান । এই সকল প্রাণের দ্বারা সমস্ত শরীর বিধৃত হইয়া সর্বদেহেই সকল প্রাণ বর্তমান থাকে । অস্তঃকরণ, জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয় শক্তির বসে প্রাণসকল তাহাদের উপযোগী অধিষ্ঠান নির্মাণ করিয়া দেয় । তদ্ব্যতীত প্রাণাদিব নিজের নিজের বিশেষ বিশেষ অধিষ্ঠান আছে ! যদিও একের অধিষ্ঠানে অন্যের সহায়তা দেখা যায়, তথাপি যাহাতে যাহার কার্য্যেব উৎকর্ষ তাহাই তাহার মূখ্য অধিষ্ঠান বলিয়া জানিতে হইবে । তন্মধ্যে দেখা যাউক প্রাণ কি ? প্রমোপনিষদে আছে “চক্ষুঃশ্রোত্রে মুখনাসিকাত্যাং প্রাণঃ স্রয়ং প্রতিষ্ঠতে” ! অর্থাৎ চক্ষুঃশ্রোত্রমুখ ও নাসিকায় প্রাণ স্রয়ং আছেন, “মনোকতেনাযাতান্ধবীবে” মনের কার্য্যের দ্বারা এই শরীরে আইসে ।

“মনোবুদ্ধিরহংকারো ভূতানিবিষয়াশ্চেসং ।

এবং ব্ৰহ্মস সর্বত্র প্রাণেন পরিচাল্যতে ॥ (শান্তি ১৮৫)

মন, বুদ্ধি, অহংকার এবং ভূত ও রূপাদি বিষয় প্রাণের দ্বারা সর্বদেহে পরিচালিত হয় ।” হেনং চাক্ষুষং প্রাণমনুগৃহ্মানঃ অর্থাৎ সূর্য্য উদিত হইয়া চাক্ষুষপ্রাণকে (রূপজ্ঞানরূপ) অনুগৃহীত করেন । “পাণোমুন্ধি চাশ্রোচ বর্তমানো বিচেষ্টতে” অর্থাৎ প্রাণ মস্তকেও তত্রত্য অস্থিতে বর্তমান থাকিয়া চেষ্টা করে । “প্রানোকদয়ম্” (ক্ষতি), “হৃদিপ্রাণঃ প্রতিষ্ঠিতঃ” প্রাণঃ প্রাগবত্তিরুচ্ছ্বাসাদি কৰ্ম্মা” (শঙ্করভাষ্য ২।৪।১২) অর্থাৎ প্রাণ প্রাকৃবৃত্তি তাহা স্বাসাদিকৰ্ম্ম । এই সকল বচন হইতে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি জানা যায় :—

(১) প্রাণ, চক্ষুঃশ্রোত্রাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়ের বর্তমান আছে ও তাহা বিষয়-জ্ঞান-বহা-বস্ত্রে অধিষ্ঠিত এবং তাহা মস্তিকেও আছে ।

(২) প্রাণ হৃদয়ে থাকে, ও তাহা স্বাসাদিকৰ্ম্ম ।

এই দুই সিদ্ধান্ত সহসা পরস্পর বিরোধী বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু সুসঙ্গতরূপে সুন্দর সাম্য দেখা যায়। শ্বাসক্রিয়া নিম্ন প্রকারে নিশ্চয় হয়। প্রাণস্বাসের সময় কুস্ম-কুস্ম-কুক্ষিস্ত বায়ুকোষ সকল সঙ্কুচিত হয়, তাহাতে ত্রুত্যা বোধ নাড়ী (Sensory nerves) মস্তিষ্কের অংশ বিশেষকে জানাইয়া দেয়। A Sensation, the need of breathing is normally connected with the performance of respiration—The Cornhill Magazine 164. তাহাতে নিশ্বাস লইবার প্রবৃত্তি হয়। সেইরূপ নিশ্বাসান্তে বায়ুকোষ সকলের ক্ষীণিতে সেই বোধনাড়ী সকল মস্তিষ্কে উদ্বেক বিশেষ বহন করিয়া, শ্বাস ফেলিবার প্রবৃত্তি আনয়ন করে। অতএব শ্বাস ক্রিয়ার মূল কুস্ম কুস্ম জগ্গ-সহ বোধ নাড়ী, স্নায়ু চক্ষুবাতিস্ত যে প্রকার নাড়ীতে (বোধবহা) প্রাণস্থান, শ্বাসযন্ত্রে ও সেই প্রকার নাড়ীতে প্রাণবৃত্তি হইল। এই রূপ অন্যস্থানের বোধনাড়ীতে ও প্রাণ স্থান বলিয়া বুঝিতে হইবে। অর্থাৎ অন্ননাড়ীই যে ত্বক্ (Epithelium) তন্ত্রস্থ ক্ষুধা তৃষ্ণা বোধকারী নাড়ীতে এবং করতলাদিগত আশ্রয়বোধক নাড়ীতে ও প্রাণস্থান বোধিত হইবে যোগার্থে দেখা যায়:—

“আসানাসিকয়োর্মধ্যে হস্তাধা নাভিমধাগে ।

প্রাণালয় ইতি প্রোক্তঃ পাদাঙ্কুষ্ঠেপিকেচন ॥

এই Sensory nerves অর্থাৎ বোধ নাড়ী সকল বাহ্যকরণে প্রবৃত্ত হয়। কারণ রূপাদি বিষয়, শ্বাসবায়ু, পেয় ও অন্ন সমস্তই বাহ্য বস্তু। আমাদের আহার্য্য ত্রিবিধ বায়ু, পেয় ও অন্ন। ঐ তিনের অভাবে শ্বাসেচ্ছা, পিপাসা ও ক্ষুধা বোধ হয়। সুতরাং ক্ষুৎপিপাসাদি সমস্তই স্বাচবোধ ও বাহ্যোদ্ভব বোধ। অতএব বুঝা যাইতেছে যে “তত্ত্ববাহ্যোদ্ভব বোধাধিষ্ঠানধারণং প্রাণকার্য্যং” অর্থাৎ বাহ্যোদ্ভব বোধ সমূহেব যে সকল অধিষ্ঠান (Seats) আছে তাহাদের ধারণ, কি না নির্মাণ, বর্জন ও পোষণ করাই প্রাণের কার্য্য।

অতঃপর উদান, কি ? তাহা বিচার করা যাক । “অধিকয়োদ্ধ উদানঃ
 পুণেন পুণাং লোকং পাপেন পাপং উভাভ্যাং মনুষ্যালোকং (অঃ উপনিষৎ

৩৭) অর্থাৎ হৃদয় হইতে উর্দ্ধগামী সুষুমা নাড়ী উদানের দ্বারা ; উদান মরণকালে পাপ দ্বারা পাপলোকে, পুণ্য দ্বারা পুণ্যালোকে গমন করে। উদান কি? “তেল্লাহবৈ উদানস্তস্মাহুপশাদ তেজাঃ অর্থাৎ উদানই তেজঃ বা উজ্জ্বল, যেহেতু মৃত্যুকালে (অর্থাৎ উদান ত্যাগে) পুরুষ উপশান্তভেজা হয়। “উদ্ধতয়তি মন্থাণি উদানো নাম মাকৃত (বোগার্ণব) অর্থাৎ উদান নামে প্রাণ মন্থ সকলকে উত্তোলিত করে। “উদান জয়াজ্জলপঙ্ক-কণ্টকাদিবসজ উৎক্রান্তিচ্চ।” (পাতঞ্জলসূত্র) উদান জয় করিলে শরীর লঘু হয়, সুতরাং জলপঙ্ককণ্টক হস্তাদিতে কোন বাধা হয় না ও ইচ্ছামৃত্যু হয়। উর্দ্ধারোহণ হেতু উদান। “উদান উৎকণ্টতালুমূর্দ্ধক্রমধ্য বৃত্ত” (সাংখ্যাতত্ত্ব কোমুদী) এই সকল বচন পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায় যে—

(১) উদান সুষুমানাড়ীস্থ শক্তি।

(২) „ উর্দ্ধবাহিনী শক্তি।

(৩) „ শরীরোত্তর (Animal Heat) নিয়ন্তা।

(৪) উদান মৃত্যু সাধক, অর্থাৎ অপনীয়মান উদানের দ্বারা মরণ ব্যাপার সাধিত হয়।

প্রথমত দেখা যাক সুষুমা নাড়ী কোনটা? মেরোঃ মধ্যে নাড়ী সুষুমা” (বেটু চক্রং) অর্থাৎ মেরুদণ্ডের মধ্যে সুষুমা। মেরুদণ্ডের মধ্যে Spinal Cord নামক নাড়ী সমূহের এক গুচ্ছ দেখা যায়। শান্তে মেরুগত নাড়ী সকলের মধ্যে নাড়ী বিশেষকে সুষুমা বলা হইয়াছে, যদ্বারা প্রাণায়ামিগণ শরীর হইতে প্রাণকে সংলুপ্ত করিয়া মস্তিষ্ক নিম্নে অবরুদ্ধ রাখেন। সুষুমার অপর একটি নাম ব্রহ্মদণ্ড,—“দীর্ঘাণ্ডি মূর্দ্ধাপধ্যস্তং ব্রহ্মদণ্ডেতি কথ্যতে। তস্যাংস্তে সুষিরং স্পন্দং ব্রহ্মনাড়ীতি স্থরিতি। ১৪ উক্তি অতএব বুঝা গেল মেরুগত

বোধবহানাড়ীই সুষুমা—যদ্বারা শরীরধাতু গত (Tissues) বোধ বাহিত হইয়া সঙ্কল্পারস্থ (Brain) বোধস্থানে নীত হয়। মেরুজু (Spinal Cord) মধ্যস্থ যে ধূসর স্রোতঃ (Grey matter) মস্তকস্থ ধূসর স্রোতঃের সজ্বাতের সহিত মিলিত তাহা দিয়া প্রধানত বোধ বাহিত হইয়া যায়। The grey

matter which is continuous from the spinal cord to the optic thalamus, and through this certain afferent impulses such as those of pain, travel upwards. These nerves of pain do not appear to be anatomically distant from the others, but any excessive stimulation of a sensory, whether of the spinal or general kind, will cause pain (Kirke's Physiology p.161 p.636)

সুতরাং যে সব বোধবহানাড়ী শারীরধাতু (Tissues) গত, তাহাই উদানের স্থান, এবং মেরুদণ্ড মধ্যস্থ যে অংশে তাহাদের প্রধান স্রোতঃ ও উপকেন্দ্র, তাহাই সুষুম্না । দ্বিতীয়তঃ, উদান উর্দ্ধবাহিনী শক্তি । দেখা গেল বোধবহানাড়ী সকল অন্তঃস্রোতঃ (Afferent) । শাস্ত্রেও আছে ;—

“উর্দ্ধ মূলমধঃশাখং ব্রক্ষাকাং কলেবরং (জ্ঞানসঙ্কল্পনী তন্ত্র ৬৮)

“উর্দ্ধ মূলমধঃ শাখং বায়ুমার্গেন সৰুগম্ (উত্তরগীতা ২।১৮) ।

তাহার উক্ত মস্তিস্করূপ মূলে বোধবহানাড়ী দ্বারা বোধ সকল বাহিত হয় । আর ধ্যানকালে সৰুশরীর হইতে উর্দ্ধে মস্তকাভিমুখে উদানের এক ধারা চলিতেছে এইরূপ অনুভব হয় । অতএব মেরুদণ্ডের অভ্যন্তরস্থ বোধবাহী স্রোতঃ, সুষুম্নানাড়ী ; আর উদানও তত্ত্ব্য শক্তি হইল ।

তৃতীয়তঃ, উদান শরীরোষ্ণার সহিত সমৃদ্ধ ।

“ত্রিতো মুদ্রানমগ্নিস্তশরীরং পরিপালয়ন্ । প্রাণোমুদ্রানি চাশ্মোচ বর্তমানো বিচেষ্টতে ।” (মোক্ষ ধন্য ১৮৫অঃ) অর্থাৎ, অগ্নি মস্তক আশ্রয় করিয়া শরীর পরিপালন করিতেছে । ইহাতে শরীরোষ্ণার (Animal Heat) মূলস্থান মস্তিস্ক বলিয়া জানা গেল । Physiologyতেও Thermotaxic centre, Optic Thalamusএর নিকট বর্তমান বলা হয় । আবার Physiologistরা আরও বলেন, শরীরগত অনুভবের দ্বারা উদ্ভিক্ত হইয়া সেই মস্তিষ্কঃশয্যেপোষণ্য ভাবে শরীরোষ্ণা নিয়মিত করে । ইহাতে দেখা গেল, অনুভব নাড়ীও তাহাদের কেন্দ্ররূপ মর্মস্থানে উদান ।

চতুর্থতঃ, উদানের সহিত উৎক্রান্তি বা মরণ ব্যাপারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক । অবশ্য শরীরজ সকল ক্রমশঃ ত্যাগ করিয়াই উদান মরণ সাধক । মরণকালে

কিরূপ ঘটে তাহা জানিলেই ইহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে। “মরণকালে কীণেন্দ্রিয় বৃত্তিঃ সন্মুখ্যায়া প্রাণবৃত্ত্যাবতিষ্ঠতে” (শঙ্করভাষ্য), অর্থাৎ মরণকালে ইন্দ্রিয় বৃত্তি কীণ হইলে বা বাহ্যজ্ঞান ও চেষ্টাবৃত্তি রহিত হইলে মূখ্যপ্রাণ বৃত্তিতে (উদানে) অবস্থান হয় সেই প্রাণবৃত্তিকিরূপ দেখা যাক। কোন কোন ব্যক্তি রোগাদিতে মৃতবৎ হইয়া পুনর্জীবিত হইয়াছে, ইহা সকলেই শুনিয়াছেন। Society for Psychical Research সমিতির পক্ষে Dr. Wiltse নামক জনৈক বিখ্যাত ডাক্তারের ঐরূপ হইয়াছিল বলিয়া লিখিত আছে। তিনি জ্বর রোগে অর্দ্ধ বর্ষটা কাল একবারে মৃতের নত হইয়াছিলেন, পরে সজীব হইয়া লিখিয়াছিলেন “After a little time the lateral motion ceased, and along the soles of the feet beginning at the toes, passing rapidly to the heels, I felt and heard as it seemed the breaking of innumerable small chords; when this was accomplished, I began slowly to retreat from the feet towards the head as a rubber chord shortens” অর্থাৎ কিছুক্ষণ পরে সেই পাশাপাশি দোলন-ভাব থামিল, পরে পদাঙ্গুলি হইতে আরম্ভ করিয়া পদতল দিয়া গোড়ালীর দিকে অসংখ্য ক্ষুদ্র তন্তু ছিঁড়িয়া আসিতেছে এমন শুনিতে লাগিলাম, এবং যখন ইহা শেষ হইল তখন অনুভব করিলাম যেমন একটি রবারের বক্স সঙ্কুচিত হয়, তেমনি আমি ধীরে ধীরে নন্তকের দিকে গুটাইয়া আসিতে লাগিলাম। ভারতেও আছে—

“শরীরং ত্যজতেজস্তচ্ছিন্দমানেনবু মনস্বহু ।

বেদনাভিঃ পরীতাত্মা তদ্বিক্তিবিজসন্তম ॥ (অথ ১৭)

সেই অনুভবে সমস্ত শারীরকর্ম সংস্কার মিলিত হইয়া বর্থাযোগ্য আত্ম-বাহিক দেহ উৎপাদন করে; ইহাও জাতব্য। অতএব সেই শারীরধাতুগত অনুভব নাড়ী জালই উদানের স্থান। আর তদ্বারা পুণ্য ও পাপ লোকে নয়ন বা দৈব ও নারক শরীর সজ্জটন হয়।

এই চারি প্রণালীর বিচারে বুঝা যায় যে, আভ্যন্তর শারীরোৎপাদনস্থ অনুভব নাড়ীতে উদানের স্থান। সুতরাং “শারীর-ধাতু-গতঃ বোধাধিষ্ঠানঃ

ধারণমুদান কার্যঃ”। অর্থাৎ শারীর-ধাতু-গত যে আভ্যন্তরিক বোধ তাহার অধিষ্ঠান সমূহের (Seats) ধারণ (নির্মাণ বর্দ্ধন ও পোষণ) করা উদানের কার্য। “তেন স্বাস্থ্যপৌড়াদ্যমুভবঃ”। এই জন্তই উদান “মর্শ্ব সকলের উদ্বেজক”। “তন্ত্ৰচ মেকগত স্বেচ্ছামাং মুখ্য রুত্তিঃ। যে হেতু স্বেচ্ছাই ঐক্লপ অমুভবের প্রধান পথ।

প্রাণ ও উদান উভয়ই বোধনাভীস্থিত। তন্মধ্যে প্রাণ বাহ্যবোধসম্বন্ধী, ও উদান শারীরধাতুগত বোধসম্বন্ধী। উদানই আভ্যন্তরীণ ব্যাঘাত জানাইয়া দেয়, এবং উহারই অক্ষুট আলোক দ্বারা দেহকার্য্য নির্বাহ হয়।

অতঃপর বিচার করা যাউক—ব্যান কি ?

“তঃতদেকপতঃ নাভীনং ত সঃ শতমৌকৈকস্যাং দ্বাসপ্ততির্দ্বাসপ্ততিঃ
প্রতিশাখা নাভী সহস্রানি ভবন্ত্যাম্ ব্যানশ্চরতি” (প্রঃ উপনিষৎ ৩৬) অর্থাৎ
হৃদয়ে ১০১ নাভী, তাহাদের প্রত্যেকের ৭২০০০ প্রতিশাখা নাভী আছে;
তাহাতে ব্যান চরণ করে। “অতোহ্যনান্যানি বীৰ্য্যবন্তি কশ্মানি যথাশ্বের্ম-
খনমাজেঃ সরণং দৃঢ়সাধনুষঃ আরমনং * * তানি করোতি (ছান্দোগ্য ১৩৫।
এজন্ত অস্ত্র যে সব বীৰ্য্যবৎ কশ্ম, যেমন অগ্নিমথন, ধাবন, দৃঢ়ধনুর নমন,
ব্যান তাহাও কবে। “বীৰ্য্যবৎকশ্মহেতুত্বাদখিলশরীরবত্তিব্যান। “ইহাতে
বুঝাগেল :—

(১) ব্যান হৃদয় হইতে সর্বশরীরে বিস্তৃত নাভীজালে সঞ্চরণ করে।

(২) ব্যান সমস্ত বীৰ্য্যবৎ কশ্মযন্ত্রে অবস্থিত ভাবে আছে :—

“প্রস্থিতা হৃদয়াং সর্বাশ্তির্যাগুর্দ্বিমধস্তথা।

বহন্ত্যন্নরসান্নাড্যোদসপ্রাণপ্রচোদিতা॥”

সুতরাং অন্নরস বা শোণিতবহা, হৃৎপিণ্ডমূল। যে সকল নাভী ও তাহাদের
শাখা প্রশাখা আছে ঐ সকল ব্যানের স্থান। সুতরাং ব্যান ধমনী ও শিরা
গাত্র পেশীস্থ চালিকা শক্তি হইল ; অর্থাৎ Involuntary muscles and
vasomotor nerves সমূহে ব্যানের স্থান।

দ্বিতীয়তঃ, বীৰ্য্যবৎ কশ্মাদি লক্ষণে কশ্মেন্দ্রিয়ে বা স্নেহাচালন যন্ত্রেও

ব্যানের স্থান স্চিতি হয় ; অর্থাৎ Voluntary muscles and nerves
 হেও ব্যান আছে। আবার চালনকার্য্য পেশী সঙ্কোচদ্বারা সিদ্ধ হয়।
 অতএব "সর্বকুঞ্জনহেতুমার্গেব্যবহারশক্তিঃ।" কাষেই ব্যান Striped muscles
 ও তাহাদের nerves নির্ধান করে। ব্যানের মুখ্য স্থান "বিশেষণ
 জন্মস্থান প্রস্থিতায় রক্তাদিবহনাদীষু।" প্রত্যেক ক্রিয়াদ্বারা ক্রিয়াযন্ত্রের
 কিছু ক্ষয় ও তৎপরে পোষণ হয় ; তজ্জন্ত ব্যানকে "হানোপাদান কারক"
 (যোগার্ণব) বলা হয়। তৎপরে বিচার্য্য আপন কি ? "পায়ুপন্থেষুপানঃ
 (ঋতি) পায়ু ও উপন্থে অপান।" "নিরোজসাং নির্গমনং মলানাঞ্চ পৃথক্ পৃথক্"
 নির্জীবমল সকলকে পৃথক্ পৃথক্ করিয়া নির্গমন কর।। "অপানমত্যা-
 পানোহয়ং।"—এই অপান মুত্রাদি অগ্নয়ন করে।

"সচমেদেচ পায়ৌচ উরুবন্ধাংজাম্বু , ।

জাজ্বাধরে কুকট্যাঞ্চ নাভিমূলেচতিষ্ঠতি ॥

সে (অপান) মেট্র, পায়ু, উরু, কঁচকি জান্তজজ্বা উদর গলা ও নাভি-
 মূলে থাকে। ইহাতে জানা যায় :—

- (১) অপানমল অপনয়নকারিনী শক্তি।
- (২) পায়ু ও উপন্থে অপানের প্রধান স্থান।
- (৩) অত্যাশ্রয় স্থানেও অপান আছে।

অতএব "মলাপনয়নশক্ত্যাধিষ্ঠানধারনমপানকার্য্যং" । অনেক

আধুনিক গ্রন্থকার বিশ্বদ্রোণসর্গই অপানের কার্য্য বিবেচনা করিয়া গিয়া-
 ছেন। কিন্তু বস্তুতঃ তাহা নহে; মলাদি ত্যাগ পায়ু নামক কৰ্ম্মেদ্বয়ের
 স্বেচ্ছামূলক কৰ্ম্ম। শরীর হঠাতে মলকে পৃথক করিয়া নির্গমন করাই অপা-
 নের কার্য্য। পায়ু উপন্থই অপানের মুখ্যস্থান। অগ্নয়নীর গাত্রস্থ কোষ সকল
 Epithelial cells হইতে নিষান্দিত মল পায়ুদ্বারা, পকাবশিষ্ট আহাৰ্য্যের সহিত
 বহিষ্কৃত হয় এবং মূত্রকোষস্থান্নিত মল মেট্রাদি দ্বারা বহিষ্কৃত হয়। তদ্বতীত
 কৃত্তমসাদিও অপানের দ্বারা পৃথককৃত হইয়া পরিত্যক্ত হয়। সর্ব শারীর
 বস্তুই সমস্ত নিষান্দক কোষে (Excretory cells) এবং অন্তঃকরণাধিষ্ঠানের

সহিত সম্বন্ধ উক্ত কোষ সকলের দ্বারা, অপানের স্থান।

অবশেষে বিচার্য্য-সমান কি ?

“এষেতদ্ধুতময়ঃ সমনয়তি তস্মাদেতাঃ সপ্তর্ষিষো ভবন্তি” (ঋতি)।

এই সমান, ভুক্ত অন্নকে সমনয়ন (Assimilate) করে, তাহাহইতে এই অন্ন সপ্তর্ষিধা হয়। অর্থাৎ সমনয়নীরূতঅন্ন করণশক্তিরূপ অগ্নি দ্বারা পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি এই সপ্ত প্রকার শিখা সম্পন্ন হয়। যথা ভারতে—

“স্বানং জিহ্বাচ চক্ষুশ্চ ত্বক্শ্রোত্রধৈব পঞ্চমম।

মনোবুদ্ধিষ্চ সপ্তেতাজিহ্বা বৈশ্বানরার্চিঃ ॥

অথবা সপ্তধাতু রূপে পরিণত হয়।

“যচ্ছাসনিশ্বাসাবেতাভ্যুতীঃ সমনয়নংনয়তীতি স সমানঃ (প্রঃ উপনিয়ং

৪১৩) উচ্ছাস নিশ্বাসরূপআহুতি যে সমনয়ন করে, সে সমান।

“সমানঃ সমং সর্কস্বর্ণাত্রেযু যোহন্নরসান্নয়তি (শারীরক ভাষ্য ২।৪।১২)

সমান অন্নরস সকলকে সর্কস্বর্ণাত্রে সমনয়ন করে, অর্থাৎ তাহাদের উপযোগী উপাদানরূপে পরিণত করে। “নাভিদেহঃ পরিবেষ্ট্যআসমস্তা-
ন্নয়নাং সমানঃ (ভোক্তবৃত্তি) নাভি বেষ্টন করিগা সর্কস্থানে সমনয়ন হেতু,
সমান। “সমানোহন্নরাভিসর্কস্বর্ণবৃত্তিঃ (সাংখ্যতত্ত্বকোমুদী) সমান হৃদয়
নাভি ও সর্কস্বর্ণিতে অবস্থিত। এতদ্বারা নিপন্ন হয় যে—

(১) ত্রিবিধ আহার্য্যকে সমনয়ন (Assimilate) করা বা শরীরো-
পাদান রূপে পরিণত করা সমানের কার্য্য।

(২) হৃদয় ও নাভিপ্রদেশ তাহার মুখ্যস্থান।

(৩) সর্কস্বর্ণাত্রে তাহার বৃত্তি আছে।

বায়ু, পেয় ও অন্ন এই ত্রিবিধ আহার্য্যের উপাদেয় ভাগ গ্রহণ করিয়া রসরক্তাদিরূপে সমান প্রাণ পরিণত করে। সুতরাং সমানের প্রধান স্থান নাভি প্রদেশস্থ আমাশয় ও পাকায় এবং বাসবন্ত। অতএব :—আহার্য্য-
দেহোপাদাননির্মাণপদ্ধতিবিজ্ঞানধারণকার্য্যঃ সমানকার্য্যঃ।’ অর্থাৎ আহাৰ্য্য-

হইতে দেহোপাদান নির্মাণের যে শক্তি তাতার বাহা অধিষ্ঠান, তাহা ধারণ করা সমানের কার্য্য ।

অন্ননলীর (Alimentary Canal) গাত্রস্থ কোষিক ঝিল্লীর (Epithelium) মধ্যে যে সব কোষ (Cells) আহাৰ্য্য হইতে পরস্পরাক্রমে শোণিতোৎপাদন কার্য্যে ব্যাপৃত তাহাতে এবং সমস্ত শরীরোৎপন্ন সাল্যক কোষে (Secretory cells) রস ও রক্তবহানাড়ী গাত্রস্থ যে সব কোষ সর্ষধাতুকে যথায়োগা উপাদান প্রদান করে, সেই সমস্ত কোষে ও অস্তি-মজ্জাদিগত কোষে এবং তত্তৎ কোষের প্রাণকেন্দ্র সম্বন্ধী * স্নায়ুতে সমানের স্থান ।

এক্ষণে শরীরধারণের এই পঞ্চশক্তিকে একত্র পর্যালোচনা করা যাউক । শরীরধাতুগত অক্ষুটানুভবরূপ উদানের সাহায্যে ক্ষুধাদিবোধক প্রাণ আহাৰ্য্য গ্রহণ করায়, চালক ব্যানের সাহায্যে উহা কুক্ষিগত হইয়া, সমানের দ্বারা দেহোপাদানরূপে পবিণত হইয়া, অপাশের দ্বারা পৃথক্কৃত মলরূপ ক্ষয়ংশকে পূৰণ করিবার উপযোগী হয় । আহাৰ্য্য সমানাদিষ্ঠান কোষ বিশেষের দ্বারা ক্রমশঃ রক্তাদিরূপে পরিণত হইয়া পুনশ্চ চালক ব্যানেব দ্বারা সর্ষাঙ্গে পরিচালিত হয় । তাহাতে সমস্ত দেহধাতু স্ব স্ব উপাদান প্রাপ্ত হয় । এইরূপে পরস্পরের সাহায্যে প্রাণশক্তিগণ দেহধারণ করিতেছে । শ্রুতির আধ্যাত্মিকায় আছে একদা প্রাণের সহিত অজ্ঞাত সমস্ত করণ সকলের বিবাদ হইয়াছিল “কে শ্রেষ্ঠ” । তাহাতে প্রাণ উৎক্রমণ করিতে অন্যান্য সমস্ত করণ উৎক্রমণ করিল । এইরূপে প্রাণের সর্বেজিয়বৃত্তি দেখান হইয়াছে ।

অপিচ—প্রাণ কর্ষেজিয়গত হইয়া স্পর্শানুভবাংশ নির্মাণ করে । (Tactile sense) ; জ্ঞানেজিয় গত হইয়া জ্ঞানবাহী নাড়্যাংশ নির্মাণ

* Medulla oblongata ও তৎপার্শ্ববর্তী স্থান প্রাণের (organic life) কেন্দ্র । কর্ষকেন্দ্র (Cerebellum) বা ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক, আর জ্ঞানকেন্দ্র মস্তিষ্কের মধ্যস্থ স্নায়ু কোষান্তর (Basal ganglia) আর মস্তিষ্কের উপরিস্থ অংশ (Cortical grey matter) চিত্তস্থান ।

(Nerves of Sensation and perception) করে এবং অন্তঃকরণের অধিষ্ঠান ganglia and nerve centres নির্মাণ করে। উদান ঐ ঐ করণগত হইয়া তত্ত্বাত্মক অমুভবরূপে তাহাদের পোষণাদির সাধক হয়। ব্যানও উপাদান চালিত করিয়া তাহাদের বৃত্তি স্বরূপ হয় অপান ও সমান ও তত্ত্বগত মলাপনয়ন ও তত্ত্বপযোগী উপাদান প্রদান করিয়া, তাহাদের বৃত্তির সাধক হয়। সুতরাং

- (১) বাহ্যাত্ত্বিক বোধাধিষ্ঠানধারণং প্রাণ কার্যং।
- (২) শারীরাত্মক বোধাধিষ্ঠানধারণং উদান কার্যং।
- (৩) চালনশক্ত্যাধিষ্ঠানধারণং ব্যান কার্যং।
- (৪) মলাপনয়নশক্ত্যাধিষ্ঠানধারণং অপান কার্যং।
- (৫) আহার্যাদ্বেহোপাদাননিষ্কাশক্যাধিষ্ঠানধারণং সমান কার্যং॥

শ্রীক্ষিরোদপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ঃ

পাগলের প্রলাপ ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

(৩১)

গঙ্গার উপর দিয়া একখানি বড় ষ্টীমার চলিয়া গেলে তাহার টেউ লাগিয়া গঙ্গাবক্ষস্থ নৌকাগুলি কিছুক্ষণ ধরিয়া নাচিতে থাকে; দেখিতে দেখিতে সে ষ্টীমারখানি অদৃশ্য হইয়া গেলে তজ্জনিত তরঙ্গগুলিও ক্রমশঃ মিলাইয়া যায়, এবং জাহ্নবীবক্ষ পুনরায় পূর্ববৎ প্রশান্ত গম্ভীর মূর্তি ধারণ করে। কাল সমুদ্রেও তদ্রূপ মধ্যে মধ্যে এক একটি মহাপুরুষ ভাসিয়া সমগ্র জগৎ কিছুদিনের জন্য তরঙ্গায়িত করেন; আবার তিনি ডুবিলেই সকল ভোলপাড় নিবৃত্ত হয় জানিবে।

(৩২)

সংসারের সুখৈশ্বর্য ছাড়িয়া যোগতপস্যায় বিভূতির লালসা, আর টাকা পয়সা দিয়, নোট গাঁথান হুইই সমান । কারণ একখানি নম্বরী নোট ভাঙাইলে যেমন অনেক টাকা পয়সা পাওয়া যায়, একটি বিভূতি ব্যয় করিলেও তক্ষণ অনেক সাংসারিক সুখৈশ্বর্য হইয়া থাকে । কোম্পানীর কাগজের লোভে রাশি বাশি টাকা ঢালিয়া দিলে, তাহাকে কেহ ত্যাগী পুরুষ বলে না ।

(৩৩)

আধেষের অপ্রতুল হইলেই আধাবের নাম মুখ্য রূপে উক্ত হয়, নতুবা আধারের নাম চিরদিনই গৌণ হইয়া থাকে । বাটীতে কিছু না থাকিলে অথবা তাতার তলায় এক আধ ফোটা তুধ পড়িয়া থাকিলে তাকে সকলে "তুধের বাটি" বলে ; কিন্তু তাহা যখন তুধে পরিপূর্ণ থাকে তাহাকে সকলেই "একবাটি তুধ" বলিবে । সেই রূপ যে মানুষের হৃদয় ভগবানের সত্য পরিপূর্ণ তাহাকে লোকে "ভগবান্" বলিয়া পূজা করিয়া থাকে, নতুবা মৃৎপাত্রের "মলুম্বা" নাম ঘুচার কাহার সাধ্য

(৩৪)

ঘরের দাসত্ব অপেক্ষা পরের দাসত্ব লক্ষণে ভাল । পরের দাসত্বে একজনের হুকুম মত চলিতে পারিলেই ইহল, ঘরের দাসত্বে পাঁচভুতের ও ছয় দানবের অত্যাচার সবক্ষণ সহ্য কবিতে হয় ।

(৩৫)

মানব প্রথমে এই পৃথিবীতে প্রবেশ করিয়াই টিপ করিয়া একবার ভূমে প্রণাম করিয়াছিল ; আবার এই পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া যাইবার সময় সময় পুনরায় তাহার ঘাড় আপনিই লটকাইয়া পড়িবে । পরন্তু জীবদশায় সে যে মাথা নোঙাইতে পারে না, ইহা বড়ই বিচিত্র !

(৩৬)

এ সংসারে ভূমিষ্ট হইলেই বাপ পর হয় , মাই ছাড়িলেই বা ভাই বোন হইলেই বা পর হয় ; স্ত্রী হইলেই বা বাপ ভাই বোন সব পর হয়, পুত্র হইলে স্ত্রী পর হয় ; পুত্রবধূ হইলে পুত্র পব হয় ; এইরূপে তন্ন তন্ন বিচার করিয়া

দেখিলে কাহাকেও চিরদিনের জন্য আপনার বলিয়া বোধ হয় না। আপনার জনকে পাইতে হইলে এ সংসারের সকলকে ছাড়তে হইবে ইহা নিশ্চিত।

(৩৭)

সলিল সেচনে সকল প্রকার অনলই নিরূপিত হয়। পরন্তু অশ্রুণীতে হৃদয়ের জলন্ত বহিঃস্থ প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। বাড়বাগ্নি যেরূপ সমুদ্রে ডুবিয়া থাকিলেও নিবেনা; বজ্রাগ্নি যেরূপ বৃষ্টির জলে প্রশমিত হয় না, বেহের অগ্নি যেরূপ তুষাররানে শীতল হয় না; সেইরূপ প্রাণের অহুতাপাগ্নি অশ্রুপাতে কখনও নির্বাণ প্রাপ্ত হয় না জানিও

(৩৮)

সকল তরল পদার্থই স্বভাবতঃ নিম্নগামী; পরন্তু উত্তাপ বা প্রতিঘাত পাইলেই তাহা উর্দ্ধগামী হয়। আমাদের প্রেমপ্রবাহও সেইরূপ স্বভাৱে সংসারাভিমুখে পতিত হয়; পরন্তু প্রতিঘাত বা পতিতাপ পাইলেই ভাঙা উর্দ্ধে উখিত হইয়া প্রেমময়ের পদপ্রান্তে বিলীন হইতে যায়।

(৩৯)

প্রাণ পুড়িয়া যে ছাই হয় সেই ছাই দিয়া মনকে মাজিলে মনের মলিনতা বুচে, নতুবা মনের মালিন্য অন্তঃস্রাবেরেও প্রকালিত হয় না।

(৪০)

সকল স্রোতেই কিছুকণ উজ্জান ঠেলিয়া যাইতে পারিলে আর উজ্জান ঠেলিতে হয় না, স্রোত স্বতঃই অনুকূল হইয়া আইসে। এখন যদি ভাঁটা হয়, কয়েক ঘণ্টা পরেই আবার জোয়ার হইবে। জগতে এমন প্রবাহ কখন দেখি নাই, যাহা চিরদিন সমভাবে প্রবাহিত; জোয়ার ভাঁটা, হ্রাস বৃদ্ধি, শোক উচ্ছ্বাস, আছেই আছে। তাই বলি ভাই! ঘটনা স্রোত এক্ষণে তোমার প্রতিকূল বলিয়া নিরাশ বা নিরুদ্যম হইও না। উজ্জান বাহিয়া অগ্রসর হও কালের স্রোতের গতি আপনিই ফিরিবে, এবং সর্বতোভাবে তোমার সহায় হইবে। ইহা এক সত্য জানিও।

(৪১)

রসগোল্লা সালপাতার ঠোকা করিয়া খাও, অথবা সোনার রেকাবি করিয়া

থাও তাহার আশ্বাদনের একছুই তারতম্য হইবে না ; সেইরূপ প্রেমপদার্থ হাড়ী বুচী চণ্ডালের হৃদয়েই হউক, বা মুনি ঋষি তপস্বীর হৃদয়েই হউক তাহার মধুরতার কিছুমাত্র ইতরবিশেষ হয় না ।

(৪২)

সকল বাড়ীরই টেক্স খাজনা দিতে হয়, পবন্থ দেবমন্দিরের বা ব্রহ্মস্ব ভূমির টেক্স খাজনা লাগে না : তাই বলি ভাই, সকল দেহেরই রোগশোক রূপ টেক্স খাজনা লাগে ; কিন্তু যদি তাহাতে দেবাদিদেবকে প্রতিষ্ঠিত কর, অথবা তাহা পরব্রহ্মের চরণে উৎসর্গ করিতে পার, তাহা হইলে আর তাহার টেক্স খাজনা দিতে হইবে ন

(ক্রমশঃ)

শ্রীগোবন্ লাগল বন্দোপাধ্যায় ।

ভারতীয় কথা ।

আদি পর্ব ।

(৫)

কিছুদিন পরে রাজা শান্তনু পনলোক গমন করিলেন । শান্তনু স্বর্গারোহণ করিলে এই পুত্রদ্বয়ের মধ্যে জ্যেষ্ঠ চিত্রাঙ্গদকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া ভীষ্ম স্বয়ং তাঁহাদের অভিভাবক হইলেন ।

চিত্রাঙ্গদ উপরে ধবিল ছত্রদণ্ড ।

আপনি পালেন ভীষ্ম মহারাজ্যধনু ॥

চিত্রাঙ্গদ যুদ্ধে হত হইলে তাঁহান কনিষ্ঠ অপ্রাপ্ত যৌবন বালক বিচিত্রবীৰ্য্য রাজা হইলেন । অনন্তর ধীমান ভীষ্ম, অনুজ বিচিত্রবীৰ্য্যকে সংপ্রাপ্ত যৌবন দেখিয়া তাঁহার বিবাহব নিমিত্ত কৃত নিশ্চয় হইলেন ।

তৎকালে স্বয়ংব প্রথা প্রচলিত ছিল অর্থাৎ রাজক জাগণ স্বমনোনীত বর বিবাহ করিতেন ।

কোন রাজকুমারীর স্বয়ম্বর উপলক্ষে কন্ডার পিতা একটা মহতী সভা করিতেন। সেই সভায় ভিন্ন ভিন্ন দেশস্থ বহুগংথাক নৃপতিগণের নিমন্ত্রণ স্বয়ম্বর প্রথা। হইত ; এবং এই আহত নৃপতিগণ স্ব স্ব রণকোশল, বীৰ্য্য, রণক্রীড়া, কৰ্ম্ম-দক্ষতা, প্রদর্শন করিতেন। এই বহুল নৃপতিবৃন্দের মধ্যে যিনি সৰ্ব্বাপেক্ষা কৃতকার্য্য হইতেন এবং কুমারীর চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিতেন স্বয়ম্বর কুমারী তাঁহাকেই মনে মনে পতি নিকাচন করিতেন এবং ঐ নিকাচিত রাজকুমারের গলদেশে ববপুষ্পমালা নিক্ষেপ কবতঃ স্বীয় অভিপ্রায় প্রকাশ করিতেন।

বিচিত্রবীৰ্য্য বালক ; এইরূপ স্বয়ম্বরে কৃতকার্য্য হওয়া তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। সুতরাং ভীষ্মদেব তৎপরিবর্তে স্বয়ম্বরে যাইবেন মনস্থ করিলেন। এই সময় কানীবাঙ্গের অনুপমা তিনটা কন্যার একত্র স্বয়ম্বর। হইবার সংবাদ প্রচারিত হইলে, মহাবতী শত্রুজিৎ ভীষ্মদেব, মাতার অনুমতি গ্রহণ পূর্ব্বক প্রধান রথে আরোহণ করিয়া তথায় গমন কবিলেন এবং সমবেত মহাবাজ গণকে “স্বয়ম্বর স্থলে, বিপক্ষপক্ষ প্রমথিত ক’বগা বলপূর্ব্বক যে কন্যা গৃহীতা হয় সেই পত্নী শ্রেষ্ঠা” এই প্রথা স্বরণ করাইয়া দিয়া, স্বয়ম্বর কুমারীত্ৰয়কে স্বীয় রথে আরোহণ পূর্ব্বক প্রস্থান করিলেন। এবং প্রস্থানকালে জলদ গন্তার স্বরে বলিলেন “হে রাজগণ আমি এই কন্যাত্ৰয়কে বলপূর্ব্বক হরণ করিতেছি। তোমাদের বাহার যত শক্তি আছে তদনুসারে বিজয়ের নিমিত্ত যত্নবান হও, অথবা পরাস্ত হইয়া যাও।”

“এতবলি তিনকন্যা রথে চড়াইল।

পুনরপি রাজগণে ডাক দিয়া কৈল ॥

“স্বয়ম্বর হইতে কন্যা বলে যাই লৈয়া।

কার শক্তি আছে যুদ্ধ করহ আসিয়া ॥”

ভীষ্মের বচন শুনি বড় বাজগণ।

নানা অস্ত্র শস্ত লয়ে ধায় সর্ব্বজন ॥”

তুহুল সংগ্রাম বাধিল।

মাতঙ্গে তুরঙ্গে কেহ কেহ চড়ি রথে ।
 পত্রের করিয়া বেড়িল চাবিভিতে ॥
 শেল শূল শক্তি চক্র মুদ্রা মুদ্রাব ।
 নানা বর্ণের অস্ত্র ফেলে ভীষ্মের উপর ॥
 মুহূর্ত্তেকে হৈল সব অন্ধকার প্রায় ।
 না দেখিয়ে ভীষ্মবীর আছেন কোথায় ॥

একমাত্র ভীষ্মবীর সেই সমস্ত নৃপতিগণের সহিত ভয়ানক সংগ্রাম করিয়া
 তাঁহাদের পবাক্রিত করিলেন, এবং কুমারীত্রয়কে সমভিব্যাহারে স্বনগরাভি-
 মুখে যাত্রা করিলেন ।

শীঘ্রহস্ত ভীষ্মবীর গঙ্গার কোণে ।
 বাঁশঠা মূনির শিক্ষা যমের দোসর ॥
 শরজালে অবনী করিয়া আচ্ছাদন ।
 শবে শরে সব অস্ত্র কানল ভেদন ॥

* * * * *

পড়িল সকল সৈন্য পৃথিবী আচ্ছাদি ।
 ক্ষণেকে গঙ্গার পুত্র রক্তে কৈল নদী ॥
 বিমুখ হইল কেহ না বহে সম্মুখে ।
 ধন্য ধন্য ভীষ্ম, বাণ রাজগণ ডাকে ॥

* * * * *

সংগ্রাম জিনিয়া তবে চলে মতিমান ।
 কন্যা লয়ে নিজ দেশে কলি পয়ান ॥

পথে যাইতে যাইতে কুমারীগণ মধ্য জ্যোষ্ঠা ভীষ্মদেবকে বলিলেন, যে
 তিনি মনে মনে অন্য নৃপতিকে বরণ করিয়াছেন । কুমারীরা এবস্থিধ কথা
 শুনিয়া ধর্ম্মস্ত ভীষ্মদেব তাঁহার অভীষ্ট সাধনে অনুমতি করিলেন । পরে
 বিধি বেধিত কন্যাসুত্রে—অধিকাও অশালিকা নাম্নীয়া কনিষ্ঠা দুই কন্যার
 সহিত বিচিহ্নবীৰ্য্যেব বিবাহ দিলেন । কিন্তু নিয়তিচক্রে, বিচিহ্নবীৰ্য্য অল্প
 দিন মধ্যে নিঃসন্তান হইয়া কালের কবাল কবলে পতিত হইলেন । রাজবংশে

ভয়াবহ বিপৎপাতেব সূচনা হইল। শান্তমুরাজীব বংশ লোপের নিতান্ত আশঙ্কা জন্মিল। অনন্তর সত্যবতী পুত্র শোকবিহ্বলা দীনা এবং কুরুচিন্তা হইয়া ভীষ্মদেবকে তাঁহার বধুদয়কে বিবাহ করিয়া বংশবন্ধার নিমিত্ত অমুরোধ করিলেন। আত্মীয় স্বজন এবং সুহৃদগণ সকলেই বাজ্যীব সহিত একমত হইয়া ভীষ্মদেবকে অমুরোধ করিতে লাগিলেন।

“তবে সত্যবতী আসি গঙ্গার নন্দনে।

বলিতে লাগিল তাঁরে করিয়া ক্রন্দনে ॥

কুরুকুল মহাবংশ পৃথিবী ঈশ্বর।

এ বংশ ধরিতে পুত্র তুমি একেশ্বর ॥

* * * *

অপুত্রক তব ভাই হইল নিধন।

অপুত্রক আছে তব ভাতৃবধুগণ ॥

অবিরোধ ধর্ম বাপ আছে পূর্বাপর।

পুত্র জন্মাইয়া নিজ বংশ বন্ধা কর ॥

আবার পরীক্ষা। আবার রাজসিংহাসন, বাজ্য লাভ এবং পৌরজনের সম্ভাব বৃদ্ধি, ভীষ্মের সম্মুখে নীত হইল। কিন্তু একমাত্র ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা এই অতুল ঐশ্বর্য্য—বিপুল সুখসমৃদ্ধিদায়ক রাজমুকুটলাভের বিরোধী হইল। একমাত্র প্রতিজ্ঞা কত সত্যপালন!! ভীষ্মের প্রতিজ্ঞাপালনের নিকট, সত্যপালনের নিকট, পৃথিবীর সকল ঐশ্বর্য্য, সকল সুখ, নিতান্ত তুচ্ছ ছিল। হিন্দুবালাগণ একবার ভীষ্মের সেই অমোঘ প্রতিজ্ঞা, অদম্য সত্যপালনেচ্ছা শ্রবণ কর! দেখ এই ভারতে একদিন কিরূপ মহৎ ব্যক্তির আবাস ভূমি ছিল। ভীষ্ম উত্তর কবিলেন” হে মাতঃ! আপনি বাহা বলিলেন তাহা ধর্ম্ম বটে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু সম্ভান উৎপাদনে আমার যে প্রতিজ্ঞা আছে, তাহা আপনি অবগত আছেন। আপনার নিমিত্ত যে সত্যবান আহি তাহাও আপনি জ্ঞাত আছেন। মাতঃ সত্যবতি! আমি পুনর্বার আমার অটল প্রতিজ্ঞা উদ্ধারণ করিতেছি, আমি ত্রৈলোক্য পরিত্যাগ পারি, দেবলোকে রাজ্য পরিত্যাগ করিতে পারি অথবা ইহা অপেক্ষা অধিক বাহা

হইতে পারে তাহাও ত্যাগ করিতে পারি, তথাপি “সত্য” কোন ক্রমে ত্যাগ করিতে পারিব না। পৃথিবী গন্ধ ত্যাগ করিতে পারে, সূর্য্য স্বীয় প্রভা ত্যাগ করিতে পারে,—বারি রস ত্যাগ করিতে পারে,—জ্যোতি স্বীয় রূপ ত্যাগ করিতে পারে,—বায়ু স্পর্শ ত্যাগ করিতে পারে,—ধূমকেতু উষ্ণতা ত্যাগ করিতে পারে,—আকাশ শব্দ ত্যাগ করিতে পারে,—শীতাংশু শীত কিরণ ত্যাগ করিতে পারে—বৃদ্ধহস্তা স্বীয় বিক্রম ত্যাগ করিতে পারে—” ধর্ম্মবাজ ধর্ম্মত্যাগ করিতে পারেন তথাপি আমি কিছুতেই সত্য ত্যাগ করিতে পারিব না।”

সত্যবতী পুনঃ পুনঃ ভীষ্মদেবকে স্বীয় অনুরোধ রক্ষা করিতে বলিতে লাগিলেন, কিন্তু ভীষ্মদেব অচল অটল রহিলেন। ভীষ্মদেব আবার বলিলেন “হে রাজি! আপনি ধর্ম্মের প্রতি দৃষ্টি করুন। আমাদের সকলকে বিনষ্ট করিবেন না। ক্ষত্রিয়ের অসত্য ব্যবহার ধর্ম্মশাস্ত্র বিরুদ্ধ।

ক্ষত্রি হৈয়া যেইজন প্রতিজ্ঞা না পালে।

অপযশ ঘোষে তার এ মহীমণ্ডলে॥”

“হে রাজি! বাহাতে ভূমণ্ডলে শাস্ত্রভ্রব বংশ অক্ষয় থাকে, এমন সনাতন ধর্ম্ম আপনার সমীপে নিবেদন করিতেছি আপনি তাহা শ্রবণ করুন। লোকযাত্রার প্রতি দৃষ্টি পূর্ব্বক যে সকল প্রাজ্ঞ ভাপদ সময়ে ধর্ম্মার্থবিষয় কুশল, তাঁহাদিগের এবং পুরোহিতগণের সহিত ঐ বিষয় বিবেচনা করুন।”

* * * * *

অনন্তর ভীষ্মদেব বিচিত্রবীৰ্য্যের ক্ষেত্রে পুত্রোৎপাদন হেতু কোন মহর্ষির শরণাগত হইতে উপদেশ করিলেন এবং বলিলেন যে এ প্রকার যে পুত্র হইবে তাহাকেই পরলোক গত বিচিত্রবীৰ্য্যের পুত্র বলিয়া জ্ঞান করা হইবে। এতদন্তরে সত্যবতী সম্মতি বদনে স্থলিত বাক্যে ভীষ্মদেবকে মহর্ষি পরাশর কর্তৃক তাঁহার গর্ভজাত এক ঋষির জন্মকথা বলিলেন।

সত্যবতী কহিলেন সত্যবাদী, শাস্তিপরায়ণ ও পাপস্পর্শশূন্য সেই মহাত্মা কৃষ্ণদৈপায়ণ ব্যাস জন্মগ্রহণ করিয়াই তৎক্ষণাৎ স্বীয় বাসবেষ পিতার সহিত গমন করিয়াছিলেন। পাঠক পাঠিকাগণ! এই মহাত্মাই কৃষ্ণদৈপায়ণ ব্যাস।

“দ্বীপমধ্যে পুত্র মোর হইল ততক্ষণ।

জন্মমাত্র তার কৰ্ম লোকে অনুপন্ন ।

দ্বীপেজন্ম হৈল তেঁই দ্বৈপায়ণ নাম ॥

বেদ চতুর্ভাগ কৈল ব্যাস তেঁকারণ

কৃষ্ণ নাম বলি কৃষ্ণ অন্ধের বরণ ॥

কৃষ্ণ দ্বৈপায়ণ যাইবার সময় তাঁহার মাতার নিকট প্রাতিজ্ঞা করিয়া-
ছিলেন, যে কোন বিপদ বা প্রয়োজন উপস্থিত হইলে তাঁহাকে স্মরণ
করিলেই তিনি আসিয়া উপস্থিত হইবেন ।

“জন্মমাত্র পুত্র যবে যায় তপোবন

অম্বারে বলিহু গেল। এইত বচন ॥

তুরিতে আসিব মাত করিলে স্মরণ ।

কন্যাকালে পুত্র মোর ব্যাস তপোধন ॥

সত্যবাত এই উপস্থিত সময় দেখিয়া ভীষ্মদেবকে বলিলেন “হে পুত্র,
তোমার যদি ইচ্ছা হয় তাহা হইলে এক্ষণে ব্যাসদেবকে স্মরণ করি।”
ভীষ্মদেব এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে সত্যবতী মহর্ষি বেদব্যাসকে স্মরণ
করিলেন । জনকাল মধ্যেই মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ণ মাতৃ সন্নিধানে প্রোহৃত
হইলেন । সত্যবাত উপস্থিত সঙ্কটের সকল তাঁহার নিকট জ্ঞাপন করিয়া,
এ বিপদে তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । বেদব্যাস তাঁহার বিহিত
করিতে প্রীত হইলেন, এবং এমন কি রাজ্য রাজশ্রুতি ত্যক্ত নানা
বিপদ আশঙ্কায় তিনি যে প্রথমতঃ বধুদিগের প্রতি বৎসর কাশের জন্য ব্রত
পালনের আদেশ করিয়াছিলেন তাহারও অপেক্ষা রাখিলেন না; বলিলেন
“বিলম্বে অনর্থ ঘটতে পারে । কিন্তু অকালে পুত্র প্রদান করিতে হইলে
মানবীরা মায়ার বিরূপতা সহ্য করুন, ইহাই তাঁহাদের পরম ব্রত হইবে ।”

ব্যাসদেবের কথায় পরমানন্দিত হইয়া সত্যবতী নানাপ্রকার ধর্ম্মতঃ
ধৃতরাষ্ট্রের উপদেশ ও অনুমতি দ্বারা কোন প্রকারে ধর্ম্মচারিণী কুশাধরকে
কন্যা বংশ বন্ধার হেতু মহর্ষির অনুগমণে সম্মত করিলেন । কিন্তু জ্যোষ্ঠা
অষ্টমী, মহর্ষির ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, পিঙ্গলবর্ণ জটা, বিশাল শূল এবং অশ্বীণ
লোচন নিরীকণ করিয়া সভয়ে নেত্র উন্মীলন করিতে পারিলেন না ।

অধিকা স্বীয় দোষে অকপুত্র গর্তস্থ করিলেন । অর্থাৎ গর্তস্থ “আত্মার” অন্ধ শরীরে অবস্থানই “কৰ্ম্ম” ছিল । জননী জিজ্ঞাসা করায়, ব্যাসদেব তাহাই বলিলেন “যে এই গর্তস্থ শিশু অন্ধ হইবে ।” এই শিশুই দ্বিতরাষ্ট্র নামে কুরুবংশের “অন্ধরাজা” হইয়াছিলেন ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীমনোরঞ্জন সিংহ ।

বিচার সাগর ।

(পূৰ্ব্ব প্রকাশিতের পর ।)

দুঃখ হেতু দেখি ধন সন্তান হুবতী ।

ভেয়াগে মমতা সব ভচ্ছ' মহাগতি ॥ ১১৩ ॥

ভচ্ছ'কে দেখিয়া রাজার প্রেতবুদ্ধি ও পলায়ন :—

কাননে একান্তে ভচ্ছ' চিন্ত করে শান্ত ।

নবীন দেয়ান শুনি সকল বৃত্তান্ত ॥

শুনিয়া তাহাব চিন্তে চিন্তার উদয় ।

‘শুনে যদি আসে ভচ্ছ' কিহা দেখা হয় ।

তবেত হইব মিথ্যা, পাব সবে দণ্ড ।’

তুঁই কহে ভচ্ছ'হল পিশাচ প্রচণ্ড ॥ ১১৪ ॥

কহিল রাজার আগে শুন নৃপবর ।

যরে ভুত হল ভচ্ছ' অতি ভয়ঙ্কর ॥ ১১৫ ॥

কর কথা দেখা হলে অঙ্গে মেখে ছাই ।

দেখে যারে যারে তারে কি'কব বালক ॥ ১১৬ ॥

শুনে ভূপ ভাবে ভূত হইল নিশ্চয় ।

সত্য মিথ্যা নাহি দেখে, ভ্রান্ত যেবা হয় ॥* ১১৭ ॥

কিছুদিন পরে রাজা মৃগয়া কারণে ।

পশিল সঘন এক পর্বত কাননে ॥ ১১৮ ॥

ভেটিতরুতলে ভচ্চু তপস্বীর বেশে ।

পলায় ভাবিয়া ভূত রাজা উর্দ্ধ্বাসে ॥ ১১৯ ॥

উপসংহার :—

ভচ্চুর মরণ শুনি আর প্রেতরূপ ।

অসত্য হলেও তাহা সত্য মানে ভূপ ॥

নিজ চোখে দেখে রাজা জীবিত ভচ্চুরে ।

প্রেতভাবি করে নৃপ পলায়ন দূরে ॥

বঞ্চকের মুখে তথা শুনি দ্বৈতবাদ ।

যে করে বিশ্বাস মূর্থ ঘটায় প্রমাদ ॥

অদ্বৈত সে জীবব্রহ্ম দেখিলে অপরে ।

তাহাতে বিশ্বাস আর হয়না অন্তরে ॥ ১২০ ॥

ভেদবাদ শুনি আস্থা করে যে অজ্ঞান ।

সদাঃকথ ভোগে, নাহিলভে ব্রহ্মজ্ঞান ॥ ১২১ ॥

ভেদবাদে করে যেবা অসত্য নিশ্চয় ।

মহাবাক্য হতে তার সত্যজ্ঞান হয় ॥ ১২২ ॥

ভেদবাদ যবে শিষ্য করিবে শ্রবণ ।

অসত্য জানিও তাহা নরক কারণ ॥ ১২৩ ॥

ভেদবাদী সঙ্গ কভু শিষ্য নাহি কর ।

সঙ্গহলে কথা তার কাণে নাহি ধর ॥ ১২৪ ॥

মিথ্যা হইতে মিথ্যাত্বের নিবৃত্তি :—

* অর্থাৎ প্রমাদ বশত যে ব্যক্তি জ্ঞানহীন হয়, সে সত্যাসত্য বিচার
কর না ।

মিথ্যা যদি হয় সেই শুরু আল বেদ ।
 কেমনে করিবে তারা ভবভূত ছেদ ?
 হহার উত্তর শিষ্য গুণ দিয়া মন ।
 মিথ্যাহতে মিথ্যা বেদ পায় রে নিধন ॥ ১২৫ ॥
 সত্যবেদ শুরুহতে কহিলে সংশয় ।
 মিথ্যা এই ভববেদ নাহিপায় ক্ষয় ॥
 এর কহি শুনি শিষ্য এক উপাখ্যান ।
 নাশিবে সন্দেহ তব, উপজিবে জ্ঞান ॥ ১২৬ ॥
 সুরপতি ইন্দ্রসম প্রবল প্রতাপ ।
 ছিল এক নরপতি অরতি সন্তাপ ॥
 ভীমসম কত শুব হাজার হাজার ।
 রাজার ডয়ারে খাড়া গয়ে হাতিয়ার ॥ ১২৭ ॥
 অন্দর মহলে কত দৌবারিক খাড়া ।
 লয়ে মুক্ত অসিকবে, কে লয় ম'হাড়া ॥ ১২৮ ॥
 উচ্চ অট্টালিকা তার আঠার মহল ।
 কুশম শয়নে রাজা নদ্রায় বিহ্বল ॥
 পাখীটি পয্যস্ত সেথা যেতে হার মানৈ ।
 অপরের নাহি বল প'হছে সেখানে ॥ ১২৯ ॥
 নিজাবেশে দেখে রাজা অদ্ভুত স্বপন ।
 শৃগালা ধরেছে এক চরণ আপন ॥
 যতই চাহয়ে রাজা ছাড়াতে চরণ ।
 ততই সজোরে শিবা বসায় দশন ॥ ১৩০ ॥
 ছাড়াতে না পারি রাজা করিল টাংকার ।
 "কে আছে এখানে কর শিবারে সংহার ॥"
 প্রহরী না করে কিছু রাজার সহায় ।
 তবে নৃপ-দণ্ডলোয়ে শিবায়ে খেদায় ॥ ১৩১ ॥
 লণ্ড লইয়া রাজা প্রহারে শিবায় ।

তখন চরণ ছাড়ি শৃগালী পালায় ॥
 শৃগালী দশন বিদ্ধ ক্ষত ষাতনায় ।
 যষ্টিভরে কষ্টে বাজ। চলে খঞ্জ প্রায় ॥ ১৩২ ॥
 বৈদ্য গৃহে যায় নৃপ ঔষধের তবে ।
 বৈদ্য কহে ক্ষতলেপ নাহি বাধি যবে ॥ ১৩৩ ॥
 তবে যদি দাও কিছু আশ্রয় আমারে !
 ঔষধ তৈয়ারি করি দিবহে তোমারে ॥ ১৩৪ ॥
 ফাঁপবে পড়িয়া ফিরে যষ্টি করি ভর ।
 নিকটে নাহিক কড়ি দিতে বৈদ্যবর ॥ ১৩৫ ॥
 ফিরিতে কহেন ভূপ কাতর পরাণে ।
 অথনা থাকিলে কেহ বাক্যনাহি মানে ॥
 যদি ভাগ্যবান ধনী জানিত সে মোবে ।
 আসিত ধাবিয়ে বৈদ্য সম্ভাষি সাদরে ॥ ১৩৬ ॥
 দীনহীন জানি মোবে অতীত কাল ।
 হ্রিতে বৈদ্য দিল ভাবিয়ে জঞ্জাল ॥
 না দাও বৈদ্যের দোষ বিচারি অন্তরে ।
 স্বার্থবিনা কেহ করে প্রত্যয় না করে ॥ ১৩৭ ॥
 মাতা পিতা দারাসুত বন্ধু আদি আর ।
 স্বার্থের খাতিবে তারা করেয়ে পেয়ার ॥
 যাহার নিকটে স্বার্থ সিদ্ধি নাহি পায় ।
 শ্রম যত্ন দুবে থাক, ফিরেনা তাকায় ॥ ১৩৮ ॥
 কাস্ত বিনা রিধুমুখী না পারে থাকিতে ।
 বঁধুর বিচ্ছেদ জালা না পায় সহিতে ॥
 ঘরের ছয়াবে দেখি প্রায় উপনীত ।
 হ্রিতে আসিয়া মিলে তাহার সহিত ॥ ১৩৯ ॥
 বিধির বিপাকে প্রিয় কুষ্ঠগ্রন্থ হলে ।
 সর্ব্বক্ষেপে পড়েরদ, মাংস পড়ে গলে ॥

আঙুল খসিয়া পড়ে মুখে বসে মাছি ।
 তখন টুটেরে প্রিয়াপিরীতের কাছি ॥ ১৪০ ॥
 আঁখির আড়ালে বঁধু করেনি কখন ।
 প্রাণ প্রিয়া দেখে এবে তোলেরে ঝমন ॥ ১৪১ ॥
 পতিপ্রাণা নারিত যে বিচ্ছেদ সহনে ।
 ছুঁইতে পতির নাক ভোলে সে এখনে ॥ ১৪২ ॥
 সেই রূপ পিতা মাতা ভাই বন্ধু আর ।
 নিকটে না ঘেসে কেহ বিপাকে তাহার ॥ ১৪৩ ॥
 এইরূপ জগতের দেখ স্বার্থসার ।
 স্বার্থ বিনা কেহ করে না করে পেয়ার ॥

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিজয়কেশব মিত্র ।

প্রবৃত্তিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্গ ।

সুখময় বাল্যের ক্ষীণালোকের অবসানে মনুষ্যজীবনে যখন গভীর
 সংসার অন্ধতমস্রার প্রথম আরম্ভ হয়, যখন সেই অনিন্দ্যময় স্রষ্টৃপুত্র “ন
 কিঞ্চিদবেদিষম্” অবস্থার অপগমে, জাগ্রদবস্থার বিষম কোলাহল মানব
 জ্ঞানকে নিরন্তর বিক্লব করিতে থাকে, তখন জীবনের সেই প্রথম প্রদোষে,
 কোন কোন লোকের মনে বড় একটা ছরুহ সংশয় আসিয়া উপস্থিত হয় ।
 সে সংশয়, সে প্রশ্ন, সহজে মীমাংসিত হইবার নহে, এরূপ বুঝিলেও সেই দিন
 হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সন্দেহাকুল মানুষ আপনি আপনার মনকে পুনঃ
 পুনঃ জিজ্ঞাসা করে—“কেন সংসারে আসিলাম, এই ক্রুর কোলাহলের কবে
 বিশ্রাম চাইবে? কোন পথে যাইলে শান্তি পাইব?”

এইত মনুষ্যের সম্মুখে দুই পথ । এক পথ মহার্ঘমনিকিরীটী হস্ত্যমালার
 মধ্য দিয়া রমণীয় মন্দিরপাষাণমণ্ডিত উদ্যান সরসার তীরে তীরে গজবাজি

বিরাজিত রাজনগরীর বক্ষঃ ভেদ করিয়া দাসদাসীপরিবৃত রাজপ্রাসাদে গিয়া শেষ হইয়াছে । অন্তপথ, গম্ভীর ভীষণ অরণ্যানীতে, জনসমাগমরহিত স্থাপদ সম্বল পর্বত ভূমির উপর দিয়া, স্বভাবের বিশৃঙ্খল শোভার অনুসরণে ক্ষুদ্র পর্ণকুটীরময় দরিদ্র দেশে বস্ত্র কলমূল্যাসী নীবারাজলিতৃপ্ত মহুষ্যগণের উচ্ছিন্ন প্রাক্ষনে সমাপ্ত হইয়াছে । একপথে ধন রত্ন, পুত্র কলত্র, গজবাজী, দাস দাসী—সংসারের সকল সুখই বস্ত্রমান ; অন্তপথে বনভূমির ধীর প্রশান্ত শোভা আর গভীর নিস্তব্ধতা—আর তৎকিছু দেখিতে পাই না । দেখিতে পাই, প্রথম পথে ছোট বড়, ধনী নির্ধন সকলেই অবিরাম গতিতে চলিতেছে । শুনিতে পাই, দ্বিতীয় পথে কোন কোন মহাত্মা গিয়াছিলেন । বাল্যকাল হইতে সর্বদা প্রথম পথে চলিবার কথাই শুনিয়াছি কেমন সুন্দর, পরিস্কৃত চোখ জুড়ান পথ—পিতা পিতামহ প্রপিতামহ সকলেইত প্রথম পথে চলিতেছেন । দ্বিতীয় পথের কথা কচিৎ কখন শুনিতে পাই—জানিনা কোন্ অজ্ঞাত দেশে, কি সুখের কামনায় এ পথে লোকে যাড়া করে ?

একদল লোক বলেন—প্রথম পথে বড় সুখ । সমস্ত পথ সুখভোগ করিতে করিতে চলিবে, ধন জম সৌভাগ্য উপভোগ করিয়া নিত্য নূতন সুখে সুখী হইবে । আর যদি কখনও এ পথের শেষ সীমায় উপস্থিত হইতে পার, তবে দাসদাসী পরিবেষ্টিত হইয়া সোনার ভূঙ্গারে গোলাবজলেস্নান করিয়া মণিমুক্তামণ্ডিত আস্তরণে শয়ন করিয়া চাঁদনীনিশায় প্রাদাদশিথরে অনন্ত সুখরাজি সম্ভোগ করিবে । হয় ত তোমার পক্ষে অনেক চেষ্টা, অনেক পরিশ্রম আবশ্যক হইবে ; কিন্তু কোন্ কার্য্য বিনা পরিশ্রমে হয় ? অতএব, এই প্রথম পথে, পিতৃ পিতামহাসুস্থত পথে চল, অনেক সুখ । ঐ দেখ অমুক ব্যক্তি ওকালতী করিয়া কত ধনার্জন করিয়াছে, কত সুখী ! ঐ দেখ আর এক জন একালে বানিজ্য করিয়া কত জমীদারী করিয়াছে ; তাহার অতুল ঐশ্বর্য্য ! ভূমি চেষ্টা কর নিরাশ হইও না ; কে বলিল তোমারও অদৃষ্টে সুখ নাই ? "উদ্‌বোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মীঃ ।" আর একদল লোক বলেন ব্রাস্ত মানব নয়ন মেলিয়া দেখ—প্রথম পথ বড় অকিঞ্চিৎকর, কেবল দূর হইতে সুন্দর

শাস্ত্রলীপুস্তকঃ; ওপথে বাটিক ন'। ওদিকে স্তম্ভ নাই। আজ নিঃস্ব তুমি শতমুদ্রা পাইলে তুই হইবে ভাবিতেছ, কাল শতমুদ্রা পাইলে তুমি সহস্র চাহিবে। পরশ্ব সহস্র পাইলে পরদিন লক্ষমুদ্রা পাইয়া রাজ্যলোভে থাকুল হইবে, আবার রাজ্যলাভ হইলে পরে তোমার অংকাজ্ঞা জন্মিবে। এই অনন্ত মৃগতৃষ্ণা, ইহার অনুসরণ করিয়া কে কে পিপাসা দূর করিতে পারিয়াছে? অতএব, ব্রাহ্ম বহ্নিত্যাগ করিয়া নিস্তক প্রশান্ত দ্বিতীয় পথে চল, অচিবে শান্তিলাভ করিবে। ঐ দেখ, মহাত্মা সংসারবিরক্ত সন্ন্যাসীরা নির্জল অদ্রিকন্দবে নিলীন হইয়া কি অপার আনন্দ অনুভব করিতেছেন। ঐ দেখ মৃগযণ পরিবৃত্ত তাম্রজটধারী ঋষিরা নিবিড়াকার বনবাজি মধ্যে কি অপূর্ণ দিবা জ্যোতিঃ বিকিরণ করিতেছেন! উহাদেব সৌম্যসুন্দর মুখশ্রী দেখিলে তোমাব আগার সংসারসন্তপ্ত হৃদয় শীতল হয়। কেন হয়; বলিতে পার? ভাবিয়া দেখ, কোপীন কমণ্ডলুধারী শঙ্কর শ্রীধর-আনন্দগিরি সেই প্রাচীন সময়ে যে অনন্ত সুখশাস্তি ভোগ করিয়াছিলেন, আজ সভ্যতার উজ্জল আলোকে থাকিয়া তর্কশাস্ত্র বিশারদ বিজ্ঞানবিদ হিউম-স্পেন্সর-মিল্‌সে সুখশাস্তির কতটা অংশ পাইয়াছেন? অতএব পবুদ্ধ হও, আপনাব গন্তব্য মঙ্গলময় পথ ভালওনা। স্বরণ রাখও—“তমেব বিদিত্বাহতিমুত্থামেতি নান্নঃ পস্থাবিদাতেহয়নায”— ইত্যাদি।

উপলিখিত দুইদল লোকের কথা শুনিলে মনে হয়, উভয়ের কথাতেই সত্য আছে, উভয়ের কথাতেই একটা অপূর্ণ চিত্তাবরণ শক্তি নিহিত। কিন্তু যম্ময়্যাকীবনে জানানোদয়ের পব এই দুই পথের আবস্ত স্থলে দাঁড়াইয়া কাহার কণ্ঠ শুনিয়া কি স্থির করিব বুঝিত পাবিনা। প্রথম পথে ত সহজেই যাইতে পারি। দ্বিতীয় পথে কে সঙ্গে লইয়া যাইবে? আশা যদি মৃগতৃষ্ণা হয়, কোথায় জল কে দেখাইয়া দিবে?

* জ্ঞানীরা উপদেশ দিয়াছেন, যাহার বিষয়স্পৃহা বা সংসারানুবাদ এখনও নিবৃত্ত হয় নাই, সাংসারিক অজ্ঞান বা ঋক্ষ বক্ষণ করিয়া সে প্রথম পথেই যাইবে; কেন না তাহার সমস্ত আশা অতৃপ্ত, অভিলাষ উদ্ধাম; সে ইচ্ছা করিলেও এখন দ্বিতীয় পথে অগ্রসর হইতে পারিবে না। আর যাহার বিষয়

বাসনা কতকটা নিবৃত্ত হইয়াছে, যে বিগত জন্মজন্মান্তরে বিষয় স্মৃতির স্বাদ গ্রহণ করিয়া এখন তাহা অকিঞ্চিৎকর। কতকটা বুঝিয়াছে, সে চেষ্টা করিলে দ্বিতীয় পথে যাইবার যোগ্য হইতে পারে । এক্ষণ ব্যক্তির পক্ষে দ্বিতীয় পথ প্রথমেই পরম রমণীয় ও মঙ্গলময় বলিয়া প্রতীত হয় । কিন্তু তাহা কেও প্রথম পথে কিছুদূর যাইয়া দীর্ঘ দুর্গম দ্বিতীয় পথের জন্য কিছু সম্বল সংগ্রহ করিতে হয় । সে সম্বল কি, তাহার আলোচনা আমরা পরে করিব ।

আর্য্যশাস্ত্রকার মহাবিশ্বের সত্যের গন্তব্য এই পথদ্বয়কে যথাক্রমে প্রবৃত্তি-মার্গ ও নিবৃত্তিমার্গ—ইহুই নামে অভিহিত করিয়াছেন । দেবপূজা, যজ্ঞ, অতিথিসৎকার, পুত্রক, ব্রাদি পালন—প্রভৃতি সমস্ত লোকাচার এই প্রবৃত্তি-মার্গের অঙ্গ; আর সর্বকাম সন্ত্যাসপূর্বক নির্জনে পরমতত্ত্বাভ্যেয় বা জ্ঞাননিষ্ঠাই নিবৃত্তিমার্গের বস্তুবা । প্রবৃত্তিমার্গে কাম্যময় জীবন, নিবৃত্তিমার্গে জ্ঞানময় জীব-মুक्ति বা জীবমুক্তি । প্রবৃত্তিমার্গের ফল দম্য, অর্থ, ধন, নিবৃত্তিমার্গের ফল আত্মসাক্ষাৎকার বা মোক্ষ । প্রবৃত্তিমার্গে কেবল অদম্য উৎসাহ কাম্য কদ, সাংসারিক নিদ্রম বা শৃঙ্খলা রক্ষা করিয়া নিজের বিষয় বাসনা পরিতৃপ্ত করিবার জন্য ব পবিদুষ্যমান স্ত্রুঃ জগতের উপকার কার্য্যে ইচ্ছায় এই সুদীর্ঘ সংসার নদীতে ক্ষুদ্র জীবন ভেলা ভাসাইয়া তীরে তীরে ভিক্ষা করিতে করিতে আর ভিক্ষা দিতে দিতে চলিয় যাত, আর পার যদি, এ মহানদী কোন্ সাগরে মিশিয়াছে, এ নদীতে তুফান উঠিলে, ভেলা ডুবেলে তোমার কি গতি হইবে মাঝে মাঝে তাহার একটু ভাবিয়া লও । আর নিবৃত্তিমার্গে নদীর মোহানায় সঙ্কস্বে ভেলা ডুবাওয়া অপার সাগরে মীনবৎ সান্তরাইয়া চল; এখন আর কূল দেখা যায় না যেখানে গিয়া তোমার ভিক্ষা কবিত্তে হইবে; আর ডুববার ভয় নাই যে ক্ষুদ্র ভেলাখানি প্রাণেব সম্বল বলিয়া ধরিয় রাখিবে । এখন নিজে সস্তরণ পটু হইয়াছ, মনের আনন্দে অনন্ত আনন্দ সমুদ্রে বিচরণ কর । এখন নিজেই বুঝিতে পার —

আপুৰ্য্যমানমচল প্রতিষ্ঠঃ

সমুদ্রমাগঃ প্রবিসন্তি যদ্বৎ ।

তদ্বৎ কামা যঃ প্রবিশন্তি সৰ্ব্বৈঃ

স শাস্তিমাংগলাতি নকামকামী ॥ গীতা, (২য় অধ্যায়, ৭০)

অতি পূর্বকালে,—সৃষ্টি যদি অনাদি হয় তবে সৃষ্টির সঙ্গেই, যথুয্য কঃ পদ্মাঃ ” বলিয়া সংশয়াকুল হইরাছিল, তখন অপৌরুষেয় বাণীতে এইভাবেই দৃষ্টান্তস্থলে এইপ্রশ্নের উত্তর প্রদত্ত হয় :—

“ স্বা সুপর্ণা সমুজ্জা সখায়া

সমানং বৃক্ষং পরিবস্বজতে ।

তয়োরেকঃ পিপ্লবঃ স্বাহুঅন্তি

অনস্বন্নন্যোভিচাকবীতি ॥ (মণ্ডুকোপনিষদ্)

“হুইটা সুন্দর পাখী, দেখিতে একরূপ ও পরস্পর বড় সুহৃদ; হুইজন একই বৃক্ষে বাস করে। একজন গাছের সুমধুর ফল ভক্ষণ করে, অপরজন ফল ভক্ষণ না করিয়া পরমানন্দে লীন হয় ” প্রবৃত্তিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্গের কি সুন্দর উদাহরণ !

অতঃপর মানবের আশ্রয়নীয় এই পথদ্বয় সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত আলোচনা করিব। আমাদের চিরাপ্রিয় চিরপ্রিয় এই অতিসাধারণ প্রবৃত্তিমার্গের মধ্যে হুইটা পৃথক্ বিভাগ আছে। একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ভক্তিভরে দুর্গাপূজা করিতেছেন’ তিনি সঙ্কল্প করিলেন, আমার আত্মধ্বংসনাশ বৃদ্ধি হউক। আর একজন তুল্য নিষ্ঠাবান ভক্ত—তিনি পূজার পূর্বে স্থিরচিত্তে সঙ্কল্প করিলেন, দেবতা প্রীত হউন। বলা বাহুল্য, উভয়েই প্রবৃত্তিমার্গের পথিক কিন্তু উভয়ে পথের একই পার্শ্ব দিয়া যাইতেছেন না, তাহা নিশ্চিত। উভয়ের প্রবৃত্তি একরূপ নহে, একের বাসনা অপরের বাসনা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্। একজন কামনায় অন্ধপ্রায়, অপর জন ঠিক্ নিকাম না হইলেও নিকাম হইবার অন্য যত্নশীল। একের উপাসনার ফল নিত্য নূতন কর্মবন্ধনের চক্রে বৃদ্ধি, অপরের উপাসনার সাক্ষাৎ ফল চিত্তশুদ্ধি বা আত্মপ্রসাদ, পরোক্ষ ফল নিবৃত্তিমার্গে প্রবেশের যোগ্যতা অর্জন। উভয়েই ধন্যচরণ করিতেছেন, উভয়ের উপার্জিত সুখই বিনশ্বর * কিন্তু চিন্তাশীল ব্যক্তি অনায়াসেই বুঝিতে

(*) দ্বিতীয় ব্যক্তির সুখ ও বিনশ্বর, কারণ কালান্তরে সাংসারিক হ্রঃখে চিত্তের মালিন্য জন্মিতে পারে।

পারেন, উভয়ের মধ্যে একটা বিশেষ প্রভেদ আছে । একজনের সুখ কতকটা উগ্র উৎকট আকান্ধা হুঃখে কলুষিত, অপরজনের সুখ প্রশান্ত, স্বস্থ,—অহুঃখ সংভিন্ন । বনের মৃগ এক মুষ্টি হরিভূগ পাইলে সুখী হয় বটে, কিন্তু অপূর্ণ সঙ্গীত ধ্বনি শ্রবণে তাহা যেন আত্মবিস্মৃতিময় আনন্দ হয়, সে অনির্বচনীয় সুন্দর আনন্দ বথার্থই অতুলনীয় । সকাম ও নিকাম কৰ্ম্মের যে কি প্রভেদ, এই খানেই আমরা তাহার পরিষ্কৃত ছায়া দেখিতে পাই ।

সকাম কৰ্ম্মমাত্রই যে নিন্দনীয়, এমন নহে । কামনার শ্রেণীভেদে সকাম কৰ্ম্মও নানা প্রকার হইতে পারে । অভিচার বা শত্রুহারণ ও বশীকরণ প্রভৃতি সকাম কৰ্ম্ম, কিন্তু এরূপ কৰ্ম্মের মূল যে কামনা তাহা অতি নিম্ন শ্রেণীর । ধনাদিলাভার্থে শ্রীমুক্তকর * প্রভৃতি অনুষ্ঠান ও সকাম ; কিন্তু এরূপ কৰ্ম্মের কামনা পূৰ্ব্বপেক্ষা একটু উচ্চ শ্রেণীর । ছতিক্ষ, মহামারী প্রভৃতির শাস্তির জন্য বতঃ দয়াপ্রবৃত্ত হইয়া যদি কেহ বজ্রাদির অনুষ্ঠান করে, তাহা হইলে সেরূপ কৰ্ম্ম সকাম হইলেও অতি উচ্চ শ্রেণীর কামনা সম্ভূত । শেষোক্ত প্রকারের সকাম কৰ্ম্মকে নিকাম কৰ্ম্মের স্মৃতি সমীপস্থ বলি যাইতে পারে । আর কেবল লোক সংগ্রহার্থে বা সংসারশ্রমের কর্তব্য । মাত্র বোধে উদাসীন ভাবে যে কৰ্ম্ম অনুষ্ঠিত হয় তাহাই নিকাম কৰ্ম্ম । এরূপ কৰ্ম্ম করা আমাদের ক্ষমতার বহিভূত বলিলেও চলে । প্রবৃত্তিমার্গের চরমোন্নতি বলিয়া আমাদের যদি কিছু লক্ষ্য থাকে তবে এইরূপ নিকাম কৰ্ম্ম করিবার সামর্থ্য লাভই সেই চরম লক্ষ্য । সাধারণতঃ যাহাকে আমরা নিকাম কৰ্ম্ম বলি, অনুসন্ধান করিলে তাহার মধ্যে উৎকৃষ্ট জাতীয় কামনার একটা প্রগাঢ় ছায়া দেখিতে পাওয়া যায় ।

এইস্থলে নিকাম কৰ্ম্ম কবায় লাভ কি তাহা অনেকের জিজ্ঞাস্য হইতে পারে । কোন কোন লোকের মুখে শুনিতে পাই, আশাতেই মানুষ বাঁচিয়া থাকে, আশা বা কামনা আছে বলিয়া বাঞ্ছিত বস্তু লাভে আমরা এত সুখী হই, আশা না থাকিলে হয়ত একটা সুখও থাকিত না । আশা না থাকিলে

* লক্ষ্মীর উপাসনার্থ বিহত শ্রোতকৰ্ম্মবিশেষ ।

কে কাহার অপেক্ষা রাখিত ? সকলে পরস্পর নিরপেক্ষ হইলে লোক ব্যবহার চলিত না, সংসার বৃশ্চলময় হইয়া উঠিত। যখন আশা বা কামনায় এতটা উপকান্তিতা আছে, তখন নিষ্কাম স্থাপুং হইয়া কি সুখ হইবে ? অভিজ্ঞ লোকেণা বলেন, আশায় বা কামনায় সুখ নাই; অথবা যে পরিমাণ অকিঞ্চিংকর সুখ আছে তাহাও নানাবিধ দুঃখ সংভিন্ন। আশা যতক্ষণ পূর্ণ না হয় ততক্ষণ অতৃপ্তি জন্য দুঃখ; আর আশা পূর্ণ হইলে ক্ষণিক সুখলাভের পর মুহূর্ত্তেই শত শত নূতন আশা উদয়ের জন্য অশেষ প্রকার দুঃখ। মানুষের মন এতই চঞ্চল যে বাঞ্ছিত বস্তু লাভের তৃপ্তি ও অচিরে নবোদ্ভূত কামনার উত্তাপে উৎকট অতৃপ্তিময় হইয়া উঠে। উপভোগ দ্বারা কখন কামনার শান্তি হয় না • ব্যতীত প্রদানে অগ্নি যেরূপ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। প্রার্থিত বস্তুলাভে কামনাও সেইরূপ অধিকতর উপচিহ্ন হইতে থাকে।

অর্থানামর্জনে দুঃখং অর্জিতানাঞ্চ বৃক্ষণে।

নাশেদুঃখং ব্যয়েদুঃখং বিগর্থে দুঃখভাজনম্ ॥ (পঞ্চদশী)

অবস্থাধিকর্ষনে যে সুখ আছে, সে সম্বন্ধে পূজ্যপাদ ভগবান্ পতঞ্জলিদেব একটি সুন্দর দৃষ্টাণ্ড দিয়াছেন।

তিনি বলেন,—

“নিরাশঃ সুখী পিঙ্গলাৎ” (পাতঞ্জল যোগসূত্র)

(পিঙ্গলা নামে এক বেস্তা ছিল, সে একদিন প্রায় সমস্ত রাত্রি পুরুষা-গমন প্রতীক্ষায় থাকিয়া উৎকণ্ঠার জন্য নিদ্রা যাইতে পারে নাই; অবশেষে সম্পূর্ণরূপে আশা ত্যাগ করিয়া সে রাত্রিশেষে নিশ্চিন্ত হইয়া সুখে নিদ্রা যাইতে সমর্থ হয়।) উদ্ধৃত দৃষ্টান্তটি বর্তমান যুগের স্রুচ্চিসঙ্গত না হইলেও বোধ হয় চিন্তাশীল পাঠকের নিকট অতি বমনীয় বলিয়া সমাদৃত হইবে।

কামনার ভাগটা অন্ন করিয়া কর্তব্য বৃদ্ধিতে কর্ম্ম করার অভ্যাস করিলে

* সাংসারিক কামনা সমূহের মধ্যে প্রধান যে অর্থার্জন কামনা,—সে সম্বন্ধে একজন দার্শনিক কবিবর সুন্দর বলিয়াছেন :—

কার্যের অসিদ্ধি জন্য হুঃখ যে আমাদেরকে বিশেষ অভিভূত করিতে পারে না, তাহা বোধ হয় আমাদের মধ্যে অনেকেরই অনুভব সিদ্ধ । কর্তব্যমাত্র বোধে কৰ্ম করিলে উৎকট আকাজক্ষা জন্য হুঃখটাও আমাদের মনের উপর রাজত্ব করিতে পারে না । বরং এরূপ কৰ্ম করিতে আমাদের চিন্তে এক-প্রকার অপূৰ্ব শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়া থাকে ।

চলিত কথায় Duty বলিলে আমরা যাহা বুঝি তাহাও নিকামকৰ্মের অনুকরণ মাত্র । Duty পালন করিয়া আমরা যে সুখানুভব করি, তাহার মূল নিকামকৰ্ম প্রসূত চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত আর কিছুই নহে ।

এস্থলে বলা আবশ্যক যে প্রবৃত্তিমার্গের মধ্যে যাহাকে নিকাম কৰ্ম বা উৎকৃষ্ট জাতীয় কামনা সম্বৃত্ত সকামকৰ্ম বলিয়া আমরা নির্দেশ করিয়াছি, নিবৃত্তিমার্গের মধ্যেও নিকামকৰ্ম বলিলে অনেকটা সেইরূপ কৰ্মই বুঝায় । সম্যাস অবলম্বন করিলেই যে মানুষ সম্পূর্ণ নিকাম হইতে পারে ; তাহা নহে । যিনি আত্মসাক্ষাৎকার দ্বারা জীবন্ত হইয়াছেন, সে রূপ মহাপুরুষ ভিন্ন নিবৃত্তিমার্গের সাধারণ পথিকদিগের কৰ্মেও বিষয়ানুরাগের একটা ক্ষীণ ছায়া থাকিয়া যায় । ঠিক এই কথাই শ্রীমদ্ভগবদগীতায় ভগবান্ বলিয়াছেন,

“বিষয়া বিনিবৰ্ত্তন্তে নিরাহারস্ত দেহিনঃ ।

রসবৰ্জ্জং রসোজ্যস্ত পরদৃষ্টা নিবৰ্ত্ততে ॥” (২য় অধ্যায়, ৫৯ শ্লোক)

অতএব আমরা দেখিলাম, কৰ্ম্মাত্মক প্রবৃত্তিমার্গের মধ্যেও দুইটি বিভিন্ন বিভাগ আছে—সকামকৰ্ম ও নিকামকৰ্ম । লৌকিক ধন, জন, সম্পত্তি, সুখের জন্ত বা অলৌকিক স্বর্গাদি সুখলাভের জন্ত কামনা করিয়া যে কৰ্ম করা যায় তাহা সকামকৰ্ম । আর সম্পূর্ণ কামনা বর্জিত হইয়া কেবল কর্তব্য বুদ্ধিতে যে কৰ্ম করা যায় তাহা নিকামকৰ্ম । সংসারে সকাম কৰ্মই পৌনেষোল আনা । সাধারণতঃ যাহাকে আমরা নিকাম কৰ্ম বলি, তাহাও উচ্চশ্রেণীর সকাম কৰ্ম মাত্র । যথার্থ নিকাম কৰ্ম করা শুধু গৃহীর পক্ষে কেন, সংসার বিরক্ত সম্যাসীর পক্ষেও কঠিন ব্যাপার । সম্পূর্ণ কামনা ত্যাগে যে একপ্রকার অনির্বচনীয় অনিশ্চয় সুখ আ

তাঁহা চিন্তাশীল ব্যক্তির সিদ্ধ । তাদৃশ সুখই প্রবৃত্তিমার্গের প্রধান সম্বল ! আমাদের সকল কার্যেব মধ্য হইতে কামনার বঁটা ক্রমে ক্রমে ধুইয়া ফেলিবার চেষ্টা করাই, প্রবৃত্তিমার্গের প্রধান সাধনা ।

মনুষ্য প্রকৃতির একটা সাধারণ ধর্ম্য এই যে প্রথমে যে কার্য্য করিতে বিশেষ কষ্ট স্বীকার করা আবশ্যিক হয় । কিছু দিন পরে প্রায় বিদ্যা প্রযত্নে সেই কার্য্য সম্পন্ন হইতে পারে । শারীরিক এবং মানসিক উভয়বিধ কার্য্য সম্বন্ধেই এই নিয়ম । পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানবিদগণ (Psychologists) ইহাকে auto-
timation বা “অবত্ন-কার্য্য-ক্ষমতা” বলিয়া নির্দেশ করেন । যে অনির্দেশ্য সূক্ষ্ম প্ৰণালিতে এইরূপ কার্য্য সকল সম্পন্ন হয় তাহাকে Set lines of
hought and action (অর্থাৎ অভ্যাসসিদ্ধ চিন্তার ও কার্য্যের প্রবৃত্তি) বলা হইয়া থাকে । শারীরিক কার্য্যসম্বন্ধে আমরা দেখিতে পাই, বালক যখন প্রথমে চলিতে শিখে অথবা বুঝা যখন প্রথমে অক্ষারোহণ করিতে বা সম্ভরণ শিখিতে অভ্যাস করে, তখন সকল স্থানেই উৎকট প্রযত্নের প্রয়োজন হয় । আবার কিছুদিন পরে ঐ সকল কার্য্য যখন অভ্যাস হইয়া যায়, তখন প্রায় মনের অজ্ঞাতসারেই উহারা সম্পাদিত হইয়া থাকে । এইরূপে, একজন সুশিক্ষিত সেতারবাদক চক্ষুঃ মূদ্রিত করিয়াও ঠিক ঘাটে ঘাটে অঙ্গুলি ফেলিয়া বিস্তৃতরূপে রাগিণী আলাপ করিতে পারে । মানসিক কার্য্য সম্বন্ধেও এরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে । আমরা যখন বর্ণবিন্যাস শিক্ষা করিয়া দুই চারি পঙ্ক্তি পঙ্ক্তিতে শিখি, যেন অতি কষ্টে প্রতি শব্দ বানান করিতে করিতে অগ্রসর হই ; ক্রমে অভ্যাস হইলে আমরা যখন অনর্গল পুস্তকপাঠ করিতে পারি, তখন প্রায় মনের অজ্ঞাতসারেই বানান করা কার্য্যটা চলিতে থাকে । একজন স্কুলদৃষ্টি লোককে বুঝাইয়া দিলে সে হয়ত কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না, যে তাহাকে এখনও বানান করিয়া পুস্তক পাঠ করিতে হয় । এইরূপ, অভ্যাস নাই বলিয়া যে উপাস্য দেবতার মূর্ত্তি ধ্যানগোচর করিতে এককালে অনেক কষ্ট পাইতে হয়, অভ্যাস হইয়া গেলে পথে চলিতে চলিতেও সে মূর্ত্তি সহজেই মানসনেত্রে প্রতিফলিত হয় । (প্রমথঃ)

শ্রীগগনাধ সেন, কবিরাজ কবিভূষণ এলু এম্ এম্ ।

কে তুমি ?

(প্রথম উচ্ছ্বাস)

(১)

গুরুদেব ! প্রাণনাথ, অথাই কি বলে ?
“প্রাণনাথ” ? ছি ছি ! পুন কি ভুল আমার ।
মহান্ যে তুমি সদা প্রণম্য সবার ;
প্রণয়ের ভাষা, দেব ! তোমাতে না চলে ॥
বহুতরে সুবিশাল, গিরিবর সম ।
ক্লুদ্র জীব আমা হ’তে প্রভেদ বিষম ॥

(২)

সত্যই কি তোমা হ’তে এতই প্রভেদ ?
তবে কেন প্রাণ সদা ধায় তোমা পানে ?
এক (ই) খণ্ড লৌহ যথা তড়িতের টানে,
চুম্বক ভাবেতে করে আপনাতে ভেদ ;—
ভিন্ন গুণ, কৰ্ম, দৌহে, ভিন্ন আকর্ষণ ॥
তোমাতে আমাতে দেব নহে কি ভেদম্ ?

(৩)

মনে পড়ে একদিন তোমারে খুঁজিতে,
স্থূল দেহে তোমা বলে হয়েছিল ভাণ ;—
চিত্ত বিনোদন, কিন্তু (তাহে) আছে পরিমাণ ;
ধারে খুঁজি তাঁর পূর্ণ প্রকাশ তাহাতে
কভু নাহি হয় । দেব ! তেঁই ভাবি মনে,
নিত্য নব বিশ্বরূপ তুমি সর্বক্ষণে ॥

Induction

(৪)

পড়ে মনে, আর দিন অনেক চিন্তিয়া,
“কামনা-সমাপ্তি” বলে করিলাম স্থির ।

পরে দেখি তুমি শান্ত; কামনা অধীর,
 তুখ স্তূথ তুল্যরূপে রবেছ ব্যাপিয়া ;—
 এই ঢাল স্তূথ শাস্তি মাতায়ে হৃদয়ে,
 পুন জাল তুখজালা অতরূপ হ'য়ে ॥

(৫)

মনে পড়ে, ভাবরূপে ধরিবার তরে,
 ছুটেছিল প্রাণ মম, নাথ ! পানে তব ।
 ভাবেরও অভাব, হায়, স্থির না সে সব ;
 পরিণামধর্মী ভাব, নিত্য বস্তু 'পরে
 করে ক্রীড়া । তুমি কভু নহ পরিণামী ;
 জীবনের শুকতার। হৃদয়ের স্বামী ॥

(৬)

কি আছে আমার নাথ ! যাচ। দিয়া ধরি ?
 বা' বলে তোমায় ভাবি ? যাহার স্বরূপ
 শাস্ত্রত ভাবের তব হরে অমরূপ ?
 কিবা আছে নিত্য এই প্রপঞ্চ উপরি ?
 বুঝিয়াছি, তুমি প্রভু হৃদয়ের স্বামী ;
আমার ও আমি নাথ, তুমিই ত আমি ॥

কস্যাচিৎ স্বপ্নশীলসা ।

“পো’দাদা” !

(১)

আমাদের গ্রামের মধ্যস্থলে ৮কালীস্থান, কালীস্থানের পার্শ্বে একটা
 সরোবর। সেই সরোবর হইতে রসী খানেক দূরে এক জীর্ণ পুয়াডন শিব-

মন্দিরের পাশ্বে, একখানি স্থানস্থিত কুটার মধ্যে গ্রামের পোদাদা বহুকাল হইতে বহাল তবিরিতে বসবাস করিয়া আসিতেছেন। 'পোদাদার' কথাটা এখন অনেকের পক্ষে দুর্কৌশল হইবারই সম্ভাবনা। আমাদের দেশের দুর্ভাগ্যের কথাটা অভিধান হইতে একরূপ উঠিতেই চলিয়াছে, ম্যালেরিয়া, কলেরা, মহামারী, সবার উপর দারিদ্র্য হুতিক্রমের রূপায় গ্রাম সকল উৎসন্ন গ্রাম বাঙ্গালীর সংসারে বড় জোর ঠাকুরদাদাই এখন সম্পর্কের সীমা। তাঁর পিতার অস্তিত্ব এখন কয়জন কল্পনায় আনিতে পারেন? ত্রিশবৎসর পূর্বেও আমরা বহুগৃহে পাঁচপুরুষের অবস্থান দেখিয়াছি, তখন ও বহুপুত্রকানারী সমাজमध्ये দেবীরূপে পূজনীয়। কারুবকা বা জ্বর তখনও পর্যাপ্ত সমাজে এত আদর হর নাই। তখনও গৃহস্থের একটির অধিক সন্তান হইলে, প্রতি রজনীতে তাহার স্মৃষ্টি বিজড়িত মস্তিষ্কের পাশ্বে বসিয়া দারিদ্র্য আপনার কঠোর নির্মল মূর্তির বিভীষিকা জাগাইয়া তুলিতে সাহস করিতনা। স্মৃতরাং সে সময় পিতামহ প্রপিতামহ এমন কি কোন কোন সংসারে অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহ তাহাদের পুত্র পৌত্র প্রপৌত্রাদির কনকোলাহলের মধ্যে বসিয়া আপনাদের তপঃক্লিষ্টা দেহকে স্নান করিতেছেন।

আমাদের সে দিন গিয়াছে কালের প্রবাহে বাঙ্গালীর মধুরতাময় সংসারের মধ্য হইতে প্রদাদা বা পোদাদা সর্বত্রই ভাসিয়া চলিতেছেন। যে গৃহে এখনও তাঁহাকে দেখিতে পাওয়া যায় সে গৃহ ধন্য!

আমরা কিন্তু যে পোদাদার কথা বলিব, তাঁহার সংসারে কেহই ছিল না। কখন যে ছিল তাহা ও জানিবার উপায়ই ছিল না। যাহারা বলিতে পারিতেন, সেই 'যোগেনান্তে তছুতাজাং' সাধুগণের মধ্যে যিনি শেষ সাধু, তিনিও অল্পদিন হইল ধরাধাম ত্যাগ করিয়াছেন। সে সময় গ্রামে আমাদের মত প্রভুতত্ত্বাধেয়ী কেহ ছিল না বলিয়া, পোদাদার সংসারের সংবাদটা এককাল অনাবিক্ত রহিয়া গিয়াছে। পোদাদাকে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি মুহূর্ত্তে পাঁচটা মনোরম গল্পে কথাটা উড়াইয়া দিতেন। কখন কখন বলিতেন, তোরাইত আমার সংসার, আমার সংসারে বাস করিয়াও এতদিন তাহাকে দেখিতে পাইল না! বাস্তবিক গ্রামই এখন তাঁর সংসার ইহাছিল।

তিনি গ্রামবাসী সকলেরই পোদাদা। বালক, যুবা, বৃদ্ধ, পুত্র, পিতা, পিতামহ সকলেই তাঁহাকে এই সম্মানের আখ্যায় অভিহিত করিত। এক ক্রোশ-ব্যাপী ভদ্রাসনের মধ্যে অসংখ্য নাতি প্রনাতি পরিবৃত্ত “পোদাদা” স্বিগ্ন ছায়াময় উদার আশী আবরণ লইয়া একটি প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের ত্রায় শোভা পাইতেন। গ্রামে একটি রাজা ছিল, প্রতিদিন তাঁহা হইতেই তাঁহার অন্নের সংস্থান হইত। তাঁহার ঘরের প্রায় সকল কার্য্যই গ্রামের লোক দিয়াই নিষ্পন্ন হইত। পুরুষ, স্ত্রী, ব্রাহ্মণ, শূদ্র সকলেই শক্তি ও সমরানুযায়ী কার্য্য করিয়া পোদাদার সেবা করিয়া যাইতেন। আমরা বালকেরা প্রায়ই তাহার কোন বা কোন একটা কাজ করিতে পরস্পরে প্রতিযোগিতা করিতাম। মুখুষ্যেদের বাড়ীর অশীতিবর্ষিয়া ঠানদিদি আসিয়া তাঁহার পাক কার্য্য সমাধা করিতেন। তিনি কেবল সর্ব্বদা গড়গড়ায়মান হাঁকার সাহায্যে স্বগৃহে নিজের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিতেন।

‘পোদাদা’ বলিলে, কেহ যেন না তাঁহাকে অবিরাম কাশী সমন্বিত অস্পষ্ট বাক্যধার একটি গতি শক্তি হীন জড়পিণ্ড মনে করেন। প্রতি প্রভাতে, যষ্টিতে ভর দিয়া, দেবীত্ব মূল্যে উচ্চারণ করিতে করিতে পোদাদা ভাগীরথীতে স্নান করিতে যাইতেন। স্নান করিয়া প্রতিদিন তিনি একরূপ গ্রামটাকে প্রদক্ষিণ করিতেন। যেখানে ক্রিয়া কার্য্যপলক্ষে বহুলোকের সমাগম হইত, সেইখানেই সর্ব্ব পরিচিত থেলোহাঁকাটা হাতে করিয়া ইতস্ততঃ পরিক্রমণশীল পোদাকে আমরা যজ্ঞরক্ষি দেবতার ত্রায় দেখিতে পাইতাম। রোগীর রোগ নির্ণয় করিতে, ঔষধ পথ্যের বিধান দিতে, তাঁহাকে এক আধ বার সকল গ্রামবাসীর গৃহেই পদার্পণ করিতে হইয়াছে। বিশেষতঃ, যেখানে মুমূর্ষুকে গজাবাত্রা করাইবার প্রয়োজন হইত, সেখানে নাড়ী পরীক্ষার জন্য পোদাদার আগমন অবশ্যজ্ঞাবী। অন্তিমকালে দেবদর্শনের ন্যায়, তাঁহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া, কত বৃদ্ধ আপনাদিগকে পরলোকের পথিক হইবার উপযোগী করিয়া লইত।

পোদাদার কি নাম ছিল না? আমাদের বালক সম্মদায়ের মধ্যে এই প্রশ্ন লইয়া অনেকদিন অনেক তর্কবিতর্ক চলিয়াছিল; কিন্তু কোমণ দিন

তর্কের মীমাংসা হইত না। তাঁহার গলায় পৈতার গোছাটা, আমাদিগের গুরুজনের তৎপ্রতি ভক্তি, এবং মধো মধো তৎগৃহে প্রাপ্ত আমাদিগের শ্রদ্ধায় সেবনীয় তাঁহার হবিষ্যাব্দের প্রসাদ তাঁহার পবিত্র ব্রাহ্মণত্বের সাক্ষী প্রদান করিত। কিন্তু তাঁহার নাম কি, তাঁহার কেহ কোথায় আছে কি ছিল, জানিবার কোনই উপায় হইত না। অন্ধের গুরুজনের নাম জিজ্ঞাসা সে সময়ে ধৃষ্টতা বলিয়া বিবেচিত হইত, সেইজন্য আমাদিগের গুরুজন এই বৃদ্ধের নাম আবিষ্কারের কথা মনেও আনিতে সাহস করেন নাই। কিন্তু আমরা তখন অল্পে অল্পে পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হইতেছি; বিশেষতঃ পোদাদার জীবনের একটা ইতিহাস রাখিবার জন্য আমরা বড়ই ব্যগ্র, এইজন্য সর্বপ্রথমে তাঁহার নাম জানিবার জন্য, আমরা বহু স্বেচছা অন্বেষণ করিয়াছিলাম।

এই ঐকান্তিক চেষ্টার ফল কতকগুলি ফলিয়াছিল। একদিন কথা প্রসঙ্গে তাঁহার পিতামহাচার ও মাতুলের অস্তিত্বের আভাস পাইয়াছিলাম। তিনি অন্যমনস্ক একদিন বলিয়া ফেলেন, আমি কুলীনের সম্ভান, স্মৃতিরং বাল্যে মাতুল গৃহেই প্রতিপালিত হই। বাল্যকালে আমি বড়ই ছুটি ছিলাম। সেই ছুটিমীর শেষ বিলুপ্ত করিতে পঞ্চাশ বৎসর পর্য্যন্ত কালের প্রস্তাব আমার শরীরের উপর দিয়া অবিরাম চলাচল করিয়াছিল। তথাপি সম্যক সফলতা লাভ করিতে পারি নাই। সেই বয়সেই মাতুলের উপর ক্রোধ করিয়া একদিন তাঁহার একটি সবুজ বোপিত আত্মশিশু সমূলে উৎপাটিত করিয়া ফেলি। ক্রুদ্ধ মাতুল, সেইজন্য তিরস্কার ছলে, আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন—“এত লোকের মৃত্যু হইল গ্রামের যেখানে যা ভাল ছিল সব গেল, তবু এই অঁটকুড়ীর নন্দনের মৃত্যু হইল না।”

ইহাতেই আমরা অন্বেষণ করিয়াছিলাম, কোন একটা বিশুদ্ধগর্ভ অন্ধকারময় পূর্বযুগে পোদাদার ‘অঁটকুড়ীজাতীয়া পুত্রবতী’ এক জননী ছিলেন। এবং পরর্ত্তো বহুমান ধূমাৎ এই ন্যায় পুত্রানুসারে অন্বেষিত,

পোদাদার একজন পিতৃপুরুষের অস্তিত্বও সেই সঙ্গে বিশেষ প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছিল ।

আর একদিন তাঁহার আর একটু পরিচয় পাইবার শুভ সুযোগ বটিকা উঠিল । সে দিন আমাদের প্রতিবাসী বুদ্ধ গদাধর চাটুয্যের আদ্যশ্রাদ্ধ । আমরা সকলেই নিমন্ত্রিত হইয়াছিলাম । পোদাদাকে অবশ্যই এমন শুভ-কার্য্যে মৃত গদাধরের গৃহে পদধূলি দিয়া তাঁহার পুত্র পৌত্রাদিকে উৎসাহিত করিতে হইয়াছিল । সে সময় বর্ষাকাল পল্লীগামের পথ বর্ষাধিকক্লেশে দুর্গম হয়, তাহা পল্লীবাসীর কাহাবও অবিদিত নাই ।

এক্ষণভোজন নিষ্পন্ন হইবার পব, পোদাদা আমাকে বলিল, “হরিচরণ ! পথটা বড়ই দুর্গম হইয়াছে । তুমি আমাকে বাড়ীতে দিয়া আইস ।”

আমি তদুত্তরে এই পবিত্র ভার গ্রহণ করিয়া আপনাকে কৃত্যর্থ করিলাম । তাহাব গৃহে উপস্থিত হইবামাত্র, মুমলম্বাবে বৃষ্টি আসিয়া, আমাকে পোদাদার গৃহে আবদ্ধ করিয়া ফেলিল ।

বৃষ্টি আমার অবস্থা বুঝিয়া আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “আজ না ঝড়, নাভবৌকে, আকাশ পাতাল চিন্তার আঘাতে আনিতে, এমন ঘন বর্ষায় একাকিনী রাখিয়া এই বৃদ্ধের গৃহেই রাত্রিট। অবস্থান করিলে ! বর্ষায় রাত্রিটা কি শুধু নবীন নবীনাব তৃপ্তিসাধনের জন্য—বৃদ্ধের নয় ?”

আমি লজ্জিত হইয়া সম্মতি দিলাম । নিাবড় জলদতাড়িত অন্ধকার সন্ধ্যার পূর্বেই গ্রামটাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল । বর্ষাব অন্ধকারে সর্পের ভয়; আমি পোদাদার অনুরোধে সে রাত্রির মত সেই স্থানেই অবস্থিত রহিলাম । গদাধর চাটুয্যের বাড়ীর ভৃত্য পোদাদার জন্য ক্ষীর ও মিষ্টান্ন আনিয়া উপস্থিত করিল, পোদাদা তাহাকে দিয়াই আমার বাটীতে সংবাদ পাঠাইলেন, এবং আমাকে বলিলেন, “অপবাহে নিমন্ত্রণ খাইয়াছ আমার বোধ হয় রাত্রে তোমার অন্ত্র আহায়ে প্রয়োজন হইবে না । যথেষ্ট মিষ্টান্ন, ইহাতেই উভয়ের পর্যাপ্ত জলযোগ হইবে ।

* * * * *

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেলে । পোদাদা সন্ধ্যা করিতে তাঁহার নির্দিষ্ট আসনে

কিয়ৎক্ষণের জন্য উপবিষ্ট হইলেন । বৃষ্টি ও বাত্মির সঙ্গে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । পোদাদাব ক্ষুদ্র কুটীরটাকে বেষ্টিত করিয়া একটি অনতি-বৃহৎ আত্র কানন : তাহার পরেই একটি ধানক্ষেত্র । সেই জলপূর্ণ ধান-ক্ষেত্রে লীলানিরত ভেকের স্বর দিগন্তাপ্ত পার্বত্য প্রান্তরনের শব্দ স্রোতের মত বর্ষার ধারা বর্ষণ শব্দে অবিরাম মিলিত হইতেছিল । আমি নীরবাস্তমিত লোচন, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের সমক্ষে মুখর ঘনানুকাবে যেন কিয়ৎক্ষণেব জন্য ডুবিয়া বহিলাম । অন্ধকার-অন্ধকার-অন্ধকার নিস্তন্ধে বাসিয়া বাসিয়া সেই স্বল্পপ্রভ দীপালোকিত গৃহে আমি যেন জীবনে প্রথম অন্ধকারের একটা মূর্ : দেখিতে পাইলাম । সে মৃতি ধীরে ধীরে কুটীবগধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া, ধ্যানস্তিমিত-লোচন ব্রাহ্মণের পদপ্রান্তে আসিয়া প্রণত হইল । ভয়বিস্ময়ে আমার চক্ষু নিম্নীলিত হইল ।

†

x

*

কতক্ষণ এভাবে ছিলাম জানি না । সহসা এক গগনভেনী শব্দে আমার সংজ্ঞা ফিরিল । চাহিয়া দেখি, ব্রাহ্মণ তখনও পর্য্যাপ্ত ধ্যানমগ্ন ।

ভয়ে তাঁহার ধ্যান ভঙ্গ করিলাম । “দাদা ! দাদা !”

ব্রাহ্মণ চোখ না মেলিয়াই বলিয়া উঠিলেন—“ত্রিলোচন, ত্রিলোচন !”
আমি তাঁহার গা ঠেলিয়া চীৎকার করিয়া বলিলাম, দাদা ! দাদা !

দাদা চক্ষু মিলিলেন আমার দিকে ক্ষণেক চাহিয়া বহিলেন বোধ হইল ; যেন কোন অজ্ঞাতদেশে প্রস্থিত আত্মাকে ধীরে ধীরে দেহরূপ ক্ষুদ্র কুটীরে ফিরিয়া আনিতেছেন ।

“একদৃষ্টে আমার পানে চাহিয়া দেখিতেছেন কি ?”

“কে তুমি, হরিচরণ ?”

“কেন, আমাকে কি চিনিতে পারিতেছেন না !

“ত্রিলোচন আসিয়া ছিল না ?”

“ত্রিলোচন কে ?”

ব্রাহ্মণ আবার কিয়ৎক্ষণের জন্য নীবব হইলেন । আমি বুলিলাম, এই

অনৈতিহাসিক যুগের বুদ্ধের সঙ্গে রাণিবাস করিতে আসিয়া কাজ ভাল করি নাই ।

কনেক পরে ব্রাহ্মণ যেন প্রকৃতিস্থ হইলেন । আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“ভাই রাত্রি কত ? ”

“কেমন করিয়া বলিব ! ”

ব্রাহ্মণ নাসিকায় অঙ্গুলী দিয়া, একবার বাম নাসিকায়, একবার দক্ষিণ নাসিকায় নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । তবে পর বলিলেন—ইস্ এতক্ষণ আমি তোমাকে নাও বোঁএর চিন্তায় জর্জরিত করিয়াছি ! ”

“আপনার নাভবো এখন কিছুকাল মস্তিষ্কে স্থান পাইবে না । ”

“কেন-দাদা ? ”

“ভয় আসিয়া সমস্ত মস্তিষ্কটা দখল করিয়াছে । দাদা চিন্তাশ্রোতে এখন বস্তার আবির্ভাব । আপনার নাভবো তাহাতে পড়িবে কি, জন্মের মত ভাসিয়া যাইবে ? ”

“আমি যেখানে আছি : সেখানে কিসের ভয় ? ”

“আপনিই বা ছিলেন কই ? ”

ভয় পাইলেত আমায় তুলিলে না কেন ? ”

“আমিও কি ছিলাম ’ আমিও আপনার মত ধ্যানমগ্ন হইয়াছিলাম । একটা ভীষণ শব্দে বাহ্য জ্ঞান ফিরিয়াছে । ”

সমস্ত কথা তাঁহাকে প্রকাশ করিয়া বলিলাম । শুনিয়া দাদা হাসিলেন । আবার বলিলেন ইংরাজী পড়িয়া ভূত প্রেত ত মাননা । কিন্তু ভয়টী ত ত্যাগ করিতে পার নাই । ”

“চক্ষে দেখিলাম, ভয় না করিয়া কি করিব ? ”

“রাত্রি দ্বিপ্রহর + কিছু জলযোগ কর । ”

“জলযোগ এখন কয়দিন বন্দ তার ঠিক কি ! ব্যাপারটাকি বুঝতে না পারিলে, উদরে কিছুই প্রবেশ করিতেছে না ।—দাদা ! কি দেখিলাম ? ”

“বা দেখিয়াছ, তাহা সত্য, ত্রিলোচন আসিয়াছিল । ”

“ত্রিলোচন কে ? ”

"ত্রিলোচন গদাধরের বাল্য সঙ্গী । আমার একমাত্র পুত্র ।

"আগনার পুত্র । কই তাহাকে ত কখন দেখিনাই !

"কেমন করিয়া দেখিবে । ত্রিলোচন প্রায় সপ্ততিবর্ষ ইহজগতে নাই ।

বিস্মিত ও ক্ষুব্ধ হইয়া আমি বৃদ্ধের মুখ পানে চাহিয়া রহিলাম । মনে করিলাম, ত্রিলোচনের বিষয় জানিতে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া কাজ ভাল করি নাই । এই সজ্ঞন বান্ধবহীন বৃদ্ধের পূর্বজীবনের সুখের সংসারের একটা ক্ষণ-স্থায়ী আলোকময় চিত্র তুলিয়া, তাহার জীবনটাকে বৃষ্টি আজকার রাজির বন্ধকার হইতেও অধিক অন্ধকারময় করিয়া তুলিলাম । তাহার চিন্তার শ্রোত ফিরাইবার ইচ্ছায়, বলিলাম—রাত্রি অধিক হইয়াছে ; আপনি একটু জলযোগ করিয়া লউন ।

"আমার আজ আর জলযোগ হইবে না । আমি পুত্রের অভাব আবার নুতন করিয়া অনুভব করিলাম । বৃষ্টি ত্রিলোচন আর এখানে আসিবে না ।"

"এতদিন কি আসিত ?"

"প্রতিদিন - প্রতিদিন বালক আমাকে একবার করিয়া দেখিয়া যাইত ।" দেখি দেখি "বরের মধ্যে আমার শয্যার পাশের দেওয়ালে কোন ছবি আছে কিনা ।"

আমি প্রদীপ হাতে লইয়া গৃহে প্রবৃষ্ট হইলাম । নির্দিষ্ট দেওয়ালের-গায়ে ছবির অনুসন্ধান করিলাম । একি ! সুন্দর রমণীর প্রতিমূর্তি । নিশ্চল বিশাল উজ্জ্বল ধ্যানমগ্না যোগিনীর জায়, সুন্দরী বন্ধকর পুটে যেন কোন পরিদৃশ্যমান দেবতার দিকে কৃপাভিক্ষার্থিনী হইয়া চাহিয়া আছেন । বিস্মৃত হইয়া আমি ছবির পানে চাহিয়া রহিলাম কিরিতে বিলম্ব দেখিয়া পো'দাদা বলিলেন—

"কিহে দেখিতে পাইলেনা ?"

"পাইয়াছি ।"

"কি ?"

"রমণী ।"

"তাহার পার্শ্বে ?"

"কই কিছুই নাই ।"

“তবে চলিয়া আইস। আমি বাড়িরে আসিলে বৃদ্ধ আবার বলিতে লাগিলেন, “মাঝার বন্ধন ছিন্ন করিয়া, পুত্র আমার এতদিন পরে মুক্তি লাভ করিল।” ছবিতে যে বমণীর চিত্র দেখিতেছ, ওইটাই তোমার পোঁদাদার অতীতজীবনে সুখদঃখের অংশভাগিনী, তোমাদের গ্রামস্থ সকলের অতিবৃদ্ধা প্ৰপিতামহী; আমি সে সময়ও প্রায় এইরূপই বৃদ্ধ। সপ্ততি বর্ষ অতিক্রান্ত হইয়াছে। তোমার অতিবৃদ্ধ প্ৰপিতামহী ইচ্ছাগত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। এই সপ্ততি বর্ষেও আমার জীর্ণ দেহের বিশেষ কোনও পরিবর্তন বটে নাই। কেন না এতদিন লোকচক্ষে পুত্র কলত্রহীন হইয়াও বস্তুতঃ তাহাদের অস্তিত্বে সুখের সংসাবে বাস কবিতেছিলাম। আজ যথার্থই পুত্রহীন হইয়াছি। ওই ছবির পার্শ্বে আমার পুত্রের ছবি ছিল। আজ তাহা অদৃশ্য হইয়াছে।”

কথাটা সম্যক্ শ্রবণক্রম না হইলেও, আমি আর একবার দাদার পুত্রের প্রতিকৃতির অনুসন্ধানে গৃহমধ্যে প্রবৃষ্ট হইলাম। দাদা আমার মনের ভাব বুঝিয়া বলিলেন, “বুধা চেঁচা—আব সে ছবির সন্ধান পাইব না।”

তথাপি আমি ঘরের মেজের চারিদিক অনুসন্ধান করিলাম। ভাবিলাম, যদি কোনও উপায়ে চারা ছবিব সন্ধান করিয়া পুত্রবিশোগ কাতর বৃদ্ধকে সান্তনা দিতে পারি।

“এই যে পাইয়াছি দাদা।”

“সত্য।”

“পাইয়াছি। কিন্তু ছবি কোনও কারণে দওয়াল হইতে পড়িয়া দুই খণ্ড হইয়া গিয়াছে।”

মনে করিলাম, খণ্ড দুইটি পরস্পরে জুড়িয়া পোঁদাদার কাছে লইয়া যাই। এই ভাবিয়া দুইস্থান হইতে ছবির ভগ্নাংশ দুইটি সংগ্রহ করিলাম। যেমন দুইটি জুড়িতে যাইতেছি, অমনি কোথা হইতে আমার হাত দুইটি সবলে চাপিয়া ধরিল। মাথা তুলিয়া দেখি :—সে দৃশ্য জীবনে কখনও ভুলিতে পারিব না—একটি পরম সুন্দর বালকের হাত ধরিয়া ঠিক যেন পরলোকগত বৃদ্ধ গদাধর, নবীন নবনীপোষ অঙ্গ লইয়া বালক মধুময় দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়াছিল; কিন্তু গদাধরের কি ভীষণ কোটরগত বোঝাজিত চক্ষু তাহার

মৃত্যুর পূর্বক্ষণে ব্যাধি বিকৃত চক্ষু আমি দেখিয়াছিলাম । সর্ব্বশরীর কাঁপিয়া উঠিল, হাত হঠাতে ছবির অংশ দুইটি “খসিয়া পড়িল” দাদা ! দাদা !

“ত্রিলোচন; গদাধর !” কেবল দুটি কথা আমার কানে গিয়াছিল । আমি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম ।

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।

আধুনিক ক্রিষ্টিয়ান মিশনারীগণ আমাদের জাতীয় ধর্ম্ম, দশন প্রভৃতি ভাল চক্ষে দেখিতে পারেন না । কিন্তু মধ্যে মধ্যে ছ'একজন উচ্চ ভাবাপন্ন ব্যক্তি পাওয়া যায় । সম্প্রতি Bishop of Lahore, Cambridgeএর St. Mary কলেজে একটি বক্তৃতা করিয়াছেন । ভারতীয়দের প্ৰাভাবিক সরলতা ও স্বাভাবিকতা সম্বন্ধে বলিতে আরম্ভ করিয়া তিনি নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন—“But even though this simplicity may thus in large part be due atfirst to physical causes, there can be no doubt that it has re-acted with the greatest force on their mental and spiritual state, and has in a great measure saved them from rank materialism,—that too entire dependence on outward conditions of life, that tendency to find in merely material progress the key-note to civilisation which we cannot but be conscious of and lament amongst ourselves” ভারতবাসীর স্বাভাবিক আধ্যাতিকতা সম্বন্ধে তিনি বলেন—“It is not merely that they have naturally no affinity to materialism. This ‘passes into a positive trait * * * Meditation on the inner, the unseen world seems to come so much easier, more naturally to them than to us, so that has been truly said the oriental stands as a witness to the reality of the invisible above the visible.” আমাদের নব্য উন্নতিশীল জাতাগণ এ বিষয়ে কি বলেন ? * * * বক্তা এইটুকু বলিয়াই ক্ষান্ত হন নাই “Does it not seem a humiliating scene to us who long to go them with Gospel of Light, that in some respect they have undoubtedly a more deep-seated religious instinct in them than is at any rate at all general amongst Englishmen. * * * By a long personal experience I



can bear witness to the extraordinary aptitude with which they engage in speculation or discussion on the deepest philosophical and ethical questions possible. এ মতের সহিত মাধারণ মিশনারীগণের অবস্থা ভেদ হইবে। কারণ তাঁহাদের ঐ পেশা। কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের অতি প্রবুদ্ধ আলোকপ্রাপ্ত ভ্রাতাগণ ভারতীয়ের এই বিশেষত্ব নাশ করিতে প্রস্তুত।

সমালোচনা।

The Transactions of the Bengal Theosophical society—I—III.

"These Transactions edited by Babu Priya Nath Mukhopadhyaya and written by "The Dreamer," are a good sign of Lodge activity. They are well printed and form pretty little books and their contents are well worth study. "The Dreamer's" dreams always yield pleasant and useful reading, for he possesses a very able brain well stocked with theosophical lodge. The first Transaction, the *Life Waves* is a most valuable summary of "origins," a comparison between the teachings on the subject, of the Puranas and the Secret Doctrine being made. Then the state of matter arising from the modifications of Brahma's consciousness are traced out and the fivefold field is described, the result of the First Life Wave.

Transaction II. is occupied with the *Third Life Wave*, the projection of the Monad, and with the "Co-ordinating and organising energy of the Second Life Wave" "The Dreamer" again explains most skilfully aided by the light of theosophy, the Pauranic accounts, and it would be wonderful to find how the modern presentments of some of our "seeing" students are confirmed by these ancient writings, were it not that, after all, both are dealing with the same facts. The *Second Life Wave* is to be Transaction III.

Anie Besant.

"Theosophical Review Vol. XXXV. September, 15th 1904.



শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল্, ও শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত,
এম্-এ, বি-এল, সম্পাদিত।

কলিকাতা থিয়েটার সোসাইটি ১৮২ নং বামাণকুর লেন হটতে

শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় এম্ এ, বি-এল, দ্বারা প্রকাশিত।

বিবয়।

লেখকগণ।

পত্রাঙ্ক।

১। প্রার্থনা।	...	৪১
২। জনাহত ধর্ম।	...	২৬৩
৩। পৌরাণিক কথা।	শ্রীপূর্ণেন্দ্রনারায়ণ সিংহ।	২৪৬
৪। ধর্মরাজা।	...	১৫৭
৫। বিচার সাগর।	বিজয়কেশব মিত্র বি.এল।	২৬১
৬। বাসমারাম।	দ্বীপেন্দ্রপ্রসাদ চট্টপাধ্যায়।	২৬৪
৭। অশ্বত্তিবার্গ ও নিবৃত্তিবার্গ।	গণনাথ সেন কবিরাজ কবিভূষণ এল,এম,এম,	২৭০
৮। বিজ্ঞান শ্রীচ ও প্রতীচ।	...	২৭৯
৯। সমালোচনা।	...	২৮০

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য কলিকাতার ১০ নং ফলে ডাকমাণ্ডল সমেত ১৮/০।

প্রবন্ধের সমস্ত অধিকার লেখকগণ দ্বারা।

Printed by B. C. Sanyal, at the B. C. Steam Printing Works, Calcutta.

HAHNEMANN HOME.

2/1, College Street, Calcutta.

Homœopathic Branch.

The only reliable depot in India which imports genuine Homœopathic Medicines IN ORIGINAL DILUTION from the most eminent homes in the world. Price moderate.

We have arranged with Dr. S. C. Dutta, L.M.S., an experienced Homœopath to daily attend at our Dispensary from 8 to 9 A.M. and 5 to 6 P.M. The public can avail of his valuable advice free of charge during those hours.

Electro Homœopathic Branch.

No. 2-2, College Street, Calcutta.

Depot for the Mattei

Electro-Homœopathic Remedies.

Electro-Homœopathy a new system of medicine of wonderful efficacy.

Medicines imported directly from Italy...2nd and 3rd Dilutions globules also imported for sale.

Mattei Tattwa, the best book on Electro-Homœopathy in Bengali ever published. Price, Rs. 1-8.

The largest stock of Homœo. and Electro-Homœo. Medicine Books, English and Bengali Boxes, Pocket Cases and Medical sundries always in hand. Orders from mofussil promptly served by V. P. Post.

Illustrated Catalogues in English and Bengali, post-free on application to the Manager.

All letters should be addressed To The Manager Hahnemann Home.

2/1 & 2/2 College Street, Calcutta

৯৩/৪ ৪২৪



অষ্টম ভাগ । { কার্তিক, ১৩১১ সাল } ৭ম সংখ্যা ।

প্রার্থনা ।

—:():—

১

কাগমনোবাক্যে নাথ ! লয়েছি শরণ,
করো না বঞ্চনা মোরে দেহ গো আশ্রয় ।
বড়ই কাতর ভীত অতি দীন হোন,
রেখো গো চরণ প্রান্তে, অমৃত-আলর ॥

(তুমি) উচ্চ গিরি শির'পরে—চলে না নয়ন,
কোথা আমি,—সান্নিদেশে—আঁধার গহ্বরে ।
অতি দুঃস্থ ও পথ ! দূর ব্যবধান

(শতবাধা) কেমনে যাইব নাথ ! অতিক্রম ক'রে ?

(শুধু) চেয়ে আছি পথ পানে-আকুল পন্থায়,—

স্বপ্নের ব্যথা মোর স্বপ্নে লুকায়ে,

হৃদয়ে মিলায়ে গেছে হৃদয়ের তান,

অঁখিতে অঁখির বারি গেছেগো শুধায় ।

কতই কাতরে নাথ ! ডেকেছি তোমায়—

ক্লীণ কণ্ঠে, প্রতিধ্বনি করে উপহাস !

ঘোর অট্টহাসে কত ভীতি উপজায়,

নির্দয় হৃদয়, দেব ?—কখন তা নয় !

বড়ই অধম আমি ! তাইতো পশে না

হৃদয়ের মাঝে তব প্রেমের ঝঙ্কার

বড়ই অধম আমি ! তাইতো পশে না

চরণ কমল জ্যোতিঃ হৃদয়ে আমার !

সাস্ত জগতের ছায়ে মলিন হৃদয়

অনন্তের জ্যোতিঃ তাই পশে না তথায়

ভুলে যায় মুগ্ধ মন, রতি বাসনায়

দেখেনা চরণ তব, অমৃত আলয়

কালীয় মাথায় পরে কালিন্দী সলিলে

ঘুচালে গোপীর ভাপ চাপিয়া চরণ,

পরালে কোমল প্রাণে—নূতন বন্ধন,

নাচিল প্রেমের ঢেউ যমুনা'র জলে,

দাঁড়াও তেমনি দেব ! হৃদি-হৃদ মাঝে

বিষধর কামনার শত শীর্ষ'পরে ।

নাচুক যমুনা জল নির্ম্মল লহরে

উঠুক প্রেমের তান গো—“পীর” সমাজে ॥

(পূৰ্বপ্ৰকাশিতের পর)

2

মুখ নাক চোখ
বন্ধ ক'রে রেখে
দর্শন শ্রবণ আর,
জ্ঞান অহুভব
হয় অতি চমৎকার !
বাহ্যেন্দ্রিয় শক্তি
মিলিয়া যখন
সব এক হ'য়ে যায়
একমাত্র স্পর্শ
অন্তর মাঝারে
বুঝে সেই সময়ায় ।
সেই ত সময়ে
চতুর্থ অবস্থা
শিষ্য, অতিক্রম করি,
প্রাণের হরিষ
পঞ্চমে তখন
পশিবেক আগুনসরি ।
পশিয়া পঞ্চমে
ওছে চিন্তাজয়ী
আবার দমন চাই,
এই বার সব
রূপের নিধন
তা' বই উপায় নাই ।
বাহ্য বিষয়ের
অধিকার হ'তে
ফিরাও তোমার মন,
অন্তর্লক্ষ্য হও
ভুল আর সব
যেমন ছায়া স্বপন ।
অন্তরে যে সব
মূর্তি উদ্ভব
অহরহ হয় তব,

তাদের ছায়ায় আত্মালোক ঢাকে,

এহেতু ত্যজ সে সব ।

সাধনার ষষ্ঠ “ধারণা” তোমার

সাধন এখন চাই,

তাহাতে সফল হ’তে না পারিলে

উপায় কিছুই নাই ।

তার পরে তব সপ্তম অবস্থা

এবে তুমি স্মৃতি অতি,

পবিত্র তিনের সহিত তোমার

সম্বন্ধ নাহি সম্প্রতি ।

কারণ তাহার করহ শ্রবণ

হয়েছে সে তিন তুমি,

তুমি আর মন এক রেখা এবে

“তার” শোভে উজ্জ্বল তুমি ।

ছিল যেই তিন, স্মৃতি এত দিন

মায়ায় রাজত্ব মাঝে,

লুপ্ত হ’য়ে গেছে নামও নাই তার

আর না সেরূপ রাজে ।

তিনে মিলে এক তারার মতন

হয়েছে এখন হায়,

উপাধি কেবল আছে, জালা নাই

জ্যোতিঃ মাত্র সে তারায় !

হে যোগিন, তুমি যোগী নামে এবে

যোগ্য হইয়াছ ভবে,

ধ্যানোসিদ্ধ হ’য়ে ধরহ সমাধি

কি ভাবনা আর তবে ?

আত্মীয় এখন আত্মা মিশে গেল
তুমি স্বরূপে এখন,
যথা হ'তে তুমি এসেছিলে তবে
তথায় হল মিলন।
ওহে অন্ত্বেবাসী,— কোথা? কই? কেবা?
অন্ত্বেবাসী এবে কার?
অগ্নির ফুলিঙ্গ মিশেছে আগুনে
এবে খুঁজে পাওয়া ভার।
সলিলের বিন্দু নাগরে মিশেছে
চিহ্ন মাত্র আর নাই।
অনন্ত জ্যোতিতে জ্যোতিঃকণা কই
আরত খুঁজে না পাই।
এবে তুমি কর্তা তুমি সাক্ষী নিজে
তুমি অগ্নি, তুমি জ্যোতিঃ,
আলোকে তরঙ্গে তুমি শব্দ এবে
শব্দ তরঙ্গের ভাতি।
ওহে সুখী তুমি বুঝেছ এবার
পঞ্চবাধা সে কেমন,
জিনিয়া সকলে ঘষ্ঠের অধীন
হয়েছ তুমি এখন।
চতুর্বিধ তত্ত্ব করেছে উদ্ধার
সে সবার আলোকেতে,
হ'য়ে আলোকিত শোভিছ এখন
এ বিখে গুরু রূপেতে।
সে চারি তত্ত্বের প্রথমের নাম
দুঃখের স্বরূপ জ্ঞান,
কামের প্রলোভ, জয়ের উপায়
বিনাশের সমাধান।

অবশেষে পথ মহা জ্ঞানময়
 তাহাতে পশিতে হয় ।
 এই চারি তত্ত্ব, আয়ত্ত্ব হইলে
 কিছুই ভ্রান্তাপা নয় ।
 এবে তুমি বীর, “বোধি” তরু মূলে
 স্থখেতে বিশ্রাম কর,
 সমাধি তোমার আয়ত্ত্ব হয়েছে
 আনন্দে জীবন হয় ।
 হয়েছে এখন আলোক স্বরূপ
 শব্দের স্বরূপ তুমি ।
 তুমি প্রভু বিভূ, তুমি সে ঈশ্বর
 তুমি জল তুমি ভূমি ।
 তুমিই তোমার ধ্যানের বিষয়
 পাপ পুণ্য নাই তব ।
 অনন্ত ব্যাপিত অনাহত ধ্বনি
 তুমি, আছি ভরি ভব ।

পৌরাণিক কথা ।

রাস পঞ্চাধ্যায় ।

আমাদের কর্তব্য কি ?

প্রথম কর্তব্য, নিষ্ঠুর ভক্তিয়োগ অবলম্বন পূর্বক প্রেমধর্মের অধিকারী হওয়া ।

ধর্মঃপ্রোজ্জিতকৈতবো এন পরমোনির্মৎসরাণাং সত্যাম্ ।

এই ধর্ম আশ্রয় করিতে হইলে কোনরূপ কৈতব থাকিলে চলিবে না ।

আর মৎসর একেবারে ত্যাগ করিতে হইবে ।

অজ্ঞান তমের নাম কহি যে কৈতব ।
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বাহ্যা আদি সব ॥
তার মধ্যে মোক্ষ বাহ্যা কৈতব প্রধান ।
বাহ্য হইতে কৃষ্ণ ভক্তি হয় অন্তর্ধান ॥

আমি মুক্তিলাভ করিব, এ বাহ্য ভক্তের থাকিবে না ।

শুণময়ী মায়া পারে গমন করাই মুক্তি । মায়া বন্ধন হইতে মুক্ত হইলেই মুক্তি লাভ করা যায় ।

তাই প্রকারে সেই মুক্তি লাভ হয় । শুণনিতৃষ্ণা অত্যন্ত প্রবল হইলে স্বরূপজ্ঞানে নিঃশূণ ব্রহ্মে অবস্থিতি । ব্রহ্মসামুদ্র্য বা নির্বাণ মুক্তিতে ঈশ্বরের জ্ঞানও থাকে না । এই মুক্তি ঔপনিষদ জ্ঞানমার্গের মুক্তি ।

আবার কোন কোন ভক্ত আপনাকে পরিচ্ছিন্ন ও ঈশ্বরকে অপরিচ্ছিন্ন মনে করিয়া, ঈশ্বরের ন্যায় সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান হইতে ইচ্ছা করেন । ভক্তির বলে ভক্ত সালোক্যাদি চতুর্বিধ মুক্তি এবং পরে ঈশ্বর সামুদ্র্য লাভ করেন । মধ্বাচার্য্য প্রবর্তিত এই সশুণ ভক্তিযোগ অত্যন্ত দুষণীয় । কারণ ইহাতে স্বার্থচিত্তা আছে ।

নিঃশূণ ভক্তিযোগে মুক্তি কামনা একবারে থাকে না । তথাপি ভক্ত ভগবান্কে আশ্রয় করিয়া মায়া সীমা উত্তীর্ণ হন । “মামেব যে প্রপদ্যন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে ।”

মদগুণশ্রুতিমাত্রেণ ময়ি সর্বগুহ্যশয়ে ।

মনোগতিরবিচ্ছিন্না যথা গঙ্গাস্তসোহমুদ্যো ॥ ৩-২২-১১

লক্ষণং ভক্তিযোগস্য নিঃশূণস্য হ্যদাকৃতম্ ।

অহৈতুকাবাবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে ॥ ৩-২২-১২

যেমন গঙ্গার জল অবিচ্ছিন্ন হইয়া সমুদ্রের দিকে ধাবিত হয়, এইরূপ আমার গুণ শ্রবণমাত্র আমার প্রতি অবিচ্ছিন্ন মনোগতি হয়, তাহাকে নিঃশূণভক্তি বলে । এই ভক্তি ফলাহুসন্ধান শূণ্য ও ভেদ দর্শন রহিত ।

সালোক্যসাষ্টিসামীপ্যসাক্ষৈকত্বমপ্যুত ।

দীপ নং ন গৃহ্ণন্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ ॥ ৩-২২-১৩

সালোক্যাদি মুক্তি করতলস্থ হইলেও নিঃশব্দভক্তির অধিকারীরা তাহা গ্রহণ করেন না । তাঁহারা কেবল আমার সেবা প্রার্থনা করেন ।

মন্ধিস্যদর্শনস্পর্শপূজাস্তুত্যাভিবন্দনৈঃ ।

ভূতেষু মত্তাবনয়া সত্তেনাসঙ্গমেন চ ॥ ৩-২২-১৬

আমার প্রতিমাদির দর্শন, স্পর্শন, পূজা, স্তুতি ও অভিবন্দন, সকল প্রাণীতে আমার ভাবনা করা, ধৈর্য্য ও বৈরাগ্য ।

মহতাং বহমানেন দীনানামনুসঙ্গায় ।

মৈত্র্যা চৈবায়তুল্যেযু যমেন নিয়মেন চ ॥ ৩-২২-১৭

মহৎভক্তির প্রতি বহু মান প্রদর্শন, দীনের প্রতি অনুকম্পা, আপনার তুল্য লোকের প্রতি মৈত্র্যা মম ও নিয়ম ।

আধ্যাত্মিকানুশ্রবণানামসঙ্কীর্তনাচ্চ মে ।

আর্জ্জবেনার্য্যসঙ্গেন নিরহংক্রিয়য়া তথা ॥ ৩-২২-১৮

আধ্যাত্মিক শাস্ত্রের শ্রবণ, আমার নাম সংকীর্তন, সরল ভাব, আর্য্যসঙ্গ ও নিরহংকার ।

মদুর্মাণো গুণৈরেতৈঃ পরিসংগুহ আশয়ঃ ।

পুরুষন্যাগ্জসাহভ্যোতি শ্রুতমাত্রগুণং হি মাম্ ॥ ৩-২২-১৯

এই সকল গুণ দ্বারা শোভিত হইয়া, যে পুরুষ ভগবদ্বাক্তের অনুষ্ঠান করেন, তাঁহার চিত্ত অত্যন্ত বিশুদ্ধ হয়, এবং তিনি আমার গুণ গুণিবামাত্র ঝটিতি আমাকে লাভ করেন ।

অহং'সর্কেষু ভূতেষু ভূতাত্মাহবস্থিতঃ সদা ।

তমবজ্জায় মাং মর্ত্য্যং কুরুতেহর্চনা বিড়ম্বনম্ ॥ ৩-২২-২১

আমি সকল ভূতেই আত্মরূপে অবস্থিত । যে ব্যক্তি সেই ভূতের অবজ্ঞা করে, এবং আমাকে প্রতিমদ্বারা অর্চনা করে, তাহার অর্চনাই বৃথা । সে অর্চনা কেবল বিড়ম্বনা মাত্র ।

যো মাং সর্কেষু ভূতেষু সন্তমান্বানমসীরম্ ॥

হিহাহংকাঃ ভজতে মৌঢ্যাদ্ ভগ্নন্যেব জুহোতি সঃ ॥ ৩-২২-২২

সকল ভূতে আত্মরূপে অবস্থিত আমাকে দৈশ্বর জ্ঞান না করিয়া মূঢ়তা

প্রযুক্ত যে ব্যক্তি প্রতিমার অর্চনা করে সে কেবলমাত্র ভয়ে বিচলে ।

জীবের উপেক্ষা করিলেই আমার উপেক্ষা করা হয় ।

দ্বিষতঃ পরকায়ৈ মাং মানিনো ভিন্নদর্শিনঃ ।

ভূতেশু বদ্ধবৈরস্য ন মনঃ শাস্তিমুচ্ছতি ॥ ৩-২২-২৩-

মানগর্বিত, ভিন্নদর্শী যে ব্যক্তি পরের শবীরে আমার ঘেঁষ করে, ভূতের প্রতি বৈরভাবাপন্ন সেই ব্যক্তির মন শান্তি লাভ করে না । ভূতের ঘেঁষই আমার ঘেঁষ ।

অঃমুচ্চাবচৈর্জৈবৈঃ ক্রিয়য়াৎপন্নগাহনঘে ।

নৈব তুবেহচ্ছিতোহর্চ্যারাম ভূতগ্রামাবমানিনঃ ॥ ৩-২২-২৪-

যদি ভূতগ্রামের অবমাননা করিয়া উচ্চাবচ দ্রব্য দ্বারা আমার প্রতিমার অর্চনা কবে, সে অর্চনা দ্বারা আমি পরিতুষ্ট হই না । জীবের অবমাননা করিলেই আমার অবমানন কবা হইল ।

অর্চনাবর্চয়েৎ তাবদীধরং সৎ স্বকস্মকুৎ ।

যাবন্ন বেদ স্বহৃদি সর্বভূতেশ্বব স্থ ৩ম ॥ ৩-২২-২৫-

প্রতিমাদিতে সেই কাল পর্যন্ত আমার অর্চনা করবে, যে কাল পর্যন্ত আমাকে সর্বভূতে অবস্থিত বলিয়া জানিত না পারিবে ।

আহ্বানশ্চ পরস্যাপি যঃ কবোত্যন্তরোদরম্ ।

তন্ত ভিন্নদৃশে মৃত্যুবিদধে ভয়মুষণম্ ॥ ৩-২২-২৬-

যে ব্যক্তি আপনার ও পরের মধ্যে অতি অল্পমাত্রও ভেদ করে, সেই ভিন্নদর্শী লোকের জন্য আমি মৃত্যুরূপী হইয়া উগ্র ভয় উৎপাদন করি ।

এই নিগুণ ভক্তিযোগ অবলম্বন করিয়া তত্ত মুক্তিপদকে তুচ্ছ জ্ঞান করেন । তাঁহারা প্রতি জীবে ভগবানের উপলব্ধি করিয়া জীবের জন্য প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ করেন । এবং যখন ত্রিগুণ অতিক্রম করিয়া তাঁহারা ঈশ্বরকে আশ্রয় করেন ; তখন ঈশ্বরের পবাশক্তি হইয়া তাঁহারা জীবের অন্ত সেই শক্তির নিত্য সঞ্চার করেন ।

নিগুণ ভক্তিই প্রেমধর্মের প্রথম অধিকার ।

যখন দেখিব বড় বড় তিলক, মোটা মোটা মালা, বিগ্রহ সেবার

বৃহৎঘটা কিন্তু ভায়ে ভায়ে বিরোধ, অর্থের জন্য দাগাবাজী, কামের সেবা, গুরু লোকের অপমান—তখনই তাহাকে ভক্তকুলাঙ্গার বলিয়া সম্বোধন করিব। যখন দেবির প্রীতিমাতে শ্রদ্ধা, এবং ততোধিক মাহুযিক প্রতিমার আদর, যখন দেবির বাহু ঘটা নাই, কপট অড়ম্বর নাই, কিন্তু সকলের সহিত অকৃত্রিম অকপট প্রণয়, সকলের মঙ্গলেচ্ছা, তখনই ভক্তচূড়ামণি বলিয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিব। ভ্রাতৃত্ব ও ভালবাসা নিঃস্বর্ণ ভক্তির প্রধান অঙ্গ। সকাম সগুণ ভক্তিতে নিজের মুক্তি কামনা থাকে। নিষ্কাম, নিঃস্বর্ণ ভক্তিতে নিজের সম্বন্ধে কোন বাসনাই থাকে না। এমন কি ভক্ত মুক্তি পর্যান্ত কৈতব বলিয়া মান করেন।

এই নিঃস্বার্থ ভালবাসা ভক্তিযোগের একমাত্র অধিকার। যেখানে নিঃস্বার্থ ভালবাসা নাই, সেখানে ভক্তিও নাই।

এই ভালবাসা বৃত্তি গাঢ় ও ঘন হইলে স্বতঃ প্রসূত হইয়া একীভূত হয়। অর্থাৎ সকল জাতি ভগবানের যে অংশ তাহা ভক্তের মনে এক ভূত হইলে এক ভগবানই সেই ভালবাসার আধার হন। এবং সকল জীব ভগবানে অন্তর্ভূত হয়। তখন আত্ম জীব জ্ঞান থাকে না। কেবলমাত্র ভগবানের জ্ঞান থাকে। ভগবানকে ভালবাসিয়া জীব আত্মহারা হয়।

গোপ ও গোপীভাবন এই প্রথম অঙ্কু। গোপ ও গোপীভাব নিরবচ্ছিন্ন ও গাঢ়তম হইলে জীব রাসলীলার অধিকারী হয়। রাসলীলায় ভগবানের সহিত মিলিত হইলে হলাদতাপকরী মিশ্রা জীবপ্রকৃতি পরা প্রকৃতিতে পরিণত হয়। ত্রিগুণময়ী মায়া দূরে নির্জপ্ত হইলে, কেবলমাত্র শুদ্ধময় ভগবানের স্বরূপ শক্তির দেহ গঠন করে।

এই প্রক্রিয়ার মূল ভালবাসা। ভাগবত ধর্ম্মের বীজমন্ত্র ভালবাসা। যাহার ভালবাসা নাই, সে বৈষ্ণব নয়। যে মনুষ্যদ্রোহী, সে বিষ্ণুদ্রোহী। যাহার হৃদয়ে হিংসা, ছল, প্রপঞ্চ, অভিমান, কপটতা আছে সে ঘোর বৈষ্ণবাভিমানী হইলেও বিষ্ণু তাহা হইতে শত সহস্র হস্ত দূরে।

আমাদের দ্বিতীয় বর্ত্তব্য এই যে, যাহাতে হৃদয়ে ভালবাসা হয়, নিঃস্বর্ণ ভক্তিযোগের অঙ্কুর হয়, এরূপ পথ অবলম্বন করা, এবং অন্য যাহাতে সেই

পথ অবলম্বন করে, তাহার লক্ষ্য করা । মহাপ্রভু চৈতন্যদেব সেই পথ দেখাইয়া দিয়াছেন ।

যেক্ষণে লইলে নাম প্রেম উপজয় ।

তার লক্ষণ শ্লোক শুন স্বরূপ রাগরায় ॥

তৃণাদপি সুনীচেন তয়োরিব সহিষ্ণুনা ।

অমানিনা মানদেন কার্তিনীবাঃ সদাচরিঃ ॥

উত্তম হঞা আপনাকে মানে তৃণাধম ।

দুই প্রকারে সহিষ্ণুতা করে বৃক্ষসম ॥

বৃক্ষ যেন কাটিলেও কিছু না বোলয় ।

শুকাইয়া মৈলে কারে পাণি না মাগয় ॥

সেই যে মাগয়ে তারে দেয় আপন ধন ।

ঘর্ম্ম বৃষ্টি সহে আনের কবয়ে বৃক্ষণ ॥

উত্তম হঞা বৈষ্ণব হবে নিবভিমান ।

জীবের সম্মান দিবে জানি কৃষ্ণ অধিষ্ঠান ॥

এইমত হঞা যেই কৃষ্ণ নাম লয় ।

শ্রীকৃষ্ণ চরণে তার প্রেম উপজয় ॥

অনাকে দেখিয়া হাঁসিবে না । সে যদি নাস্তিক হয়, বিধর্ম্মী হয়, যদি যথেচ্ছাচারী হয়, ধর্ম্মদ্বেষী হয়, যদি তোমায় দশটা কুকথা বলে, সকলই সহ্য করিবে । তাহাকে যথেষ্ট সম্মান করিবে । সময় পেলে তাহাকে অধিকার মত তত্ত্বকথা শুনাইবে । মিষ্ট কথায় পশুও বশ হয় । পরেব ধর্ম্মকে ছেদ করিবেনা । নিজ ধর্ম্ম অপেক্ষা পব ধর্ম্মের সংকার করিবে । পর ধর্ম্মে যাহা কিছু ভাল আছে, বিদ্যাশূন্য হইয়া জানিতে ও বুঝিতে চেষ্টা করিবে । কিন্তু গোপনে আপন ধর্ম্ম অর্থাৎ যখন যে ধর্ম্ম তুমি সত্য বলিয়া অনুভব করিয়াছ ত্যাগ করিবে না । তুমি নিজ ধর্ম্ম অন্তরে বুঝাইবে । নিজে যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছ, তাহা অন্তরে জানাইবে । কিন্তু নিজ ধর্ম্মের অভিমান করিবে না । এই “অমানী মানদ” ভাবে জানিতে পারিবে যে সকল ধর্ম্মই সত্য নিহিত আছে । এবং নিরপেক্ষ ভাবে দেখিলে সকল

ধর্ম্মই সত্য জানিতে পাবা যায় । কেবল মনুষ্যের অভিমান দ্বারা, বুদ্ধি কল্পিত হঠতা দ্বারা সত্য সর্বত্র আচ্ছাদিত আছে । যেমন সকল ধর্ম্ম ভেল আছে, সেইরূপ বৈষ্ণব ধর্ম্মও ভেল আছে । কোন ধর্ম্মই অভিমান থাকা ভাল নয় । সকল ধর্ম্মের নিকটই মস্তক অবনত করা চাই । তবে নিজের ধর্ম্ম সকলের অতন্ত্র থাকিবে । যে যখন ষাণ্ঠ সত্য বলিয়া প্রবল রূপে অনুভব করিবে, তাহাই তখন তাহার নিজ ধর্ম্ম । “অমানী মানদ” ভাবে, এই নিজধর্ম্ম নিত্য প্রস্ফুটিত হইবে, নিত্য বিকাশিত হইয়া ক্রমে পূর্ণ ভাব ধারণ করিবে । তখন আর কোনও বিধা থাকিবে না । তখন এক সত্যে জগৎ পরিব্যাপ্ত হইবে । “রুচীনাং বৈচিত্র্যাদ্ভুতুর্নানা পথযুগ্মাঃ” এক ভগবানই তখন আশ্রয় হইবে ।

বৈষ্ণবাগ্রগণ্য রঘুনাথ দাস গোস্বামী যখন শান্তিপুরে মহাপ্রভুর সহিত মিলিত হইয়া তাঁহার শিষ্যত্ব প্রার্থনা করেন, তখন

মহাপ্রভু কৃপাকরি তারে শিক্ষাইলা ।

প্রভুব শিক্ষাতে তেঁহো নিজঘরে যায় ।

মরুট বৈরাগ্য ছাড়ি হইলা বিষয়ী প্রায় ।

ভিতরে বৈরাগ্য বাহিরে করে সর্বকর্ম্ম ॥

দেখিয়া ত মাতা পিতার আনন্দিত মন ।

প্রথমে যখন রঘুনাথ দাস মহাপ্রভুর নিকটে গেলেন, তখন তাঁহার বাহিরে বৈরাগ্যের ভান, কিন্তু ভিতরে বিষয়ম্পৃহা । মহাপ্রভুর শিক্ষাতে তিনি ভিতরে বৈরাগ্য রাখিলেন, এবং বাহিরে সকল কর্ম্ম করিতে লাগিলেন । তাঁহার ভাব বিপরীত হইল । এবাব রঘুনাথ দাসের যথার্থ বৈরাগ্য । তিনি পুনঃ পুনঃ বাড়ী হইতে পলইয়া যান । তাঁহার মাতা মনে করিলেন রঘুনাথ বাতুল হইয়াছে । তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে হইবে । কিন্তু পিতা বুদ্ধিমান । তিনি বলিলেন

ইন্দ্র সম ঐশ্বর্য্য স্ত্রী অপ্সরা সম ।

এ সব বাঁধিতে নারিলেক যার মন ॥

দড়ীর বন্ধনে তাঁরে রাখিবে কেমনে ।

জন্মদাতা পিতা নারে প্রারদ্ধ থণ্ডাতে ॥

চৈতন্যচন্দ্রের কৃপা হইয়াছে ইহারে ।

চৈতন্যচন্দ্রের বাতুল কে রাখিতে পারে ॥

অথচ চৈতন্য চন্দ্র তাঁহাকে গৃহত্যাগ করিতে বলেন নাই । বরং ভিতরে বৈরাগ্য রাখিয়া বিষয়ীর জ্ঞান ব্যবহার করিতে বলিয়াছিলেন । কিন্তু রঘুনাথ “অমানী মানদ” হইয়া নিজ ধর্মের উপাসনা কথিতেছেন । এই ধর্মের উপাসককে মুখে কিছু বলিতে হয় না । তাহাকে বলিতে হয় না, তুমি এই ধর্ম ত্যাগ কর এবং এই ধর্ম গ্রহণ কর ।

তেষাং সতত যুক্তানাং ভজতাং প্রীতি পূর্বকম্ ।

দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপয়াস্তিতে ॥

ভগবানের অনুকম্পার “অমানী মানদ” নিজায়ুক্ত উপাসকের, নিজে হইতেই বুদ্ধির বিকাশ হয় ।

রঘুনাথ অবসর পাইয়া গৃহ হইতে পলায়ন করিলেন এবং

কুগ্রাম দিয়া দিয়া করিল প্রয়াণ ॥

বারো দিনে চলি গেলা ত্রীপুরবোস্তম ।

পথে তিন দিন মাত্র করিল ভোজন ॥

যখন মহাপ্রভুর সহিত রঘুনাথ মিলিত হইলেন, তখন

প্রভুকহে “কৃষ্ণকৃপা বলিষ্ঠ সব হৈতে ।

তোমাকে কাড়িল বিষম বিষ্ঠাগর্ভ হৈতে ॥”

অথচ মহাপ্রভু পূর্বে রঘুনাথকে গৃহ ত্যাগ করিতে বলেন নাই । রঘুনাথ বরাবর নিজ ধর্ম অনুসরণ করিয়াই আসিতেছেন ।

পাঁচদিন রঘুনাথ মহাপ্রভুর প্রসাদ পাইলেন, আরদিন হৈতে পুন্স অঙ্কুলি দেখিয়া,

সিংহদ্বারে খাড়া রহে ভিকার লাগিয়া ॥

প্রভুকে গোবিন্দ কহে রঘু প্রসাদ না লয় ।

রাতে সিংহদ্বারে খাড়া হইয়া মাগি থায় ॥

তিনি তুষ্ট হইয়া প্রভু কহিতে লাগিল।

ভাল কৈল বৈরাগীর ধর্ম আচরিল।

বাস্তবিক মহাপ্রভু এইরূপ শিক্ষার অমুমোদন করিতেন না। কিন্তু রঘুনাথের তখন ইহা নিজধর্ম, তাই তিনি কিছু বলিলেন না।

রঘুনাথ দীন ভাবে মহাপ্রভুর নিকট উপদেশ প্রার্থনা করিলে তিনি কেবল মাত্র বলিলেন।

গ্রাম্যকথা না কহিবে, গ্রাম্যবার্তা না শুনিবে।

ভাল না খাইবে, আর ভাল না পরিবে ॥

অমানী মানদ কৃষ্ণনাম সদা লবে।

ব্রজে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে করিবে ॥

এইত সংক্ষেপে আমি কৈল উপদেশ।

স্বরূপের ঠাঞি ইহার পাবে সবিশেষ ॥

মহাপ্রভু জানেন, রঘুনাথ বড়লোকের ছেলে। অতুল বিষয় ভোগে লালিত পালিত। এখনও বিষয়ের ঢেউ তাঁহাতে আছে, কেবল মাত্র অমানী মানদ ভাবে, কেবল মাত্র সাধারণ শিক্ষার বলে, তিনি সকল বাধা নিজেই অতিক্রম করিতে পারিবেন। তান বৈরাগ্যের জ্ঞান নিজে যাহা চেষ্টা করিতেছেন, তাহাই তাঁহার নিজধর্ম, এবং তাঁহার জ্ঞান সম্পূর্ণ উপযোগী।

রঘুনাথের মাতা পিতা চারিশত মুদ্রা লইয়া, দুই ভৃত্য ও এক ব্রাহ্মণ রঘুনাথের নিকট পাঠাইলেন। প্রথমে রঘুনাথ স্বীকার করিলেন না। পরে তিনি ঐ মুদ্রা লইয়া মাসে দুই দিন মহাপ্রভুর নিমন্ত্রণ করিতে লাগিলেন।

সনাতনের ভোট কয়ল মহাপ্রভুর চক্ষুশূল হইয়াছিল।

তিনমুদ্রার ভোটগায় মাধুকরী গ্রাস।

ধর্মহানি হয়, লোক করে উপহাস ॥

সেই মহাপ্রভু বিষয়ীর মুদ্রা অপেক্ষা না করিয়া রঘুনাথের নিমন্ত্র

গ্রহণ করিলেন। তিনি সনাতনের নিজধর্ম জানিতেন এবং রঘুনাথের নিজধর্মও জানিতেন ।

এইমত নিমন্ত্রণ বর্ষ দুই কৈল ।
 পাছে রঘুনাথ নিমন্ত্রণ ছাড়ি দিল ॥
 মাস দুই রঘুনাথ না করে নিমন্ত্রণ ।
 স্বরূপে পুছিল তবে সচীর নন্দন ॥
 রঘু কেন আমার নিমন্ত্রণ ছাড়ি দিল ।
 স্বরূপ কহে মনে কিছু বিচার করিল ॥
 বিষয়ীর দ্রব্য লইয়া করি নিমন্ত্রণ ।
 প্রসন্ন না হয় ইহায় জানি প্রভুর মন ॥
 এত বিচারিয়া নিমন্ত্রণ ছাড়ি দিল ।
 শুনি মহা প্রভু হাঁসি বলিতে লাগিল ॥
 বিষয়ী ব অন্ন থাইলে মলিন হয় মন ।
 মলিন মন হৈলে নহে কৃষ্ণের স্মরণ ॥
 ইহার সঙ্কেচে আমি এত দিন নিল ।
 ভাল হৈল জানিয়া সে আপনি ছাড়িল ॥

রঘুনাথের নিজধর্মের নিকট মহাপ্রভুও সঙ্কুচিত হইতেন । ধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব ধর্মের অবতারগণই জানেন ।

কতদিন রঘুনাথ সিংহদ্বার ছাড়িল ।
 ছত্রে যাই মাগি থাইতে আরম্ভ করিল ॥
 গোবিন্দ দাস শুনি প্রভু পুছে স্বরূপেরে ।
 রঘু ভিক্ষা লাগি ঠাড না হয় সিংহদ্বারে ॥
 স্বরূপ কহে সিংহদ্বারে ছঃখান চাহিয়া ॥
 ছত্রে মাগি খায় মধ্যাহ্ন কালে গিয়া ॥
 প্রভুকহে ভাল কৈল ছাড়িল সিংহদ্বার ।
 সিংহদ্বারে ভিক্ষা বৃত্তি বেঞ্জার আচার ॥

অয়মাগচ্ছতি অয়ংদাস্যতি অনেনদত্তং অয়মপয়ঃ ।

সমেত্যয়ং দাস্যতি অনেনাপি নদত্তমস্তঃ

সমেধ্যতি স দাস্যতি ॥

ছত্রেগিয়া বখা লাভ উদর ভরণ ।

অন্তকথা নাহি মুখে কৃষ্ণ সংকীৰ্ত্তন ॥

কিন্তু এসকল কথা মহাপ্রভু বখা সময়ে রঘুনাথকে বলেন নাই । রঘুনাথ নিজধর্ম অনুসরণ করিয়াই, বৈরাগ্যের চরম সীমায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন ।
শেষে—

প্রসাদান্ন পসারীর যত না বিকার ।

ছুইতিন দিন হৈতে ভাত সড়ি যায় ॥

সিংছারে গাভী আগে সেই ভাত ডারে ।

মড়াগকে তৈলঙ্গ গাই খাইতে না পারে ॥

সেই ভাত রঘুনাথ রাত্রে ঘরে আনি ।

ভাত ধুয়া ফেলে ঘরে দিয়া বহুপানী ॥

ভিতরেতে দড়ভাত মাজি যেই পায় ।

লুণ দিয়া রঘুনাথ সেই অন্ন খায় ॥

আর মহাপ্রভু থাকিতে পারিলেন না । তখন আর রঘুনাথকে নিমন্ত্রণ করিতে হইল না ।

কাঁহা বস্ত্র খাওসবে আমায়ে না দাও কেন ।

এই বলি এক গ্রাস করিল ভক্ষণ ॥

আর গ্রাস লইতে স্বরূপ হাতেতে ধরিলা ।

তবযোগ্য নহে বলি বলে কাড়ি নিলা ॥

প্রভু বলে নিতি নিতি নানা প্রসাদ খাই ।

ঐছে স্বাদ আর কোন প্রসাদ না পাই ॥

রঘুনাথের চরিত্র ও তাঁহার প্রতি মহাপ্রভুর আচরণ ভক্তের জলন্ত ও জীবন্ত শিক্ষার স্থল । রঘুনাথ গোস্বামীও বখন অসম্পূর্ণ “আরুঝু” ছিলেন তখন আমি তুমি বৈষ্ণব যদি আপনাকে সম্পূর্ণ মনে করি তাহা নিতান্ত হুলা

রঘুনাথ অসম্পূর্ণ অবস্থাতেও সম্পূর্ণরূপে “অমানী মানদ”। তবে অমানী মানদ হইলে ও তিনি নিজের গন্তব্য পথ অনুসরণ করিবার জন্ত নিজ ধর্মের কখনও উপেক্ষা করেন নাই। এমন কি মহাপ্রভু পর্য্যন্ত তাঁহার নিজধর্মের সম্মান করিয়াছেন। সাধারণ শিক্ষার বলে সকলেই চরম ধামে যাইতে পারেন। কিন্তু চরম ধাম এক হইলেও, বিভিন্ন প্রকৃতির অনুসরণীয় পথ বিভিন্ন। এই জন্ত নিজধর্মের আবশ্যকতা।

নিজধর্ম ত্যাগ করিবে না। এমন কি স্বয়ং গুরুদেব বলিলেও, যাঁহা নিজে বিশ্বাস করিতে পারিবেনা, যে পথ নিজে দেখিতে পাইবেনা, তাহার অনুসরণ করিবে না। তবে নিজধর্মের কখনও অভিমান রাখিবে না। যদি নিজ ধর্মের অভিমানী হও, তাহা হইলে নিজধর্ম তোমার প্রত্যাবাহ হইবে। নিজ ধর্ম তখন অধর্ম হইয়া তোমাকে নীচগামী করিবে। অমানী মানদ ভাবে নিজধর্মের অনুসরণ করিবে। তাহা হইলে নিজধর্ম ক্রমবিকাশ দ্বারা সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে। রঘুনাথের মর্কট বৈরাগ্য বৈরাগ্যের চরম সীমায় উপনীত হইবে। অমানী মানদ ভাবে নিজধর্ম অনুসরণ করিয়া নিগুণ ভক্তিব্যোগ অবলম্বনই আমাদের একমাত্র কর্তব্য।

এতদিনে রাশলীলার কথা শেষ হইল। সে জন্ত পৌরাণিক কথার অবতারণা আজ তাহা সমনা হইল। সমগ্র পাঠক মণ্ডলীর চরণ ধূলি মন্তকে করিয়া আজ আমি আপনাকে চরিতার্থ মনে করিলাম। যে প্রিয়বন্ধুর অনুরোধে এই পৌরাণিক কথা লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, সেই অধোর বাবুকে অন্তরের সহিত ধন্যবাদ করি।

(ক্রমশঃ)

শ্রীপূর্ণেন্দু নারায়ণ সিংহ ।

ধর্মরাজ্য ।

(পূর্বপ্রকাশিতে পর)

এক মাই, জুগতি বিয়াই, তিন চেনে পরবাণ, ইক সংসারী, ইক ভাণ্ডারী, ইক লারে দিবান । জিব তিস্ ভাবৈ, তিব চলাবে, পিব হোবৈ করমাণ, এহ বেথে, ওমানদরী ন আবৈ, বহতা এহ বিড়ান । আদেস তিসৈ আদেস, আদি অনীল অনাদি অনাহতি জুগ জুগ এক বেস ॥ ৩০ ॥

অর্থ—(সৃষ্টিকার্যাদি সম্বন্ধে বলিতেছেন) এক মাতা (স্বয়ম্ভবা মহাশক্তি) মহাযোগে (পরমাত্মা ব সহিত তদীয় মায়াপ্রকৃতির যোগে) সাক্ষীরস্বরূপ (সাধকের জ্ঞানার্থিগম্য স্বরূপ) তিনটি সন্তান প্রসব করিয়াছেন ; ইহাদের মধ্যে একজন সংসারী (সৃষ্টিকর্তা), একজন ভাণ্ডারী (পালন কর্তা), এক জন বিচারক (কর্মবিচারে দণ্ডপুরকার প্রদাতা) । তাঁহার ইচ্ছা ও আদেশ মাত্র ইহারা চলিয়া থাকেন, কিন্তু ইহা বড়ই বিড়ম্বনা যে তিনি সকলকে দেখিতেছেন, অথচ কেহই তাঁহাকে দেখিতে পায় না । নমস্কাব তাঁহাকে নমস্কাব, যিনি আদি নির্মল, অনাদি অক্ষয়, নির্বিকার । ৩০ ।

গিয়ান খণ্ড মহি গিয়ান প্রচণ্ড, তিথে নাদ বিনোদ কোড় অনন্দ ।

সবম খণ্ডকী বাণি রূপ, তিথে যারত ঘড়িএ বহত অমুপ ।

তা কীয়া গলী কাথিরী ন জাই, জে কো কহে পিছে পছতাই ।

তিথে ঘড়িএ সুরাত মতি নদ বৃধ, তিথে ঘড়িএ সুরী সিবা কী সুধ ॥ ৩৬ ॥

অর্থ—(উন্নত সাধক বর্ণের গম্যস্থান উচ্চতর লোকসমূহের বর্ণনা) জ্ঞানখণ্ডের (Higher plane of Wisdom) মধ্যে প্রচণ্ড জ্ঞানজ্যোতিঃ স্বল্পভাবে দীপ্তি পাইতেছে ; তথায় বিবিধরূপ আমোদপ্রমোদ এবং কোটা কোটা প্রকারের আনন্দ ভোগ্য রহিয়াছে । শ্রমখণ্ড (Higher plane of Activity) সর্বপ্রকার বিভূষিত রহিয়াছে, তথায় রূপ মাঝার

(Forms) অল্পম দ্রব্য সকল গঠিত হইতেছে, উহা বর্ণনাতীত কিছু বলিতে গেলেই নিরন্ত হইয়া পড়িতে হয়। তথায় স্মৃতি, মতি, মনঃ ও বুদ্ধি মার্জিত হয়; তথায় সুর ও সিদ্ধগণ বিমল জ্ঞান লাভ করেন। ৩৬।

করম খণ্ডকী বাগি জোর, তিথে হোব ন কোই হোর ।

তিথে জোধ মহাবল সুর, তিন মহিরাম রহিয়া ভরপুর ।

তিথে সীতৌ সীতী মহিমা মহি, তাঁকে রূপ ন কথান জাই ।

না উহু মরে ন ঠাগে জাহি, জিনকে রাম বসে মন মাহি ।

তিথে ভগত বসে কে লোঅ, করে অনন্দ সচা মন সোহ ।

সচখণ্ড বসে বসে নিরংকার, কর কর বেথে নদর নিহান ।

তিথে খণ্ড মণ্ডল বরভণ্ড, জে কো কণেত অন্তন অস্থ ।

তিথে লোঅ লোঅ আকাব, জিবঁ জিবঁ ছকুম, তিবঁ তিবঁ কার ।

বেথে বিগসে কর বিচার, নানক, কথনা করড়া সার ॥ ৩৭ ॥

অর্থ—(পূর্ব বর্ণনার অমুভূতি) কস্মথণ্ডের (Higher plane of Devotion) বর্ণনা প্রদান করা সাধ্যাতীত । যে সকল মহাবল যোদ্ধার (সাধনবীর) হৃদয়ে ভগবান পূর্ণরূপে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন, কেবল তাঁহারই এই স্থানে অবস্থিতি করিবার অধিকারী । এই অনির্বচনীয় ভগবানের মহিমাপূর্ণ শাস্তিনিকেতনে কেবল তাঁহারাই বাস করিতে পারেন, যাঁহারা মৃত্যু ও মোহের ভয় হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন এবং যাঁহাদের অন্তঃকরণে পরমাত্মা বিরাজ করিতেছেন । এখানে শুদ্ধচিত্ত ভক্তগণ বাসকরিয়া বিমলানন্দ উপভোগ করেন । সত্যখণ্ডে (জ্ঞানখণ্ডের শুদ্ধসত্তাংশে) বিশ্বাতীত পরমাত্মা বিরাজিত থাকিয়া সৃষ্টিকার্যে রূপাকটাক্ষ প্রদান পূর্বক সুখী করিতেছেন । এখানে এত খণ্ড, মণ্ডল ও ব্রহ্মাণ্ড রহিয়াছে যে, তাহার বর্ণনার অস্ত্য নাই । এখানে অসংখ্য অসংখ্য আকার, অসংখ্য অসংখ্য লোক বর্তমান রহিয়াছে । তাঁহার আজ্ঞামাত্রই সমস্ত কার্য সম্পন্ন হইতেছে । তিনি (জীবের কৰ্ম্মানুসারে) বিচার করিয়া সুখী হইতেছেন । নানক বলিতেছেন এই জ্ঞানখণ্ডের বর্ণনা অতি দুঃসাধ্য বিষয় । ৩৭ ।

জত হাপয়া, ধীরজ স্থনীয়ার, অহরণ মতি, বেদ ইতিয়ার ।

ভউ ফলা, অগ্নি তপ তাউ, ভছা ভাউ, অমৃত তিত ডাল্,
 ঘড়িএ সবদ্ সটী টকসাল জিন্কে নদর করম তিনকার,
 নানক, নদরৌ নদর হিনার ॥ ৩৮ ॥

অর্থ — (সাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে সুবর্ণালঙ্কার নির্মাণের সহিত উপমা দিয়া বলিতেছেন) সংযম সাধকের অগ্নিকুণ্ড, ধৈর্য্য স্বর্ণকার, বুদ্ধি চিম্টা, জ্ঞান যন্ত্র, ভয় বাতনিশেষক যন্ত্র, তপ অগ্নির তাপ, ভক্তি ছাঁচ ; কর্মী সত্যরূপ টাক-শালে শব্দরূপ অলঙ্কার গঠন করিয়া অমৃতত্ব লাভ করেন । নানক বলিতেছেন, যাঁহার প্রতি তাঁহার কৃপা হয়, কেবল তিনিই উক্ত অলঙ্কার প্রস্তুত করিতে পারেন, কেবল তাঁহার কৃপাতেই কর্মী কৃতার্থ হয় । ৩৮ ।

পবন গুরু, পানি পিতা, মাতা ধরতী মহৎ,
 দিবস রাতী ছই দাই দাইয়া, খেলে সকল জগত ।
 চংগিয়াইয়া বাচে ধরম ইছর বুরিঞিয়া
 করমী আপো আপনি, কে নেড়ে কে দূব ।
 জিনীনাম ধিয়াইয়া, গায় মুস্কত ঘাল,
 নানক, তে মুখ উজলে, কেতৌ ছটীনালা ॥ ৩৯ ॥

অর্থ-- (নিগূঢ়তত্ত্ব সম্বন্ধে বলিতেছেন) বায়ু গুরু স্বরূপ (শুদ্ধিপ্রদানে) পিতা জলস্বরূপ (তৃপ্তিপ্রদানে) পৃথিবী মহতী মাতা স্বরূপ (গর্ভধারণে); দিবস ও রাত্রি রূপিনী ছইটী ধাত্রী সমগ্র জগৎকে লইয়া খেলা করিতেছে (সর্ব পরির্তন সাধন করিতেছে) । জীবের শুভাশুভ কর্ম সকল ধর্ম্মেতেই প্রকাশিত হইয়া থাকে, বিহ্মেই হউক আর শৌশ্রট হউক কর্ম্মকে স্বকীয় কর্ম্মকে ভোগ করিতেই হইবে । নানক বলিতেছেন, যাঁহার পরমাত্মার ধ্যান করেন, তাঁহার সকল বিপদ হইতে অবাহতি লাভ করেন, এবং তাঁহাদের বিমলানন্দ লাভ ও সংসার বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায় । ৩৯ ।

(ক্রমশঃ)

বিচার সাগর ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

স্বার্থযোগ্য নাহি মোরে করিলরে বিধি ।
 তেঁই বৈদ্য নাহি দিল আমায় ঔষধি ॥ ১৪৪ ॥
 এইরূপ চিন্তে রাজা আপনার হুখে ।
 হেনকালে দেখে এক সন্ন্যাসী সন্মুখে ॥
 ক্ষতের ঔষধ দেয় সন্ন্যাসী ঠাকুর ।
 রাজার হইল তাহে ক্ষতস্থ দূর ॥
 হেনকালে নিজা ভঙ্গ হইল রাজার ।
 না দেখে সন্ন্যাসী, দাগ দর্শন শিরার ॥ ১৪৫ ॥
 এই উপাখ্যানে শিষ্য দৃষ্টান্ত প্রকাশ ।
 মিথ্যা হতে মিথ্যা দেখে পায়রে বিনাশ ॥
 মিথ্যা হুঃখ দেখে হবে হইল রাজার ।
 সত্যহতে নাহি হল উপায় তাহার ॥ ১৪৬ ॥

[টীকা :— রাজার মিথ্যা রোগের জ্বাং সংসারদুঃখও মিথ্যা ।
 স্তব্রাং, বেক্রপ মিথ্যা ঔষধ প্রয়োগে মিথ্যা রোগের উপশম, সেইরূপ মিথ্যা
 সংসারদুঃখের নিবৃত্তি সাধনে বেদান্তক মিথ্যাই * আবশ্যিক । মিথ্যার নিবৃত্তি
 হেতু সত্যসাধনের অপেক্ষা নাই । সত্যসাধন হইতে মিথ্যার নিবৃত্তি হয় না ।
 যেমন স্বপ্নে, মিথ্যা শৃগালী অন্তঃপুরে প্রবিষ্ট হইয়া রাজার শয্যার নিকট
 উপস্থিত হইল, এবং সত্য দৌবারিক প্রহরীগণ কেহ তাহাকে বাধা দিলনা ।
 রাজা যখন চীৎকার করিলেন কেহ সেই শৃগালীকে সংহার করিল না ।
 রাজার সমীপে বহুবিধ সত্য অস্ত্র শস্ত থাকিতেও রাজা এক মিথ্যা যষ্টিদ্বারা
 শৃগালীকে প্রহার করিলেন । রাজার মিথ্যা ক্ষত হইল । কোন সত্য বৈদ্য
 পাইলেন না । মিথ্যা বৈদ্যের নিকট উপস্থিত হইলেন মিথ্যা বৈদ্য রাজার
 নিকট অর্থ চাহিল । বাহার কোষাগার অনন্তধনে পরিপূর্ণ, তিনি বৈদ্যকে

* মিথ্যা = Phenomenah বাহ্য। Absolute ভাবে real নহে পং সং ।

দিতে একটা কড়িও পাইলেন না। সত্য সাধনের কোনটাও রাজার মিথ্যা ছুঃখনাশে সমর্থ হইল না। পরন্তু, মিথ্যা সন্ন্যাসী মিথ্যা ঔষধদ্বারা মিথ্যা ক্ষত জন্তু রাজার মিথ্যা ছুঃখের নিবৃত্তি করিল। এইরূপ স্বপ্ন সকলেরই অমুভব সিদ্ধ। স্বপ্নে কখন কাহারও জাগ্রত পদার্থের উপযোগ হয় না। সেইরূপ মিথ্যা সংসারছুঃখের নিবৃত্তি সত্য বেদগুরুর অপেক্ষিত নহে।]

মরুস্থল জল ও পিপাসার সত্তার প্রভেদ ।

শিষ্যের অন্তঃকরণে পূর্ব্বে এরূপ সংশয় উপস্থিত হইয়াছিল যে—„যে রূপ মরুস্থলের জলে তৃষ্ণা দূর হয় না, সেইরূপ মিথ্যা বেদগুরু হইতে সংসার ছুঃখের নিবৃত্তি হয় না মিথ্যাবেদ গুরু হইতে সংসার ছুঃখের নিবৃত্তি সম্ভব হইলে, মরুস্থলের মিথ্যা জল হইতে পিপাসা নিবারণ হওয়া উচিত।” এই সংশয়ের সমাধান—

যদি ও অলীক সেই মরুস্থল জল ।

মিটাতে কাহারো নারে পিপাসা প্রবল ॥

এস্থলে বিষম দেখে দৃষ্টান্ত তোমার ।

পিপাসা ও মরুজলে প্রভেদ সত্তার ॥ ১৪৭ ॥

[টীকা :— যদিও মরুভূমির জল মিথ্যা ও পিপাসা নিবারণে অসমর্থ, এবং মিথ্যা বেদ ও গুরু হইতে ছুঃখ নিবৃত্তির ত্রায় ঐ মিথ্যা জল হইতে পিপাসা নাশ হওয়া উচিত, পরন্তু হয় না, সুতরাং মিথ্যা বেদ ও গুরু হইতে সংসার নাশ সম্ভবে না ; এস্থলে তোমার দৃষ্টান্ত বিষম। কারণ মরুস্থল জল ও পিপাসার ভিন্ন সত্তা।]

সমসত্তার পরস্পর সাধক বাধক ভাব ।

হয় সমসত্তা ভবদুঃখ গুরু বেদ ।

তেঁই ছেদ করে বেদ গুরু ভবখেদ ॥

পরস্পর সমসত্তা হয় বাহাদেব ।

সাধক বাধক ভাব হয় তাদের ॥ ১৪৮ ॥

[টীকা :— ভবহুঃখ ও বেদগুরু সম অর্থাৎ এক সত্তা । সুতরাং বেদগুরু ভবহুঃখ ছেদক । যাহাদের পরস্পর সমসত্তা তাহাদের পরস্পর সাধক বাধক ভাব সম্বন্ধ । যেমন মৃত্তিকা ও ঘটের সমসত্তা, এস্থলে মৃত্তিকা ঘটের সাধক । অগ্নি ও কাষ্ঠের সমসত্তা ; এস্থলে, অগ্নি কাষ্ঠের বাধক । (সাধক অর্থে কারণ, ও বাধক অর্থে নাশক) । মরুস্থল জল ও পিপাসার সমসত্তা নহে ; সুতরাং সেই জল পিপাসার বাধক নহে । চৈতন্যে পরমার্থ সত্তা, ও চৈতন্ত্য হইতে ভিন্ন মিথ্যাপদার্থের দ্বিবিধসত্তা— (১) ব্যবহারিক ও (২) প্রাতিভাসিক ।

ব্রহ্মজ্ঞান বিনা যে পদার্থের বাধ হয় না, পরন্তু ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারাই বাধ হয়, সেই পদার্থকে ব্যবহার সত্তা কহে । ঈশ্বর-সৃষ্টিতে সেই ব্যবহার সত্তা বিদ্যমান । কারণ ব্রহ্মজ্ঞান বিনা ঈশ্বরসৃষ্টি দেহেন্দ্রিয় আদি প্রপঞ্চের বাধ হয় না । পরন্তু ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারাই সেই প্রপঞ্চের বাধ হয় । ব্রহ্মজ্ঞান বিনা ঈশ্বরসৃষ্টপদার্থের নাশ হইলেও সেই জ্ঞান বিনা বাধ হয় না । অপরোক্ষ মিথ্যা নিশ্চয়ের নাম বাধ । সৃষ্টপদার্থে সেই অপরোক্ষ মিথ্যা নিশ্চয় ব্রহ্মজ্ঞানের পূর্বে কাহারো হয় না, পরন্তু ব্রহ্মজ্ঞান অনন্তরই হয় । সুতরাং মূল অবিদ্যার কার্য্য জাগ্রত অবস্থার পদার্থ সৃষ্টিতে ব্যবহার সত্তা । জন্ম, মরণ, বন্ধ, মোক্ষ আদি ব্যবহার সিদ্ধকারী যে সত্তা তাহাকে ব্যবহার সত্তা কহে ।

ব্রহ্মজ্ঞান বিনাই বাহ্যর বাধ হয়, সেই পদার্থে প্রতিভাসসত্তা । যেমন, ব্রহ্মজ্ঞান বিনাই শুক্লিরজ্জু, মরুস্থল আদির জ্ঞানে রজত, সর্প, জল আদির বাধ হয় । এস্থলে রজত আদির প্রতিভাসসত্তা । প্রতিভাস, অর্থাৎ প্রতীতি মাত্র । প্রতীতিমাত্র হওনকে প্রতিভাস সত্তা কহে । তুল অবিদ্যার * কার্য্য রজ-তাদি পদার্থের প্রতীতিমাত্র হয় । সুতরাং তাহাদের প্রতিভাস সত্তা কহে ।

ত্রিকালেও বাহ্যর বাধ হয় না, তাহাকে পরমার্থ সত্তা কহে । চৈতন্ত্যের বাধ কোন কালেই নাই ; সুতরাং চৈতন্ত্যের পরমার্থ সত্তা ।

বেদগুরু ও সংসার দুঃখের ব্যবহারিক সত্তা, সুতরাং বেদগুরু হইতে ভবহুঃখের নাশ সম্ভবে ।

এই রীতিতে বেদগুরু ও সংসার দুঃখের একই ব্যবহার সত্তা বলিয়া তাহাদের পরস্পর সমসত্তা । সুতরাং মিথ্যা বেদগুরু হইতে মিথ্যা ভবদুঃখের নিবৃত্তি সম্ভবে ।

* ঘটাদি জড় পদার্থ উপহিত চৈতন্য আবরণকাণী অবিদ্যাকে তুল ও বিদ্যা কহে ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীবিজয় কেশব মিত্র ।

বাসনায়াম্ ।

বাসনা বা তৃষ্ণাই জীবের বন্ধনের মূল । এই বাসনা ত্যাগেই মোক্ষ বা স্বরাজ্য সিদ্ধি । কিন্তু বাসনা যখন চিন্তার জনক (The wish is father to the thought) এবং চিন্তা হইতেই যখন কর্মের উৎপত্তি, তখন বাসনা ত্যাগ করিতে সম্ভবপর তাহাই আমাদের প্রধান আলোচ্য । তবে এই আলোচনা করিবার পূর্বে বাসনা সম্বন্ধে কিছুকি বক্তব্য আছে । সৃষ্টি প্রকরণ বিষয়ে শ্রুতি বলেন যে “স ত্রব সৌম্যইদমগ্র আসীৎ ” এই জগৎ সৃষ্টির পূর্বে, হে সৌম্য, কেবল সেই সচ্চিদানন্দময় ব্রহ্মই ছিলেন । তিনি বাসনা করিলেন “একোহং বহুস্যাম প্রজায়েম” আমি এক আছি, প্রজাসৃষ্টির নিমিত্ত বহু হইব । সুতরাং বাসনাই সৃষ্টির মূল, বাসনাই প্রবৃত্তিমার্গ । জ্ঞান শক্তি, ইচ্ছা বা বাসনা শক্তি এবং ক্রিয়া শক্তি এই ত্রিবিধ প্রধান শক্তি হইতেই সৃষ্টির বিকাশ । জ্ঞানময় আত্মা দেখিতে বাসনা করিলেন চক্ষুরিস্রিয়ের সৃষ্টি হইল ; শুনিতে ইচ্ছা করিলেন, শ্রবণেন্দ্রিয়ের সৃষ্টি হইল, ইত্যাদি ইত্যাদি । অন্তএব বাসনাই সৃষ্টি বিকাশের প্রধান হেতু । ভগবৎগীতার হইটক্রম ; এক সৃষ্টিক্রম, আর এক লয়ক্রম—এক অবতরণ (Descent of spirit into matter) অপরটি উদ্ধারণ (Ascent of matter to spirit) । এই দুই ক্রমে মধ্যে অবতরণ ক্রমে বাসনা বা ইচ্ছাশক্তির অভিব্যক্তি ও উন্নতির নিতান্ত

প্রয়োজন। সৃষ্টিক্রমের নিম্নতর স্তর হইতে যতই উচ্চে উঠা যায় ততই অক্ষুট বাসনাকে পরিষ্কৃত দেখিতে পাওয়া যায়। মানবোৎপত্তি সম্বন্ধে Darwin সাহেবের “Descent of Man” নামক গ্রন্থ পাঠে বুঝা যায় যে কেবল প্রবল বাসনা দ্বারাই Natural Selection, Sexual Selection এবং Survival of the fittest প্রভৃতি বিধান দ্বারা জীব নিকৃষ্ট যোনি হইতে উৎকৃষ্ট, নিকৃষ্ট দেহ হইতে উৎকৃষ্ট দেহে উপনীত হইয়া অবশেষে দুর্লভ মানবজন্ম লাভ করিয়াছে, এবং মানব দেহ লাভ করিয়া ঐ বাসনা বলেই প্রতিদ্বন্দ্বিতা যোগে শিল্প সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতির উন্নতি ও বিস্তার করিয়া সভ্য পদবীতে আরোহণ করিয়াছে। ইহাই পাশ্চাত্য মনীষিগণের মত। কিন্তু এই তথ্যটি সত্য হইলেও, ইহা সত্যের অংশ মাত্র। কারণ ইহা সম্পূর্ণ সত্য হইলে, আমাদের আর্ধ্য মতে ত্রেতাদিযুগ বিভাগ মিথ্যা হইয়া পড়ে। ইহা সম্পূর্ণ সত্য হইলে বর্তমান কলিযুগই সভ্যতা ও জ্ঞানে সর্বশ্রেষ্ঠ যুগ হইয়া দাঁড়ায়। সভ্যযুগই যদি আদিম যুগ হয়, তাহা হইলে, এই মতানুসারে সভ্যযুগের মানবগণ নিতান্ত বর্বর ও অসভ্য অবস্থাতেই ছিলেন বলিতে হয়। কিন্তু আমাদের বেদ পুরাণাদি শাস্ত্র দৃষ্টে বুঝা যায় যে, মানবের আধ্যাত্মিক উন্নতি ঐ সভ্য যুগেই চরম নীমার উপস্থিত হয় ; এবং পর পর যুগে এক এক পাদ হ্রাস হইয়া কলিযুগে পাদ মাত্র অবশিষ্ট থাকে। প্রাতি মন্বন্তরের আদিতে একজন করিয়া মনু ও কয়েকজন মন্ত্রজ্ঞ ঋষির আবির্ভাব হয়। ইহারা ইহা আদর্শ মনুষ্য এবং ইহারা সেই মন্বন্তরের জন্ত ধর্মনীতি ও ব্যবহার শাস্ত্র প্রণোদিত করিয়াছেন। কালক্রমে সেই ধর্ম যখনই ক্ষীণ ও নিশ্চল হয়, তখনই এক একটি অবতারের প্রয়োজন এবং ভগবান স্বয়ং অবতীর্ণ হইলেন ও ধর্ম সংস্থাপন করিয়া থাকেন। আধিভৌতিক বিকাশের ফলে যদি আধ্যাত্মিক পরিপূর্ণতা স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে নিকৃষ্ট যোনি হইতে উৎকৃষ্ট দেহ লাভের সঙ্গেসঙ্গেই আধ্যাত্মিক পরিপুষ্টি দেখা যাইত। তাহা হইলে মানব যোগেই আধ্যাত্মিক উৎকর্ষের পবাকোষ্ঠা লক্ষিত হইত। তাহা হইলে একটি আমমাংস ভোজী অসভ্য মানুষ ও Herbert Spencer প্রভৃতি মনীষির মধ্যে কিছুমাত্র প্রভেদ লক্ষিত হইত না। দৈহিক পুষ্টির সমানুপাতে

আধ্যাত্মিক উন্নতি হইলে, জগতের মল্লব্যবসায়ীগণই জানীশ্রেষ্ঠ হইত, Sandow প্রভৃতি পালোয়ানরাই Huxley, Darwin ও Herbert Spencer এর আসন গ্রহন করিত। তপঃ কষিতকায়, বাতাহারী বা ফল মূলভোজী ঋষি মুনিগণ তাহা হইলে অধ্যাত্মজগতের শীর্ষস্থানে না থাকিয়া সর্বনিম্ন পদবীতেই অবস্থান করিতেন।

যতটা দেখা গেল তাহাতে বুঝা যাইতেছে, যে আধিভৌতিক উন্নতিতে বাসনা প্রবল থাকা চাই। যে জাতির বাসনা যত প্রবল, সেই জাতিই তত অধিক আধিভৌতিক উন্নতি করিতে পারে। পরন্তু আধ্যাত্মিক জগতে এ নিয়মটি খাটে না। এখানে বাসনা যত প্রবল হইবে, মনও ততোধিক বিক্ষিপ্ত হইবে। চিন্তবৃত্তি নিরোধ করিয়া মনকে একাগ্র করিতে না পারিলে রাজযোগ, মন্ত্রযোগ, লয়যোগ এবং ভক্তি যোগ এই সকল যোগেই বাসনা থর্ক করিতে বল হয়। কর্ম যোগে ও নিষ্কাম কর্মের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদিত হইয়াছে। অষ্টাঙ্গ যোগে যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়ামের পর প্রত্যাহার অভ্যাস করিতে উপদেশ আছে। প্রাণ সংযম অভ্যাস করিলে বাসনা ও সংযত হয়। আবার বাসনা সংযত করিতে পারিলে, আপনা হইতেই প্রাণ সংযত হয়। দীর্ঘ প্রণবাদি উচ্চারণে ও প্রাণ সংযত হইয়া থাকে। কিন্তু প্রাণায়ামাদি অভ্যাস গুরুসমীপে না করিলে বিঘ্ন ও ব্যাধির আশঙ্কা আছে। বাসনা সংযম অভ্যাসে সে প্রকার কোনই ভয় নাই। ফরাসী পণ্ডিত Descartes বলেন true happiness consists in limiting our desires“ প্রকৃত সুখ পাইতে হইলে আমাদের বাসনা থর্ক করিতে হয়। রাজযোগ প্রভৃতি অন্যান্য যোগমতে বাসনা দ্বিবিধ, শুভা ও অশুভা। ভগবৎ প্রণিধান শ্রবণ ও মনন ইত্যাদি শুভা বাসনা। প্রাণৈষণা ধৈর্যষণা দাতৈষণা অর্থাৎ কিসে দেহ ভাল থাকে, কিসে ধন বৃদ্ধি করা যায়, কিসে সুন্দরী স্ত্রী উপভোগ করা যায়, তাহার অবিরত চেষ্টা অশুভা বাসনার ফল। পরলৌকিকতাই শুভা বাসনা এবং ইহলৌকিকতাই অশুভা বাসনা ; এবং বাসনা ত্যাগ করিতে হইলে, কর্ম ত্যাগ করিতে হয়। কিন্তু দেহধারী কোন জীবই বাসনা কিছা

কৰ্মত্যাগ করিয়া কণমাত্র তিষ্ঠিতে পাবেনা। দেহ যাত্রা নির্বাহ করিতে হইলেই কৰ্ম করিতে হইবে। সুতরাং কৰ্মত্যাগ অথবা বাসনা ত্যাগ সম্ভবপর নহে। প্রথমেই বলা গিয়াছে বাসনাই বন্ধন ও উহার ত্যাগই শোক্ষ বা মুক্তি। আবার দেখা গেল বাসনা ত্যাগও সম্ভবপর নহে। তবে উপায়? জীব কি তবে মুক্ত হইতে পারে না। অবশ্যই পারে; রূপানিধান গুরুগণ তাহার উপায় নির্ধারণ করিয়াছেন;—তাঁহারা বলেন প্রবৃত্তিমার্গে অবতরণ পথে বাসনা যেমন সমস্ত উন্নতির অমুকুল, নিবৃত্তিমার্গে—উদ্ধার পথে উহা তেমনই প্রতিকুল। সুতরাং নিবৃত্তি-মার্গীরা, উদ্ধার কামীরা বাসনা অর্থাৎ তৃষ্ণা ত্যাগ করিবেন। বাসনার পায় নাই, উহা উপভোগ দ্বারা সমতা পায় না। যথা:—

“বা হৃত্যজ্জাহ্মতিভিঃ যান জীৰ্য্যতৌ জীৰ্য্যতঃ।

যাহসৌ প্রাণাস্তিকোরোগো, তাং তৃষ্ণাং ত্যজতঃ সুখম্॥ মহাভারত।

অপিচ

”নজাতু কামঃ কামানাং উপভোগেনসাম্যতি।

হবিষা কৃষ্ণবজ্রৈব ভূয়োরেবাভি বর্জতে॥ ভারত

কিন্তু বাসনা ত্যাগও সম্ভবপর নহে। অতএব কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধার করিতে হইবে। শুভবাসনা দ্বারা মলিন বাসনা জয় করিতে হইবে। পরলৌকিকগণ দ্বারা ইহলৌকিকগণ জয় করিতে হইবে। ঈশ্বর প্রণিধান, শ্রবণ, মনন ইত্যাদি দ্বারা ধনৈষণা, দারৈষণা জয় করিতে হইবে। কিন্তু এই কথাগুলি বলা কিম্বা লেখা যত সহজ, ইহাদের অনুষ্ঠান সে রকম সহজ নহে। কি উপায়ে ঈশ্বর প্রণিধান, শ্রবণ, মনন অথবা ধম, নিরম, আসন, প্রাণায়াম অনুষ্ঠান করিয়া প্রত্যাহার করিতে অভ্যাস করিতে হইবে তাহা কিরূপে জানা যাইবে। যাবৎ সদ্গুরু লাভ না হয়, যাবৎ চিত্ত শুদ্ধি না হয়, তাবৎ উপায় কি, কে বলিয়া দিবে? চিত্তশুদ্ধিই বা কাহাকে বলে? সংসঙ্গ বা সাধুসঙ্গ এবং সংশাস্ত্রের আলাপ এই উভয়ই আমাদের এ অবস্থায় একমাত্র অবলম্বন। এক্ষণে কথা হইতেছে সংসঙ্গ বা সাধুসঙ্গ হয় কি

ক'রে । সাধু অন্বেষণ ক'রে বেড়াই বা কোথায় ? আর সংশাস্ত্রই বা কোন গুলি এবং অসং শাস্ত্রই বা কোন গুলি ? সংসারের মধ্যে থাকিয়া সংসারী হইয়া সাধু মহাত্মা মন্মর্শন বড়ই বিরল ভাগ্যের ফল ।

“ বাসুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা সুচূর্ণভঃ । ভগবান্ স্বয়ংই বলিয়া গিয়াছেন । তবেই ত বড় বিপদ । সাধুলাভের ত কোন আশাই নাই । তাহা হইলে কি করিতে হইবে ? করিতে হইবে এই— আমরা যে নগরে বা যে গ্রামে বাস করি সেই নগরের বা গ্রামের করেকজন সমপ্রাণ, সমোদ্দেশী ব্যক্তি একত্র হইয়া দিবসের কোন সময়ে কোন নিভৃত স্থানে সমবেত হইয়া শুভবাসনা উজ্জ্বল করিবার নিমিত্ত রামায়ণ, মহাভারত, ভগবদ্গীতা ইত্যাদি কোন এক ধ্যান সংশাস্ত্রের আলোচনা করি । যাহাতে সংকথার আলাপ, যাহাতে সংশ্লিষ্ট উৎকর্ষ লিখিত অথবা বর্ণিত আছে, তাহাকেই সংশাস্ত্র বলি । আর যাহা রজস্তমোশ্লিষ্টের উদ্বেক করে তাহাই অসংশাস্ত্র । চিত্তে সঙ্কশ্লিষ্টের প্রভাব অধিক হইলে চিত্ত শুদ্ধ অথবা বিমল হয়, এবং রজস্তমোশ্লিষ্টের প্রভাব বেশী হইলে চিত্ত অশুদ্ধ বা মলিন হয় । মলিন মর্পণে যেমন প্রতিবিম্ব ভাল পড়ে না, সমল চিত্তেও তেমনি সেই পরাবরের প্রতিবিম্ব ভাল পড়ে না । সংসঙ্গে চিত্ত শুদ্ধি এবং চিত্ত শুদ্ধিতে সঙ্গুরু লাভ হয় । সহজে, অল্প আয়াসে ধরে বসিয়া চিত্ত শুদ্ধি করা যাইবে বলিয়া রূপানিধি গুরুগণ Theosophical Society স্থষ্টি করিয়াছেন । এই সভার শাখা এক্ষণে প্রতি নগরে প্রতি গ্রামে প্রতিষ্ঠিত হইয়া জগৎ ব্যাপ্ত হইয়াছে । কিন্তু মলিন বাসনার এমনই প্রভাব মারার এমনি কুহক, যে আমরা “পেয়ে হাতে কুসঙ্গেতে মাণিক হারাইতে” বসিয়াছি । দিনান্তে দূরে যাক সপ্তাহান্তেও আমরা ২১ ঘণ্টা সময়ও সংসঙ্গে নিয়োজিত করিতে ইচ্ছা করিনা । কাজেই বাসনাজালে দিন দিন জড়িত হইয়া ভববন্ধন দৃঢ়তর করিতেছি । যেখানে T. S. নাই সেখানকার লোকে আপনারা কয়েক জনে মিলিয়া সংগ্রসর সলাপ করিয়া কিকিৎকাল অতিবাহিত করিতে অভ্যাস করিতে পারেন ।

এইরূপ অভ্যাস করিলে ও অন্তর্যামী গুরুগণ অনুশীলনাবে তাঁহাদিগকে প্রোৎসাহিত করিয়া থাকেন এবং যাহার আন্তরিক চেষ্টা আছে তাহার মনের রজস্তম মল দূর করিয়া চিত্ত শুদ্ধ করিয়া দেন । সময় হইলে তাঁহার সদগুরু লাভের সহায়তা করেন । একপ্রকার সংসদ করিবার সুবিধা না পাইলে, আমরা সজ্বর অপেক্ষা না রাখিয়া একাকীই সায়াং প্রাতঃ কোন নিভৃত স্থানে অথবা নিভৃত প্রেক্ষাগৃহে বসিয়া স্ব স্ব বর্ণাশ্রম অনুযায়ী কুলধর্মের আচার ও অনুষ্ঠান করিব । ইহা ঐকান্তিক বন্ধ ও অধ্যবসায় দ্বারা সম্পন্ন করিতে পারিলে ক্রমে বৈদী ভক্তির উন্মেষ হইবে এবং ভগবৎ রূপায় ভক্তি দৃঢ়মূল হইলে শুভবাসনা দ্বারা মলিন বাসনা জয় করা যাইবে, পরে নির্বাসনা অর্থাৎ বাসনা-শৃঙ্খল পথে আরোহণ করিতে পারা যাইবে । রাগানুগা ভক্তির কথা এস্থলে বলা নিম্প্রয়োজন এবং বলিবার অনুমতি ও সাধ্যও আমাদের নাই । মন্ত্র যোগীরা কেবল জপ দ্বারা মলিন বাসনা জয় করেন, এবং তাঁহারা বলেন “জপাৎ সিদ্ধিঃ জপাৎ সিদ্ধিঃ” ইত্যাদি । মন্ত্রযোগও সকাম, নিকাম ভেদে দ্বিবিধ । সকামে ইহা মায়িক, নিকামে রাজযোগান্তবর্তী । রাজযোগের লক্ষ্য বিরাক্ষিপী ভগবান্ বিষ্ণু । রাজযোগের ভগবানে শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন অভ্যাস করিতে করিতে মলিন বাসনা দূর হয় ও ক্রমে শুভা বাসনা পরিপুষ্ট হইয়া নির্বাসনা অবস্থা প্রাপ্তি হয় । লয়যোগে মনের লয় সাধিত হয় । মনই যখন বাসনার অধিষ্ঠান, তখন উহার লয়ে বাসনারও লয় হয় । লয়যোগের সাধন বড় সহজ নহে । ভগবান্ বেদব্যাস এই লয়যোগে সিদ্ধ হুনা যায় । ইহার সাধনে—অধঃশক্তি অবিদ্যাকে আকুঞ্জন করতঃ মধ্যশক্তি জাগ্রত বিদ্যা দ্বারা, উর্দ্ধশক্তি, চিৎ বা পরাশক্তিকে উদ্বোধন করিলে সুষ্মাদি নাড়ী ও মূলধারাদি ষট্চক্রের শোধন এবং ভেদ হইয়া আজ্ঞাচক্রে মনের লয় সাধিত হয় । লয়যোগের লক্ষ্য—দেহ শিরে সহস্রদলে দিব্য মালা শোভিত শব্দ, চক্র, গদা, পদ্মধারী চতুর্ভুজ পরমাত্মা । এক্ষণে ভক্তি যোগের দুই একটি কথা বলিব । ভক্তি দ্বিবিধ পরা ও অপর ।

পর্য্যভক্তি স্বরূপেই সিদ্ধা অর্থাৎ চিং স্বরূপা । এই পর্য্যভক্তি বড়ই হ্রলভা । ইহার উদয়ে অপরোক্ষ ভাবে চিদমুখীলনে শক্তি জন্মে । অপর্য্য ভক্তি সকাম নিকাম ভেদে দ্বিবিধ । সকাম ভক্তিকে গুণীভূতা এবং নিকাম ভক্তিকে প্রাধানীভূতা বলা হয় । অবিদ্যার জ্ঞান কর্ম প্রভাবে যে ভক্তি, যুক্তি, বা আত্মস্বরূপলক্ষ্য না করিয়া দেব দেবীর আরাধনায় জড়গত স্মৃথ লক্ষ্য করে সেই ভক্তি সকাম ভক্তি । আর যে ভক্তি জ্ঞান কর্মে যুক্তা হইয়াও জ্ঞান কর্ম ত্যাগ মানসে ভগবানেই কর্ম ফল সমর্পণে উদ্যত তাহাই নিকাম ভক্তি, এই নিকাম ভক্তি দৃঢ়া হইলে ভগবৎ ভক্তের সঙ্গ লাভ হয় ; সেই সঙ্গগুণে কালে উহা চিং বা পর্য্যভাবে সিদ্ধ হয় । ইহাই সঙ্গসিদ্ধ ভক্তি । দীক্ষায়, সাধু, গুরুসঙ্গে বিদ্যা গুরু হইলেই তাহাতে চিং শক্তির যে উদয় হয় তাহাই শক্তিসংকার । সেই শক্তিসংকারে বিদ্যা নিমজ্জিত জড়ভাব ত্যাগ করিয়া জাগ্রতা হয়, এবং চিচ্ছক্তির সহিত অভেদ হইয়া সিদ্ধা ভাবে উদ্ভিতা হয় । পরে ভোগাবসানে জীব চিংসহযোগে রতি অনুসারে চিঞ্জগতে নারায়ণধামে নীত হয় ।

সাধারণ জীবকে সংশোধন করিয়া ভগবৎ উন্মুখী করাই মায়ায় কার্য্য । তবে যে বোধ হয় মায়া জীবকে পাপ পথেই নিক্ষেপ করেন, তাহা স্থূল দৃষ্টি মাত্র । মায়াই জীবকে হুঃখে নিক্ষেপ করিয়া, ভগবৎস্মরণ করাইতে চেষ্টা করেন । সেই চেষ্টার মধ্যে জীবকে জগৎ স্মৃথের ক্রলোভন না দেখাইলে, জীব আর অগ্রসর হইতে চাহে না ; এই জন্তই মায়া কাম্য ফলদাত্রী হন । জীব যতই কাম্যকল লোভে অগ্রসর হইতে থাকে, ততই সে অধিক হুঃখে নিপতিত হয়, তখন তাহার জড় স্মৃথও আর প্রবৃত্তি থাকে না । তখন সে বুদ্ধিতে পারে, জড় স্মৃথই হুঃখের কারণ । তখন সে অনিত্য স্মৃথ হুঃখে বীতরাগী হইয়া, নিত্য স্মৃথ অনুসন্ধানে ব্রতী হয় । এই হইতেই জীবের ধর্ম্মজীবন আরম্ভ হয় ।

অতএব বুঝি গেল যে সকাম কর্ম অর্থাৎ কর্মফল ভোগেচ্ছা বা বাসনা শুভা হইলেও স্বর্গাদি স্মৃথ ভোগ এবং ইহলোকে হুঃখ সংমিশ্র স্মৃথ ভোগ ভিন্ন অবিমিশ্র নিত্য স্মৃথ লাভে আমরা কখনই সমর্থ হই না । স্বর্গাদি স্মৃথ

ভোগও অনিত্য, যেহেতু ভগবান্ স্বয়ং বলিয়াছেন “ক্ষীণে পূণা মর্ত্য লোকঃ বিশক্তি” অর্থাৎ যে পূণাকলে স্বর্গলাভ হয় তাহা ক্ষীণ হইলেই জীব পুনরায় মর্ত্য লোকেই আগমন কবে। ইহ লোকেও অবিশ্রুত সুখের আশাও নাই যেহেতু শিবগীতায় ভগবান বলিয়াছেন :—

“সুখস্থানস্তরং দুঃখং, দুঃখস্থানস্তরং সুখং ।

দ্বয়মজ্ঞোজ্ঞসংযুক্তং প্রোচ্যতে দিনরাজিবৎ ॥

সুখমধ্যোস্থিতং দুঃখং দুঃখমধ্যো স্থিতং সুখং ।

দ্বয়মজ্ঞোজ্ঞসংযুক্তং প্রোচ্যতে জলপঙ্কবৎ ॥

সুতরাং অনিত্য সুখ দুঃখে বৈবাগ্য অভ্যাস করিতে হইলে ওভা বাসনা দ্বারা মলিন বাসনা জয় করিয়া পরিশেষে বাসনায়াম্ অর্থাৎ বাসনা মাত্রই জয় করিতে হইবে। এক জন্মেই কেহ জীবমুক্ত হইতে পারেন না। “অনেকজন্মসংসিদ্ধৌ, ততো বাতি পরাং গতিং”। বহুজন্ম সাধনায় সিদ্ধ হইলে, তবে পরাগতি লাভ হয়। আমাদের অনেকের বিশ্বাস আছে যে যৌবনে বিষয় ভোগাদি করিয়া শেষে বার্কিক্যে মুনিবৃত্তি অবলম্বন করা যাইবে। কিন্তু ভোগ দ্বারা ভোগলালসা এতই বৃদ্ধি পায়, ইন্দ্রিয়গণ এতই হৃদম্য হইয়া পড়ে যে বার্কিক্যে ভোগ বাসনার থরুতা সাধন এবং ইন্দ্রিয়গণকে বশে আনয়ন করা অসম্ভব হইয়া পড়ে ; এবং মৃত্যুকালে “ওন্হা” বা তৃষ্ণাই প্রবল হইয়া থাকে। ভগবান বলিয়াছেন :—

“যং যং বাপি স্মরণ ভাবং তাজত্যন্তে কলেবরং ।

তমৃতমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তদ্ভাব ভাবিতঃ ॥” গীতা।

যে প্রকার ভাবনা বা চিন্তা অভ্যাস করা যায়, সেই শ্রেণীর চিন্তাই মনে ধারম্ভার উদয় হইয়া থাকে,—ইহাই মনস্তত্ত্বের সাধারণ নিয়ম। বিষয় চিন্তায় যৌবনে ব্যাপ্ত থাকিলে, বার্কিক্যে মুনিবৃত্তি অবলম্বন করা বিড়ম্বনা মাত্র হয়। কারণ মনকে বহুকাল ধরিয়া সংযত করিতে অভ্যস্ত না হইলে উহা কখনই বশে আইসে না। তখন “দ্রষ্টাশ্চাঃ ইব সারথৈঃ”র দ্বারা মন কুপথে ধাৰিত হইবেই তাহাতে অণুমাত্র সংশয় নাই। ভগবৎপাদপদ্মে মতি স্থির রাখিতে হইলে “অহরহঃ সঙ্ক্যামুপাসীত” অহরহঃ সেই চিন্তাই

করিতে হইবে। তবেই তন্নয়ন লাভের আশা করা যাইতে পারে। মনের স্বধর্মই এই যে একবার কিছু দিন ধরিয়া যে কোন চিন্তা শ্রোত প্রবাহিত করিতে পারিলে, সেই চিন্তাই বিনা চেষ্টায় ও বিনা আশ্রয়ে সর্বদা স্মৃতিতে আসিয়া পড়িবে। বিষয় চিন্তা কর, মৃত্যুকালে বিষয় ভাবনাই প্রবল হইবে। ভগবৎ চিন্তা কর ভাগবৎ স্মৃতিই উদয় হইবে। এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে পড়িল, না বলিয়া থাকিতে পারি না। কোন এক সমুদ্রশীলী ব্যবসাদারের আসন্ন মৃত্যু দেখিয়া তাহার আত্মীয় বন্ধুবর্গ তাঁহাকে অস্ত্রিমে হরিনাম স্মরণ করিতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলে তিনি অতি কষ্টে বলিলেন “তোমরা আমাকে যে হরিনাম করিতে বলিতেছ, ইহাতে কি আনন্দ লাভ থাকে বল দেখি।” তবেই দেখুন মনের বাসনা যে পথে যায়, চিন্তাও তদনুরূপ হইয়া থাকে। সর্ব দেশের সকল ধর্মেই ঈশ্বরকে ভয় অথবা ভক্তি করিতে উপদেশ দেওয়া হয়। আমাদের পূজ্যপাদ গুরুগণ ইহাপেক্ষাও দূরদর্শী বলিয়া তাহারা ভয়, ভক্তি ছাড়া বৈরী ভাবেও ঈশ্বর লাভ হয় বলিতে সাহস করিয়াছেন। পরন্তু সে বৈরীভাব যেমন তেমন হইলে চলিবে না। দেব নরাতঙ্ক হিরণ্যকশিপুর মত জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে এবং এমন কি ক্ষটিকস্তম্ভ মধ্যেও হরিকে বিদ্যমান দেখিয়া তাঁহাকে ঘেষ করিতে হইবে। “ভ্রমর কীটবৎ” তন্নয়ন লাভ করিতে হইবে—তা প্রেম ভাবেই হউক অথবা বৈরীভাবেই হউক, তাহাতে কিছু যায় আসে না। দেখুন তৈলপায়ীকা ভ্রমর কীটকে (কাঁচ পোকা) দেখিলেই ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া থাকে এবং অহরহঃ সেই ভীতি প্রযুক্ত এমনই তন্নয়ন হইয়া পড়ে যে কিছু দিনের মধ্যেই সেই তৈলাপোকা কাঁচ পোকা হইয়া যায়। এ বিষয়টি আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। স্মরণ্য তন্নয়ন হইতে গেলে চিত্ত একরস প্রবণ হওয়া আবশ্যক। একই চিন্তাশ্রোত প্রবাহিত করা প্রয়োজন। কিন্তু বিষয় বাসনা থাকিলে, চিত্ত কখনই একরস প্রবণ হইবে না। চির সঞ্চিত বিষয় বাসনা ত্যাগ করা, কিছু অল্প কালে সম্ভব হয় না। তাই বলি সময় থাকিতে থাকিতে, মেহে বল মনে জোর থাকিতে থাকিতে আমাদের মলিন বাসনা জয় করিবার প্রয়াস প্রয়ত্ন করা কর্তব্য। কর্মমার্গে জয় বণিতে ইচ্ছা

করিলে পূজা অর্চনা অথবা সর্বপ্রাণীর হিতকর কার্য্য করিতে হইবে। জ্ঞানমার্গে মলিন বাসনা জয় করিতে হইলে বিবেক বৈরাগ্য শ্রবণ মনন নিরীধ্যাসন সাধন করিতে হইবে। ভক্তি মার্গে করিতে হইলে বৈধী ভক্তির অথবা ভাগ্য ভাল হইলে রাগানুগা ভক্তির অমুশীলন করিতে হইবে। মন্ত্রযোগ, লয়যোগ মার্গের কথঞ্চিৎ আভাস পূর্বে বলা গিয়াছে। ফল কথা এই যে বাসনায়াম্ অর্থাৎ বাসনা সংযম করা অথবা সংযম করিতে অভ্যাস করা আমাদের সর্বতোভাবে কর্তব্য। বাসনা সংযম হইলেই, বায়ু আপনা হইতেই স্তম্ভিত হয়। সুতরাং বাসনায়ামের অবাস্তর ফল প্রাণায়াম। প্রাণ সংযত হইলে, দীর্ঘ আয়ুলাভ করা যায়। অতএব বাসনা ধর করিতে পারিলে দীর্ঘায়ুলাভ করা যায়। দীর্ঘায়ুলাভে সাধন ভজনের অবসর লাভ হয়।

শ্রীকিরোদ প্রবাদ চট্টোপাধ্যায়।

প্রবৃত্তিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্গ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

এইরূপে সর্বদা সাকামকর্ম করিতে করিতেও ক্রমে ক্রমে তীর প্রবন্ধ-দ্বারা আমরা কামনার প্রকৃতিটা পরিবর্তিত করিতে পারি। কামনাকে নিম্নতম সোপানে প্রতিষ্ঠিত করা আমাদের সাধ্যাত্ত। যখন আমাদের সমস্ত কার্য্যই উচ্চতম কামনা প্রণোদিত হয়, তখন আমরা নিকাম কর্মের অনেকটা সমীপবর্তী হইয়াছি বলা যায়। এইরূপে নিজে বা জী পুত্রাদির হিত করিবার কামনা, তখন জগতের হিত ইচ্ছায় পরিণত হয়। তখন সাংসারিক সীমাবদ্ধ প্রেমসরিৎ অনন্ত অসীম প্রেম সমুদ্রে মিশিবার জন্ত উৎসুক হইরা উঠে।

এমন অবস্থায়, আমার গৃহ, আমার পরিজন, আমার ধনরত্ন—এক্সপে-
কৃত্ত কামনা রাশির অপগমে সমগ্র পৃথিবীর উপকারই যখন জীবনের

প্রধান লক্ষ্য হয়, তখন সাধারণ লোকে বাহ্যকে কাম্যকর্ম বলে, সেরূপ কর্মে হয় একেবারেই প্রবৃত্তি থাকে না, নব্বত কেবল লোকসংগ্রহের জন্ত অর্থাৎ লোক শিক্ষা দেখানভাবে প্রবৃত্তি হয়। সে সময়ে প্রবৃত্তিমার্গ ত্যাগ করিয়া সৎসর নিবৃত্তিমার্গ আশ্রয় করিবার ইচ্ছা অত্যন্ত বলবতী হয়। প্রবৃত্তিমার্গ যে নিবৃত্তিমার্গের দ্বারভূত তাহা এই অবস্থাতেই সম্যকরূপে প্রতিপন্ন হইয়া থাকে।

নিবৃত্তিমার্গের প্রধান প্রধান পথ প্রদর্শকগণ এইরূপ সংস্কার বিশিষ্ট হইয়াই সংসার ত্যাগ করিয়াছিলেন। দৃষ্টান্তস্বরূপ ভগবান্ শাক্যসিংহ ও চৈতন্য দেবের নামোল্লেখ করা যাইতে পারে। কোন কোন মহাপুরুষ পূর্বজন্মে আরও অধিক অগ্রসর হইয়া ছিলেন, এজন্ত এজন্মে বাল্যে বা কৈশোরেই তাঁহাদের মনে দৃঢ় সন্ন্যাস বাসনা সমুদিত হয়। এরূপ দৃষ্টান্ত, শুকদেব ও শঙ্করাচার্য্য। কদাচিৎ উৎকট সংসারিক হৃৎখের বশেও পূর্ব-জন্মার্জিত সন্ন্যাস বাসনার উদ্রেক হইতে পারে। এরূপ দৃষ্টান্ত, ভট্টহরি; কথিত আছে, জ্বরী যুগিত হৃৎচরিত্র দর্শনে নির্বির ভট্টহরি রাজ্যত্যাগ পূর্বক বনে গমন করিয়াছিলেন।

এখানে বলা আবশ্যিক যে উৎকট ক্ষোভের জন্ত সাধাবণতঃ লোকে যখন সন্ন্যাসী হইতে চায়, তখন নূতন বস্ত্রের স্মৃতিতে তাহাদের লক্ষ্য থাকে। এরূপ বৈরাগ্য প্রকৃত বৈরাগ্য হইতে অনেক দূরে; ইহা ষালকের অনুকরণ ক্রীড়া মাত্র। সন্ন্যাসের মূল যে চিত্তশুদ্ধি বা মনের প্রশান্ত্যভাব, তাহা এরূপ বৈরাগ্যে কখনও আসিতে পারে না। এজন্ত সন্ন্যাস অভিনয়ের পরিণামে কোনরূপ শুভফল হওয়ার সম্ভাবনা নাই।

প্রবৃত্তিমার্গে বিচরণ করিতে করিতে ঈশ্বরের দৃঢ়বিশ্বাস রাখিয়া যথার্থ ঈশ্বরার্পণ বুদ্ধিতে কর্ম করিবার অভ্যাস করাও নিষ্কাম কর্মশিক্ষার একটা উৎকৃষ্ট কৌশল। ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, মনের উপর আত্মার প্রভুত্ব, সুপ্রতিষ্ঠিত বৈরাগ্য বুদ্ধি, চিত্তপ্রসাদ সর্বভূতে সমদর্শন—প্রভৃতি সমস্তই এক ঈশ্বরার্পণ বুদ্ধির কলস্বরূপে পাওয়া যাইতে পারে। ঈশ্বরার্পণবুদ্ধির মূল ভক্তি। ভক্তির সম্পূর্ণ বিকাশ হইলে এক ঈশ্বরপ্রেম ভিন্ন মানবের চিন্তে অন্যর

কোন ভাবই স্থান পায় না। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতেও ভক্তিব্যোগকে জ্ঞান যোগেব দ্বার বলা হইয়াছে দেখিতে পাই। বৈষ্ণবগণ বোধ হয় এই ভুক্তই মুক্তিকে “ভক্তির দাসী” বলিয়াছেন। নিরংলহনরূপে নিকাম কৰ্ম্ম করিবার চেষ্টাকরা অপেক্ষা ভক্তির অবলম্বন করিয়া কামনাত্যাগের চেষ্টা অনেক সহজ। একান্ত প্রবৃত্তিমার্গে বিশেষ পরিশ্রম না করিয়াই যথার্থ ভক্ত নিবৃত্তি-মার্গেব দ্বার সহজে উন্মুক্ত করিতে পাবেন। একরূপ ভক্তবীরের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত, ঐব ও প্রহ্লাদ।

এইস্থলে আবশ্যক বোধে একটি নীবস প্রসঙ্গের অবতারণা করিব। পুণ্যপাদ ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য শারীরিক ভাষ্যেব মুখবন্ধেই বলিয়াছেন যে “ব্রহ্মজিজ্ঞাসা”র বা বেদান্ত অধ্যয়নের উপযুক্ত হইতে হইলে কয়েকটী উপকরণের প্রয়োজন। সে উপকরণগুলি সংগ্রহের পরেই ব্রহ্মজিজ্ঞাসা সম্ভব হইতে পারে, পূর্বে নহে। সে উপকরণ—

- (১) “নিত্যানিত্যবস্তুবিবেকঃ”।
- (২) “ইহামুত্রার্থফলভোগবিবাগ”।
- (৩) “শমদমাদি সাধন সম্পৎ”।
- (৪) “মুমুক্শুত্বং”।

উক্ত কথ্যগুলির অর্থ সংক্ষেপে ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করা যাক। এক পরব্রহ্মই নিত্য এবং তস্তিন্ন সমস্তই অনিত্য এইরূপ পুনঃ পুনঃ আলোচনা করিতে করিতে মনের মধ্যে যেরূপ সংস্কার জন্মে তাহাই— “নিত্যানিত্যবস্তু বিবেক”। ঐহিক প্রকৃচ্ছনাদি সুখভোগ এবং পারজিক স্বর্গাদিসুখভোগ এই উভয়বিধ সুখভোগে নিঃস্পৃহতা বা কামনা শূন্যতাই দ্বিতীয় কথ্যটির অর্থ। ইতিপূর্বে নিকাম কর্ম্মেব আলোচনা প্রসঙ্গে এ কথা আরও বিশদভাবে বুঝান গিয়াছে।

শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, সমাধান ও প্রজ্ঞা এই ছয়টী গুণ একত্র হইলে “শমদমাদি সাধন সম্পৎ”—পূর্ণ হয়। “শম” শব্দে বেদান্তাদি বিষয় ভিন্ন অপর সমস্ত বিষয় হইতে মনের সম্পূর্ণ নিগ্রহ বুঝায়। “দম” শব্দের অর্থ প্রায় সম্পূর্ণ ইন্দ্রিয় নিগ্রহ। সমস্ত লৌকিক, শ্রৌত, স্মার্ত, কর্ম্মের

পরিভাষ্যগকে “উপবত্তি” বলে। শীত-ঊষ্ম সুখ-দুঃখ প্রভৃতির সহিতুতার অপর নাম “তিতিক্ষা”। অপর সমস্ত চিত্তবৃত্তির নিরোধ করিয়া কেবল পরম তত্ত্বাবেষণের জন্য চিত্তকে একাগ্র করার নাম সমাধি বা সমাধান। যুক্ত বেদান্ত বাক্যে বিখ্যাসের নাম “প্রজ্ঞা। মুমুক্শুত্ব শব্দের অর্থ—মুক্ত হইবার ইচ্ছা; আধ্যাত্মিক (শরীর ও মানস), আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক—এই ত্রিবিধ সত্ত্বাপের সম্পূর্ণ নিবারণ করিবার জন্য আত্মাকে মুক্ত করিবার আগ্রহই মুমুক্শুত্ব”।

উপরিলিখিত কথাগুলি অতি বিশদরূপে বুঝাইতে গেলে এক একটা কথা লইয়া এক একটি প্রবন্ধ লেখা আবশ্যক হয়। সহজ কথায় সাংসারিক বস্তুর অনিত্যতা পরিজ্ঞান বলিলে প্রথম কথাটির ভাবার্থ বুঝান যাইতে পারে সাংসারিক বস্তু যাত্রাই নখর, তাহার কল-তুচ্ছ ও অস্থায়ী; সুখ দুঃখাদি নিয়ত পরিবর্তনশীল ও অকিঞ্চিংকর এইরূপ পর্যালোচনা করিলে ইহাই প্রতীত হয় যে সমস্ত অনিত্য বস্তু নিত্য মত দেখাইবার অবশ্য একটা মূলকারণ আছে, অন্ততঃ একটা কিছু নিত্য বস্তু চিরকালই ছিল, আছে এবং থাকিবে। যাহার স্তরে এই অনিত্য বস্তু সকল নিত্যের মত দেখাইতেছে। ইংরাজি দর্শনে বলে,—matter is indestructible, ; নৈরাসিকেরা বলেন পরমাত্ম নিত্য। নিত্য কথাটির অর্থ এস্থলে আপেক্ষিক বা Relative। পরিদৃশ্যমান স্থূল জগতের তুলনায় পরমাত্ম নিত্য, সন্দেহ নাই। কিন্তু যখন ভাবিয়া দেখা যায়, সমস্ত ভৌতিক স্থূল পদার্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রামাণ্য আমাদের অসুভব ছাড়া আর কিছু নাই, অথবা আমরা যাহাকে ভৌতিক পদার্থ বলি তাহা কেবল এক প্রকার অসুভব মাত্র, ইংরাজি দার্শনিক গণের ভাষায় যখন Phenomena-র মূলে Noumena থাকা সম্বন্ধে কোন নিশ্চয় নাই* তখন অসুভবকে স্থূল জগতের দ্রব্য বা matter

* যুরোপীয় দার্শনিকগণ সাধারণতঃ দুইভাগে বিভক্ত,—Materialistic বা সংকারণবাদী এবং Idialistic বা অসংকারণবাদী। বিচারযুক্তে দ্বিতীয় পক্ষই অধিক সময়ে জয়ী; এস্থলে আমরা দ্বিতীয় পক্ষের কথাই বলিতেছি।

অপেক্ষা নিত্য বলিয়া মানিতে হয়। আবার পরম্পর বিসম্বাদী নিরন্তর পরিবর্তনশীল নানাবিধ অমুভবের মূলে যে অমুভব কর্তা আছেন,— তিনি স্বয়ং নানাবিধ আকারে অমুভব শক্তিকে আকারিত বা গঠিত করিয়া স্বয়ং সাক্ষী বা দর্শক রূপে অবস্থান করেন, অমুভব সমষ্টির তুলনার সে অমুভব কর্তা নিত্য। আরও গভীর চিন্তা করিলে বুঝা যায়, এই অমুভবকর্তা বা আত্মা যখন প্রতি মমুষ্যের পৃথক এবং পরিচ্ছিন্নশক্তি বিশিষ্ট বা Finite তখন একরূপ অসংখ্য আত্মার বা জীবাত্মার মূলে একটা অপরিচ্ছিন্ন শক্তি বিশিষ্ট বা Infinite পরম আত্মার অস্তিত্ব থাকার সম্ভাবনা। যদি একরূপ পরম আত্মা বর্তমান থাকেন, তবে তিনি সর্বাপেক্ষা নিত্য; আমাদের বুদ্ধি তাঁহার অপেক্ষা নিত্য বস্তুর কল্পনা করিতে পারেনা।* অসংখ্য পরিচ্ছিন্ন বা Finite জীবাত্মার মূলে অপরিচ্ছিন্ন বা Infinite পরমাত্মা আছেন কিনা ইহা লইয়া সাংখ্য বেদান্ত উভয়ের মধ্যে একটু বিবাদ আছে। সাংখ্যকার জীবাত্মা পর্যন্ত মানেন, পরমাত্মা মানেন না। বেদান্তবিদগণ পরমাত্মা মানেন অথবা কেবল তাঁহাকেই সত্য বলিয়া মানিয়া অসংখ্য জীবাত্মাকে জলশরাবস্থ সূর্য্য বিশ্ববৎ পরমাত্মার বিশ্ব বা ছায়া বলিয়া স্বীকার করেন। সাংখ্য বেদান্তের কলহ মীমাংসা করিবার সামর্থ্য আমার নাই। তবে সমরাস্তরে বেদান্তবিদগণের দৃঢ়মূল বুদ্ধিসকল যথাশক্তি বুঝাইবার চেষ্টা করিব। এখানে ইহা বলা যায়, যে আমাদের বুদ্ধির চরম সীমায় আমরা একটা অসীম বিগুহ জ্ঞান স্বরূপ পদার্থ অমুভব করি, যাহার যথার্থ নাম রূপ কল্পনা আমাদের শক্তির অতীত। বেদান্ত শাস্ত্রে এই পদার্থকেই পরমাত্মা, প্রত্যগাত্মা, তুরীয়চৈতন্য প্রভৃতি অভিধানে অভিহিত করা হইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি এই সত্য জ্ঞান ও অনন্তবস্তুর

* “থাকার, সম্ভাবনা”—কারণ “নিশ্চিত আছেন”—প্রমাণ না দেখাইয়া একরূপ বলা সহজ নহে। বারাস্তরে এ বিষয়ের বিশেষ আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

তুলনায় আমাদের বুদ্ধিগোচর আর সকল বস্তুই পরিচিন্ন বা অসীম এবং নিয়ত পরিবর্তনশীল বা অনিত্য (unstable) । বিচার-বিতর্ক এবং আশ্রোপদেশ দ্বারা এইরূপে একমাত্র পরব্রহ্মের নিত্যত্ব এবং অপর সমস্ত পদার্থের অনিত্যত্ব বিবেচনা করাই নিত্যানিত্য বস্তুবিবেক । সত্য বটে, যদার্থ নিত্যানিত্য বস্তুবিবেক হইলে মোক্ষলাভ হইতে আর বিলম্ব থাকে না ; কিন্তু যাহাকে নিবৃত্তিমार्গের সাধন বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, সে নিত্যানিত্য বস্তুবিবেক নিত্য পরব্রহ্ম হইতে অনিত্য বস্তু সমূহকে পৃথক করিয়া বুদ্ধিব্যব চেষ্টামাত্র । এইরূপ চেষ্টাই নিবৃত্তিমার্গ প্রবেশের প্রধান সম্বল ।

দ্বিতীয় কথা, “ইহামুক্তফলভোগবিরাগ” । কথাটির অর্থ আর একটু পবিত্র ভাবে বুঝা যাক । সকলেই জানেন, আমরা ইহলোকের ধনসম্পদ, সুখাদির জন্য নিরন্তর যত্ন করিয়া থাকি । সাধারণতঃ বাহ্যাদিগকে আমরা ধার্মিক বলি তাঁহারা পারলৌকিক স্বর্গাদি সুখের জন্য ত্রুত, উগবাস, দান প্রভৃতি কর্ম দ্বারা পুণ্যসঞ্চয় করিয়া থাকেন । ইহলোকের সমস্ত সুখ নষ্ট হুই, আকাজাদি হুইতে কলুষিত । ইহলোকের কোন সুখ বা হুই নিবৃত্তিই ঐকান্তিক বা আত্যন্তিক নহে * এরূপ সুখ যে নিত্যন্ত হয় তাহা আমরা চিন্তা দ্বারা বুঝিতে পারি । পরলোকের সুখ যে ঐহিক সুখের ত্রায় ক্ষণভঙ্গুর ও অকিঞ্চিংকর, তাহাও আমরা সাদৃশ্য দেখিয়া অনুমান করি এবং প্রামাণিক পুরুষগণের মুখেও শুনিতে পাই ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগণনাথ সেন কবিরাজ । ‘L. M. S

* একান্ত শব্দের অর্থ হুই নিবৃত্তির অবশ্যাস্তাব, ঔষধ খাইলে অবশ্যই রোগনিবৃত্তি হইবে এরূপ কোন নিয়ম নাই । অত্যন্ত শব্দের অর্থ নিবৃত্ত হুইবার পুনর্ব্যব উৎপত্তি না হওয়া,—ঔষধ খাইয়া একবার আরোগ্য হইলে পুনরায় কখনও রোগ হইবে না, এরূপ কেহই বলিতে পারে না ।

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।

এই পুরাতন বিষয়ের পক্ষোদ্ধার ব্যাপারে একটি বিষয় বিশেষ জরূর। পাশ্চাত্য-বিজ্ঞান এই প্রকার বিষয় সকলের নূতন নামকরণ করিয়া গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত নহে। দুঃখটী ও সূক্ষ্মদৃষ্টি (clairvoyance) শরীরাত্তরস্থ রোগ সকল নির্ণয় করিবার জন্য প্রায়ই ব্যবহৃত হইতেছে। তবে নূতন নামকরণ চাই। সেই জন্য ইহার নাম—Internal autoscopy হইয়াছে।

Hypnotic অবস্থায় নিরক্ষর অজ্ঞ স্ত্রীলোকেরা চলিত ভাষায় (অর্থাৎ দার্শনিক পরিভাষা ব্যবহার না করিয়া) শরীরাত্তরস্থ বস্তু সকলের ক্রিয়া ও গতি সকল অনারসে বর্ণনা করিতে পারেন। ইংরাজী Daily Telegraph পত্রে প্যারী নগরের সংবাদদাতা এইরূপ কতকগুলি ঘটনা প্রকাশ করিয়াছেন। তন্মধ্যে একটি ঘটনা উদ্ধৃত করা গেল। “একটি পীড়িত স্ত্রীলোককে পরীক্ষা করিয়া ডাক্তারগণ উহা Appendicitis বলিয়া স্থির করেন। তৎপরে তাহাকে Hypnotise করা হয়, ঐ অবস্থায় স্ত্রীলোকটি দেখেন যে, তাহার অঙ্গমধ্যে একটি ছোট হাড় রহিয়াছে। ডাক্তারেরা প্রথমে এ কথা বিশ্বাস করেন নাই। কিন্তু কোন প্রকারে রোগের উপশম না হওয়ায় অবশেষে অন্তর্দর্শন করিয়া দেখা গেল, যে বাস্তবিক পক্ষে শরীর মধ্যে একটি হাড় ডুকিয়া রহিয়াছে।”

—মানবের চিন্তা ও ইচ্ছা শক্তির যে স্বতন্ত্র প্রকাশ তৎসম্বন্ধে Siftings of Science নামক পত্রিকায় Dr. Paul Edwards একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। “ছুটি ফুলের গাছ লইয়া কতকগুলি পরীক্ষা করা হয়। একটি গাছের উপর সহানুভূতি ও ভালবাসা শক্তির প্রয়োগ করা হয়। দেখা গেল যে ফুল সমেত বৃক্ষটি আকার, তেজ ও সৌন্দর্য্যে বর্ধিত হইতে লাগিল। আর একটি বৃক্ষে ঘেষাশক্তির পরীক্ষা করা হইল। তিন দিনের মধ্যে গাছটি দুর্বল হইয়া পড়িল, এবং অল্পে অল্পে শুকাইয়া গিয়া চারি সপ্তাহের শেষে মরিয়া গেল। বলা বাহুল্য গাছ দুটিকে স্পর্শ করা হয় নাই।”

—শিক্ষিত প্রতীচ্যবাসী যে কি পরিমাণে ক্ষুদ্রমনা ও অশিক্ষিত, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ এই ঘটনাটি দেওয়া গেল। ‘মহোদয়’ এনি বেসান্ত প্যাডিংটন নগরে পুনর্জন্মের আবশ্যকতা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা করেন। তত্রস্থ পাদরী Rev. Mr. Lilly, Vicar of S. Mary's সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হন। তাহা শুনিয়া তাহার কর্তৃপক্ষ লণ্ডনের বিসপ মহাশয় তাহাকে কড়া হুকুমে বারণ করেন। গোঁড়া ক্রিষ্টিয়ানেরা তাহাদের বর্ধপুত্রকের অন্তর্নিহিত পুনর্জন্মবাদটাকে হারাইয়া ফেলিয়াছেন; সুতরাং তাহাদের পাত্রদ্বারা উপহিত হয়। কিন্তু সূখের বিষয় এই যে, আজকাল ইংলণ্ডে অনেক ধর্ম্মবাজক পুনর্জন্মবাদে বিশ্বাস করিয়াছেন, এমন কি প্রকাশ্য বক্তৃতার সমর্থন করিতেছেন। এ দেশী ক্রিষ্টিয়ানগণ কি এ কথা বুঝিবেন। তবে বিলাতের ডেউ এখানে লাগিতে কিছু সময় সাপেক্ষ।

—বাঁহারা বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের প্রাতিষন্দী বাঁহারা যোদ্ধামূল্য ও বস্তুজ্ঞা রক্ষণচক্রে প্রমুখ পণ্ডিতগণের পদানুসরণকে ধর্ম্ম বলিয়া গ্রহণ করেন; তাঁহারা Theosophical Review পত্রিকায় G. Dyne নামক সাহেবের লিখিত Gunas, Caste and Temperament নামক প্রবন্ধগুলি পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবেন, যে বর্ণাশ্রমধর্ম্ম ব্রাহ্মণদিগের কপোলকল্পিত প্রথা মাত্র নহে। ইহার মূলে ঐতিহাসিক সত্য নিহিত আছে।

—British Medical Journal একটি বালকের সম্বন্ধে কতকগুলি অত্যশ্চর্য্য ঘটনা বর্ণিত হইয়াছে। বালকটী অল্প বয়স হইতেই বিশিষ্ট বুদ্ধির পরিচয় দেয়। “ভের বৎসর বয়সে তিনি Epilepsy রোগে আক্রান্ত হ'ন এবং তদবধি তাঁহার চিত্তে শ্রুতি ও দর্শনেত্রিয়ের কার্যের ব্যতিরেক দৃষ্ট হয়। শব্দগুলি তিনি রঙ্গিন দেখিতে পান। মানবের বা পক্ষীর স্বর তাঁহার নিকট বিশিষ্ট বর্ণরূপে প্রতীয়মান হয়। ইংরাজী অক্ষরটীকে A. তিনি সবুজ বর্ণ বলিয়া দেখিতে পান। এই রোগীর আর একটি ভ্রাতা আছেন, তাঁহারও কতকটা ঐরূপ অনুভূতি আছে। শুধু শব্দ নহে, অস্ত্রান্ত ইন্দ্রিয়ের কার্যও শব্দরূপে প্রতীয়মান হয়। হিন্দু শাস্ত্রে বাহ্যকে পশ্যন্ত-বাক্ বলে তাঁহার সহিত এই ব্যাপারের কোন সম্বন্ধ আছে কি? “শব্দাত্মক দেবতা” ইহার অর্থ কি।

সমালোচনা।

সংকল্পশক্তি, উসকা সংযম ওর বিকাশ *।—মিসেস বেসেন্ট প্রণীত “Thought Power its control and culture” নামক গ্রন্থ Theosophical Societyতে স্থপরিচিত। ইহার উচ্চ আদ্যের দার্শনিক বিচার, আত্মতত্ত্বের সূত্র বিশ্লেষণ, একতর পদ্ধতিক্রমে মননশক্তির সম্যক উৎকর্ষ—সম্পাদন এবং সেই সাধন লব্ধ শক্তি জনহিতৈষণায় বিনিয়োগ,—সাব্যবস্থার নিকট অতি উপাদেয় সামগ্রীরূপে সমাদৃত হইয়াছে। সমালোচ্য গ্রন্থ খানা ইহারই হিন্দি অনুবাদ। অনুবাদক মহাশয় এই প্রয়োজনীয় গ্রন্থ হিন্দিতে ভাষান্তর করিয়া বহুলোকের যথার্থ উপকার করিলেন, এতদ্বারা যে ইংরাজীভাষানভিজ্ঞ পাঠক বর্গের মধ্যে ব্রহ্মবিদ্যা প্রচারের বিশেষ সুবিধা হইল, তাহার উল্লেখ বাতলা। হঠাৎ রচনা প্রণালী জটিল—ও মিশ্রবাক্য বহুল হইলেও ভাষা এত সহজবোধ্য হইয়াছে যে, যে সকল বাঙ্গালি পাঠকের সামান্ত দেবনাগরি বর্ণপরিচয় মাত্র হইয়াছে, তাঁহারাও ইহার মর্ম্ম বুঝিতে সক্ষম হইবেন। অনুবাদকের অনেক স্থল এত সুন্দর হইয়াছে যে, মৌলিক বলিয়াই অনুভব হয়। ব্রহ্মবিদ্যাসাধক গণের মধ্যে যাহারা ইংরাজী ভাষার অনধিকার প্রযুক্ত মূল গ্রন্থ পাঠের সুবিধা হইতে বঞ্চিত, তাঁহারা ইহা পাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন, আর যাহারা মূল গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তাঁহাদের সেই পূর্বাধীত বিষয় দেশীয় ভাষায় এবং দেশীয় ভাবে অনুবাদিত এই গ্রন্থ পাঠে আরও নবীভূত হইবে।

* Or Thought Power, its Control and Culture, by Mrs. Annie Besant, translated in Hindit by Suroj Bhon. B. A. মূল্য ১০ আনা।
লাহোর খিওসফিকেল সোসাইটীতে প্রাপ্য।



শ্রীকৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল. ও শ্রীহীরেন্দ্র নাথ দত্ত,
এম্-এ, বি-এল, সম্পাদিত।

কলিকাতা থিয়সফি ক্যাল সোসাইটি ২৮২ নং ঝানাপুকুর লেন হইতে
শ্রীরাজেন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায় এম্-এ, বি-এল. দ্বারা প্রকাশিত।

বিষয়।	লেখকগণ।	পত্রাঙ্ক।
১। গীতা।	...	২৮১
২। পৌরাণিক কথা।	শ্রী গুর্জেন্দ্রনারায়ণ সিংহ।	২৮২
৩। প্রবৃত্তিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্গ।	গণনাথ সেন কবিরাজ কবিত্বয়ণ এল, এম, এস,	২৯২
৪। সনাতনধর্ম।	...	২৯৫
৫। আচার।	...	৩০৬
৬। শ্রীরামচন্দ্র।	...	৩১৬
৭। বিজ্ঞান প্রাচ্য ও প্রতীচ্য।	...	৩১৯
৮। সমালোচনা।	...	৩২০

অগ্রিম বার্ষিক মূল্য কলিকাতায় ১।০ মকঃহলে ডাকমাণ্ডুল সমেত ১।৬০।

প্রবন্ধের মতামত সর্বদা লেখকগণ দ্বারী।

Printed by B. C. Sanyal, at the B C Steam Printing Works, Calcutta.

HAHNEMANN HOME.

21, College Street, Calcutta.

Homœopathic Branch.

The only reliable depot in India which imports genuine Homœopathic Medicines IN ORIGINAL DILUTION from the most eminent homes in the world. Price moderate.

We have arranged with Dr. S. C. Dutta, L.M.S., an experienced Homœopath to daily attend at our Dispensary from 8 to 9 A.M. and 5 to 6 P.M. The public can avail of his valuable advice free of charge during those hours.

Electro Homœopathic Branch.

No. 2-2, College Street, Calcutta.

Depot for the Mattei

Electro-Homœopathic Remedies.

Electro-Homœopathy, a new system of medicine of wonderful efficacy.

Medicines imported **directly from Italy...2nd and 3rd Dilutions globules also imported for sale.**

Mattei Tattwa, the best book on Electro-Homœopathy in Bengali ever published. Price, Rs. 1-8.

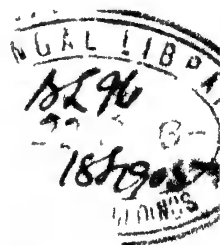
The largest stock of Homœo : and Electro-Homœo : Medicine Books, English and Bengali, Boxes, Pocket Cases and Medical sundries always in hand. Orders from mofussil promptly served by V. P. Post.

Illustrated Catalogues in English and Bengali, post-free on application to the Manager.

All letters should be addressed **To The Manager Hahnemann Home.**

2/1 & 2/2 College Street, Calcutta

63425
4



অষ্টম ভাগ । { অগ্রহায়ণ, ১৩১১ সাল } ৮ম সংখ্যা ।

গীত ।

—:~:—

ভবে সেই সে পরম তত্ত্ব,
যাহে স্বভাবে অভাব ঘটেনা ।
নহে যত বৃথা ভক্তি সাধনা
গুপ্ত অহঙ্কারে আয় প্রবন্ধনা
শাস্তিহীন প্রাণে মুক্তিব কল্পনা
জঠর যন্ত্রণা তাহে মেটেনা ॥
সে ভাব উদিত হৃদয়ে যাহাব

সে যে হেরে মনে সদা চমৎকার
নাম বশে দৃষ্টি থাকে না তাহার
দেখা দেখি বই কিছু জানেনা ॥
নাহি সুখ দুখ বিরহ মিলন
নাহি ভয় হেরি জনম মরণ
অলস্তু সে দেখে বিশ্বাস রতন
সে কি গো জীবনে হবে না ॥

শ্রীশরচ্চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

পৌরাণিক কথা ।

রাসের পর ।

“এবং রাত্রি কৃষ্ণেন শৈবমভিরমিতানাং দিবা তদ্বিরহিতানাং অমুগীতেন্ন
দিননিস্তারপ্রকারমাহ” শ্রীধর ।

রাসলীলা মিলনের আরম্ভ মাত্র । তাহার পর প্রতি রজনীতেই যোগ-
মায়া কর্তৃক মিলন । যোগমায়া কর্তৃক মিলন বলিলেই বুঝিতে হবে :—

নাস্বয়ন্ থলু কৃষ্ণায় মোহিতান্তস্য মায়য়া ।

মন্যমানাঃ স্বপার্ষস্থান্ স্বান্ স্বান্দারান্ ব্রজৌকসঃ ॥ ১০-৩৩-৩৭ ।

কৃষ্ণ মিলনে ত রাত্রি কেটে যায় । দিন কিসে যায় ।

গোপ্যঃ কৃষ্ণে বনং ষাতে তমমুদ্রত চেতসঃ ।

কৃষ্ণলীলাঃ প্রগায়ন্তো নিম্নার্ছঃ খেন বাসরান্ ॥ ১০-৩৫-১ ।

কৃষ্ণ বনে গেলে গোপীদের মন তাঁহার অমুগমন করিত । তখন কৃষ্ণ-
লীলা গান করিতে করিতে কোন রূপে তাঁহার কণ্ঠে দিন কাটাইতেন ।

এবং ব্রজস্থিতো রাজন্ কৃষ্ণলীলামুগাক্ষীঃ ।

রেমিরেহ হঃস্তু তচ্চিভাস্তন্ননকা মহোদয়াঃ ॥ ১০-৩৫-২৬ ।

কৃষ্ণলীলা গান করিতে করিতে তচ্ছিত্ত ও তন্মনস্ক হইয়া গোপীগণ দিনে রমণ করিতেন। এখন তাঁহারা আনন্দময় জগতের আনন্দদায়িনী, আশ্লাদিনী শক্তি। কৃষ্ণ চিন্তা তাঁহাদের সহজ বৃত্তি। কি দিন, কি রাত্রি, তাঁহারা কৃষ্ণময়, কৃষ্ণগতচিত্ত, কৃষ্ণমনস্ক।

বৃন্দাবনের কাজ ত হয়ে গেল। নারদ ভাবিলেন আর কেন সময় নষ্ট হয়। এইবার ভূভার হরণের কাজে ভগবান্ আসুন। গোপীরা ত এখন পূর্ণ অন্তরঙ্গ, লীলাও সম্পূর্ণ। ঠাকুর আর নিতান্ত শিশুও নন। এখন হয় ত তাঁর লুকাচুরি খেলা সাজবে না। আশ্চর্য্যিক ভাবে জগৎ পূর্ণ। তাঁহার বৃন্দাবন লীলা প্রকট হইলেই ভয়ানক গোলযোগ। তখন মানবধর্ম্মকে কৃষ্ণ কিরূপে রক্ষা করিবেন, ভেবে চিন্তে নাবদ কংসের নিকট গেলেন। এবং কানে কানে বলে দিলেন :—

যশোদায়াঃ সূতাং কন্যাং দেবক্যাঃ কৃষ্ণমেব চ ।

রামঞ্চ রোহিণীপুত্রং বহুদেবেন বিভ্যতা ।

ন্যস্তৌ স্বমিত্রে নন্দে বৈ বাভ্যাং তে পুরুষা হতাঃ ॥ ১০-৩৬-১৭ ।

সেই কথ্যটি যশোদার কন্ডা, দেবকীর নয়। কৃষ্ণ দেবকীর পুত্র। বলরাম রোহিণীব পুত্র। ইহারাই তোমার দৈত্য সকলকে নষ্ট করিয়াছে।

ঋষি আপনার কাজ করে নিঃসন্দেহে চলে গেলেন। এদিকে কংস মন্ত্রণা কবে ধনুর্যজ্ঞের আয়োজন করিলেন এবং রামকৃষ্ণকে আনিবার জন্য অজুরকে ব্রজে পাঠাইলেন।

নন্দগোকুলে ঘোষণা হইল, রামকৃষ্ণ মথুরা যাবেন। কৃষ্ণকজীবন। ব্রজগোপীগণ এই কথা শুনিলেন।

মুখ শুকাইয়া গেল, বসন ভূষণ খসিয়া গেল, তেশ গ্রন্থি শিথিল হইল, ইঞ্জিয় বৃত্তির নিরোধ হইল। তখন “নাভ্যজানন্নিমং লোকমাশ্বলোকং গতাইব।”

হে বিধাতঃ, তোমার কি কিছুমাত্র দয়া নাই। এ প্রণয় সংযোগই বা কেন, আর এ বিরোগই বা কেন? তোমার কেবল প্রয়োজনশূন্য বালকের চেষ্টা। হায়! তুমি আমাদের নীলকুন্তলাবৃত্ত সুন্দর কপোলালঙ্কৃত

উন্নতনাসাবিশিষ্ট, শোকবিনাশন, গৃহহাস্যশোভিত, কৃষ্ণবদন দেখাইয়া আবার লুকাইতেছ। তোমার কৰ্ম্ম অত্যন্ত অসাধু। তুমি নিজেকে আমাদিগকে যে চক্ষুদান করিয়াছিলে, যে চক্ষুদ্বারা আমরা শ্রীকৃষ্ণের মুখনয়নাদিতে তোমার সমগ্র সৃষ্টিনিপুণতা দেখিতেছিলাম, তুমি সেই চক্ষু হরণ করিয়া আমাদিগকে অন্ধ করিতেছ। নিশ্চয়ই তুমি ক্রুর অক্রুর নাম ধরিয়া এখানে আসিয়াছ।

হায় ! শ্রীকৃষ্ণও কি তজ্রপ হইলেন ! হায় ! তাঁহার সৌন্দর্য্যও কি ক্ষণভঙ্গুর ; তিনিও কি কেবল নুতনের সঙ্গপ্রিয়। আমরা গৃহ, স্বজন, পতি, পুত্র, সকল ত্যাগ করিয়া নন্দপুত্রের দাসী হইয়াছি। এই নিজবিরহ-কাতরাদিগের প্রতি কি তিনি দৃষ্টি করিতেছেন না ? আমরা মাংসের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে গমন হইতে নিবৃত্ত করি। শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গ অর্দ্ধ নিমেষের জন্তও হস্ত্যাজ্য। সেই সঙ্গই যখন আমাদিগের বিনষ্ট হইতেছে এবং তন্নিমিত্তও আমাদিগকে দীন হইতে দীনতর করিয়া তুলিতেছে, তখন কুলের বৃদ্ধ ও বান্ধবেরা আর আমাদিগের কি করিবেন ? বাহার সুন্দর হাস্য, মনোহর রহস্যলাপ, লীলাবলোকন ও আলিঙ্গনে বিভূষিত রাসমণ্ডলে আমবা বহু বহু রাত্রি মুহূর্ত্তব্যং অতিবাহিত করিয়াছি, সেই কৃষ্ণ ব্যতিরেকে গোপীসকল কিরূপে ছবস্ত বিরহহঃখ অতিক্রম করিবে ? অনন্ত যাঁহার সহচর, যিনি দিবসাবসানে গোপগণে পরিবৃত্ত ও গোথুরোখিত ধূলি দ্বারা ধূসরিতকুস্তলাস্য হইয়া বেণুবাদন করিতে করিতে সহাস্য কটাক্ষ নিরীক্ষণ দ্বারা আমাদিগের চিত্ত হরণ করেন, সেই কৃষ্ণ ব্যতিরেকে আমরা কিরূপে জীবন ধারণ করিব ?

এই প্রকার পরস্পর বলিতে বলিতে অতিশয় কৃষ্ণাসক্তচিত্তা বিরহ-কাতরা ব্রজগোপী সকল লজ্জা বিসর্জন পূর্ব্বক অশ্রুতে “হে গোবিন্দ দামোদর মাধব” বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

তাস্তথা তপ্যতীবীক্য স্বপ্রস্থানে যদন্তমঃ ।

সাস্তয়ামাস সপ্রেমৈরায়স্য ইতি দোত্যটকঃ ॥ ১০-৩২-৩৫

যদুপতি শ্রীকৃষ্ণ নিজ গমনে গোপীদিগকে তাদৃশ সন্তাপিত দেখিয়া

সপ্রেম দূতবাক্য দ্বারা “আশ্বাস্য” শীঘ্র আসিব এই বলিয়া সান্ত্বনা করিলেন ।

ভগবানেব কথা কখনও মিথ্যা হয় না ; আমি শীঘ্র বৃন্দাবনে আসিব অথচ লোকক দৃষ্টিতে তিনি মথুরা কি দ্বাবকা হইতে বৃন্দাবনে ফিরিয়া আসেন নাই ।

কংসবধাস্তর বহুদেব দেবকীর সহিত মিলিত হইয়াও শ্রীকৃষ্ণ নন্দ বশোদাকে বলিয়া ছিঃনঃ—

যাত যুগং ব্রজং তাত বয়ঞ্চ স্নেহহুঃখিতান্ ।

জাতান্ বো দ্রষ্টুমধ্যামো বিধায় সুহৃদাং সুখম্ ॥ ১০-৪৫-২৩

আবার গোপাদিগের তাঁহা বিবহ যাতনা স্মরণ করিয়া শ্রীকৃষ্ণ যখন উদ্ধবকে দূতরূপে তোমাদিগের নিকট প্রেরণ করিলেন, তখন উদ্ধব প্রথমতঃ নন্দকে বলিলেন—

আগমিষ্যত্যদৌর্ধ্বেন কাপেন ব্রজমচ্যুতঃ ।

প্রিয়ং বিধাস্যতে পিত্রৌর্ভগবান্ সাহতাং পতিঃ ॥ ১০-৪৬-৩৩

কৃষ্ণ শীঘ্রই ব্রজে আগমন করিবেন । তিনি নিজ বাক্য সত্য কবিবেন ।

অবশ্য শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে ফিবিয়া আসিয়াছেন । তবে বৃন্দাবনে সকলে কেন তাঁহাকে দেখিতে পাইল না, আমরাই বা তাঁহাকে কেন দেখিতে পাই না ; কৃষ্ণ ত নিজ বাক্য অনুসারে বৃন্দাবনেই আছেন । শ্রীকৃষ্ণই জানেন এবং এ কথার বহস্য উদ্ধবের নিকট শুনিয়া গোপীরা জানিলেন :—

ভবতীনাং বিয়োগো মে নহি সর্ক্সান্না কচিৎ । ১০-৪৭-২০

হে গোপীগণ, তোমাদিগের সহিত আমার কখনই বিয়োগ নাই । যেহেতু আমি সর্ক্সা ।

যত্বহং ভবতীনাং বৈ দূরে বর্তে প্রিয়ো দৃশাম্ ।

মনসঃ সন্নির্কর্ষার্থং মদমুখ্যানকাম্যায় ॥ ১০-৪৭-৩৪

আমি যে তোমাদিগের হইতে দূরে অবস্থান করি, সে কেবল যাহাতে তোমরা আমার নিত্য ধ্যান কর ধ্যানের দ্বারাই মানসিক সন্নির্কর্ষ হইবে শারীরিক সন্নির্কর্ষ নিতান্ত কায়িক ও ক্ষণভঙ্গুর । সে সন্নির্কর্ষে স্বল্প মাত্র

সুখ । তোমাদের শরীর ত চিরস্থায়ী নয় ? আমি যদি নিয়ত থাকি তাহা হইলে শারীরিক সন্নিবর্ধের চিন্তাই তোমাদের প্রবল হইবে এবং নিত্য মিলনের বাধাত হইবে ।

যথা দূরতরে প্রেষ্ঠে মন আবিশ্য বর্ততে ।

স্ত্রীপাক্ষ ন তথা চেতঃ সন্নিবর্ধেৎগোচরে ॥ ১০-৪৭-৩৫

যে অক্ষিগোচর ও সন্নিবর্ধ তাহার উপর স্ত্রীলোকে মন সেক্রপ আবিষ্ট হয় না, যেমন দূরবর্তী প্রিয়তমের উপর মন আবিষ্ট হয় [মন অত্যন্ত আবিষ্ট হইলেই নিজের শরীরকে ভুলিয়া যায়, শরীর ভুলিয়া যাইলেই মানসিক মিলন হয় । সেই মিলনই নিত্য ।

ময্যাবেশ্য মনঃ ক্রুৎস্নং বিমুক্তাশ্চবৃত্তি যৎ ।

অনুস্মরন্তো মাং নিত্যমচিরান্মামুপৈষাৎ ॥ ১০-৪৭-৩৬

অশেষ বৃত্তি হইতে বিমুক্ত মন সম্যক্ ভাবে অ'মাতে আবিষ্ট করিয়া নিত্য আমাকে স্মরণ করিলেই অচিরে আমি উপস্থিত হইব ।

গোপীদিগের নিকট একথা আর বশী কি ! তাহারা শ্রীকৃষ্ণের সংবাদ হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাঁহার ধ্যান করিতে লাগিলেন ও শ্রীকৃষ্ণ অচিরে তাঁহাদিগের সহিত মিলিত হইবেন । সেই মিলন এখনও চলিতেছে । সেই মিলন কালের সীমা অতিক্রম করিয়া নিত্য চলিবে । যাহার মানসিক চক্ষু আছে, সেই দেখিতে পাইবে । যাহার দেহাভিমান আছে সে বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণ দেখিতে পাইবে না । অন্ধ হইয়া বিব্রমঙ্গল ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণ দেখিয়া ছিলেন । মানসিক চক্ষুতে শ্রীকৃষ্ণের যে লীলা সকলে সকল কালে দেখিতে পায়, তাহাই তাঁহার নিত্য লীলা । শ্রীকৃপ গোস্বামী তাহার অপকৃপ নাটকে এই নিত্যলীলার দিক্ মাত্র দেখাইয়াছেন । কৃষ্ণদাস কবিরাজ এই লীলা প্রত্যক্ষ করিয়া গোবিন্দ লীলামৃত প্রচার করিয়াছেন ।

এই মত নিত্য লীলা যার নাহি নাশ ।

রসিক ভকত যাহা পাইতে করে আশ ॥

কৃষ্ণের আঁচন্ত্য শক্তি ইহার নিত্যতা ।

অদ্ভুত ইচ্ছাতে নাহি দুর্ভাবনা ব্যথা ।
 কৃষ্ণদাস কবিরাজের কৃষ্ণসঙ্গে স্থিতি ।
 অতএব ব্যক্ত কৈল সে সব চরিত্তি ॥
 তাঁহার চরণে করি কোটী নমস্কার ।
 প্রকাশিল যিহঁ কৃষ্ণগীতার ভাণ্ডার ॥

... ..

রক্তনী দিবসে এই লীলার সাগরে ।
 মগন আছেন কৃষ্ণ আনন্দ অন্তরে ॥
 শ্রীকৃষ্ণদাস গোসাঞি কবিরাজ দয়াবান্ ।
 কৃপা করি লীলা প্রকাশিলা অল্পম “গোবিন্দ লীলামৃত” ।

মাধবাচার্য্য ভক্তিকল্পতরুর প্রথম অঙ্কুর । মহাপ্রভুর অবতরণের পথ
 তিনিই সর্বপ্রথমে পরিস্কার করেন ।

পূর্বে শ্রীমাধবপুরী আইলা বৃন্দাবন ।
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে গেলা গিরি গোবর্দ্ধন ॥
 প্রেমে মত্ত নাহি তাঁর দিবা রাত্রি জ্ঞান ।
 ক্ষণে উঠে ক্ষণে পড়ে নাহি স্থানাত্তান ॥
 শৈলপরিক্রমা করি গোবিন্দ কুণ্ডে আসি ।
 স্নান করি বৃক্ষতলে আছে সন্ধ্যায় বসি ॥
 গোপাল বালক এক ছুঙ্ক ভাণ্ড লইয়া ।
 আসি আগে ধরি কিছু বলিলা হাসিয়া ॥
 পুরী এই ছুঙ্ক লইয়া কর তুমি পান ।
 মাগি কেন নাহি খাও কিবা কর ধ্যান ॥
 বালকের সৌন্দর্য্যে পুরীর হইলা সন্তোষ ।
 তাহার মধুর বাক্যে গেল ভোগ শোষ ॥
 পুরী কহে কে তুমি কাঁহা তোমার বাস ।
 কেমনে জানিলে আমি করি উপবাস ॥

বালক কহে গোপ আমি এই গ্রামে বসি ।
 আমার গ্রামেতে কেহ না রহে উপবাসী ॥
 কেহ নাগি খায় অন্ন কেহ ছুকাহার ।
 অযাচক জনে আমি দিই ত আহার ॥
 জল লৈতে স্ত্রীগণ তোমাতে দেখি গেলা ।
 স্ত্রীসব ছুঙ্ক দিয়া আমায়ে পাঠাইলা ॥
 গোদোহন করিতে চাহি শীঘ্র আমি যাব ।
 আর বাব আসি এই ভ'ণ্ডটি লইব ।
 এত বলি বালক গেলা না দেখিয়ে আব ।
 মাধবপুরীর চিত্তে হৈল চমৎকার ॥
 ছুঙ্ক পান করি ভাণ্ড ধুইয়া রাখিল ।
 বাট দেখে সেই বালক পুনঃ না আসিল ॥
 বসি নাম লয় পুরী নিজা নাহি ইন্দ্র ।
 শেষরাত্রে তজ্জা হৈল বাহু বৃত্তি লয় ॥
 স্বপ্ন দেখে সেই বালক সম্মুখে আসিয়া ।
 এক কুঞ্জে লইয়া গেলা হাতেতে ধরিয়া ॥
 কুঞ্জ দেখাইয়া কহে আমি কুঞ্জে রই ।
 শীত বৃষ্টি দাবান্নিতে ছুৎখ বড় পাই ॥
 গ্রামের লোক আনি আমাংকার কুঞ্জ হইতে ।
 পূর্বন্ত উপবে লইয়া রাখ ভাল মতে ॥
 একমত করি তাঁহা করহ স্থাপন ।
 বহু শীতল জলে আমা করাহ স্নপন ॥
 বহুদিন তোমার পথ করি নিরীক্ষণ ।
 কবে আসি মাধব আমা করিবে সেবন ॥
 তোমার প্রেমবশে করি সেবা অঙ্গীকার
 দর্শন দিয়া নিস্তারিব সকল সংসার ॥

... ..

এত বলি সে বালক অন্তর্ধান কৈল ।

জাগিয়া মাধব পুরী বিচার করিল ॥

কৃষ্ণকে দেখিলু মুঞি নারিলু চিনিতে ।

এত বলি প্রেমাবেশে গড়িলা ভূমিতে ॥

প্রাতঃস্মরণীয় লালাবাবুও গোবর্দ্ধনে ত্রীকৃষ্ণের দর্শন পাইয়াছিলেন ।
তিনি সেদিনও শ্রীমতী কুঞ্জে রাধাকৃষ্ণের দর্শন পাইয়াছেন । যাঁহারা
নিত্যলীলার অধিকারী, তাঁহারা হই ব্রজে রাধাকৃষ্ণের দর্শন পান ।

তাই মহাপ্রভু রঘুনাথকে বলিয়াছিলেন—

“অমানী মানদ কৃষ্ণ নাম সদা লবে ।

ব্রজে রাধাকৃষ্ণ সেবা মানসে করিবে ॥”

এই মানসিক সেবাই চৈতন্য প্রভুর গূঢ়তম শিক্ষা । এই মানসিক
সেবা দ্বারাই বৈষ্ণবগণ নিত্যলীলার অধিকারী হন ।

হরি হরি কবে মোর হইবে সুদিন ।

গোবর্দ্ধন গিরিবরে, পরম নিভৃত ঘরে,

রাইকানু করাব শয়ন ॥

ভৃঙ্গারের জল দিয়া, রাঙ্গা চরণ ধোয়াইয়া,

মুছিব আপন চিকুরে ।

কনক স্ফুট করি কর্পূর তাম্বুল পূরি,

যোগাইব হুঁহুঁক অধরে ॥

প্রিয় সখীগণ সঙ্গে, সেবন করিব রঙ্গে,

চরণ সেবিব নিজ করে ।

হুঁহুঁক কমল দিঠি, কোতুকে হেরিব মিটি,

হুঁহুঁ অঙ্গে পুলক অন্তরে ॥

মল্লিকা মালতী যুখী, নানাফুলে মালা গাঁথি,

কবে দিব দৌহার গলায় ।

সোণার কটোরা করি কর্পূর চন্দন ভরি,

কবে দিব চাঁকার গায় ॥

আর কবে এমন হব, ছ'ছ' মুখ নিরখিব,

লীলারস নিকুঞ্জ শয়নে ।

স্বীকৃন্দলতার সঙ্গে, কেলি কৌতুক রঙ্গে,

নরোত্তম করিবে শ্রবণে ॥

এই মানস সেবার উপযোগিতা কি ? মনে মনে সেবা করিলে কৃষ্ণদর্শন-
লাভ কেমন করে হবে ?

বৃন্দাবনে ছইজন চতুর্দিকে সখীগণ

সময় বৃষ্টিয়া রহে স্নেহে ।

সখীর ইঙ্গিত হবে চানর ঢলাব কবে,

তাম্বুল যোগাব চাঁদমুখে ॥

যুগল চরণ সেবি নিরন্তর এই ভাবি,

অনুরাগে থাকিব সদাই ।

সাধনে ভাবিব যাহা সিদ্ধিদেহে পাব তাহা,

পকাপক সুবিচার এই ॥

পাকিলে সে প্রেমভক্তি, অপকে সাধন কহি.

ভকতি লক্ষণ অনুসারে ।

সাধনে যে ধন চাই, সিদ্ধ দেহে তাহা পাই,

পক অপকের এ বিচার ॥

নরোত্তম দাসে কয়, এই যেন মোর হয়,

ব্রজপুরে অনুরাগে বাস ।

সখীগণ গণনাতে আমারে গণিবে তাতে,

তবছ' পুরিবে অভিজ্ঞাষ ॥

ভক্তির প্রধান অঙ্গ মানসিক কল্লনা । কারণ, সাধনে ভাবিব যাহা, সিদ্ধ
দেহে পাব তাহা । এ কথাটি যেন সকল ভক্তের স্মরণ থাকে । নরোত্তম
দাস সাধনে সখী হইতে চাহিয়াছিলেন । হয়ত আজ তিনি সত্য সত্য
রাধাকৃষ্ণের সখী । এমন কত বৈষ্ণব সখীভাবে বৃন্দাবনে বাস করিতেছেন ।
আবার তাঁহারা ভক্তগণের মধ্যে ভক্তিরস বিস্তার করিতেছেন ।

এই নিত্য লীলা করিবার জন্য রাধাকৃষ্ণ ব্রজে নিত্যবাস করিতেছেন। সে কেবল ভক্তের প্রতি অনুগ্রহ করিবার জন্য। এই নিত্য লীলা ভূমি বৃন্দাবন চিন্ময়। যদিও ব্রহ্ম ও মধ্যে বৃন্দাবনের প্রকাশ, যদিও পৃথিবীর মধ্যে বৃন্দাবন গোলকের আভাস, তথাপি বৃন্দাবনের স্থূল ভূমি মধ্যে এরূপ একটি চিন্ময় শক্তির আবির্ভাব আছে, যে ভক্তে ভাবনা দ্বারা, চিৎশক্তির বিকাশ দ্বারা অনায়াসে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গ লাভ করিতে পারে। এই স্থূল শরীরে সকলের ভাগ্যে ঘটনা। এই স্থূল শরীরই বা ক দিনের জন্য। আপন আপন ভাবনা অনুসারে সকলে মানসিক দেহে শ্রীকৃষ্ণের নিশ্চয় দর্শন পায়। আমরা নিদ্রিতাবস্থায় মানসিক শরীর আশ্রয় করিতে পারি। এবং মৃত্যুর পর স্বর্গে মানসিক দেহ কার্য্য করে। স্বপ্নের সকল কথা আমরা স্মরণ করিতে পারি না বলিয়াই, বৃন্দাবনে কৃষ্ণদর্শনের কথা ভুলিয়া যাই। আমরা বাহাই হই না কেন, এবং বাহাই দেখি না কেন, নিত্যলীলা নিরন্তর বৃন্দাবন মধ্যে বিরাজ করিতেছে। এবং এই লীলার সহায়ক গোপীরা লিঙ্গদেহ ত্যাগ পূর্ব্বক শ্রীকৃষ্ণকে আশ্রয় করিয়া বৃন্দাবন মধ্যে নিত্য বিরাজিত আছেন।

অধ্যাত্মশিক্ষা গোপ্য এবং কৃষ্ণেন শিক্ষিতাঃ।

তদনুস্মরণধ্বস্তজীবকোশান্তমধ্যগন্ ॥ ১০৮২-৪৭

বৃন্দাবন রম্য স্থান, দিব্য চিন্তামণি ধাম,

রতন মন্দির মনোহর।

আবৃত কালিন্দা নীরে রাজহংস কেলি করে,

কুবলয় কনক উৎপল ॥

তার মধ্যে হেম পীঠ অষ্ট দলেতে বেষ্টিত,

অষ্টদলে প্রধান নাগিকা।

তার মধ্যে রত্নাসনে বসি আছেন দুইজনে,

শ্যাম সঙ্গ জুন্দরী রাধিকা ॥

ওরূপ লাবণ্য রাশি অমিয় পড়িছে খসি,

হান্য পরিহাস সম্ভাষণে।

নরোত্তম দাসে কয় নিত্যলীলা সুখময়,

সেবা দিয়া রাখহ চরণে ॥

হরি হরি বল !

শ্রীপূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ ।

প্রবৃত্তিমার্গ ও নিবৃত্তিমার্গ ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

শ্রীমদ্ভাগবদগীতায় উনিয়াছি পুণ্যাত্মা ব্যক্তির বিশাল স্বর্গলোক ভোগ করিয়া পুণ্যক্ষয়ান্তে পুনর্বার মর্ত্যালোকে প্রবেশ করেন। (১) সাংখ্য-দর্শন বলেন স্বর্গাদি সুখ অবিভুক্তি ক্ষয় ও অতিশয় দ্বারা কলুষিত (২) । অর্থাৎ যজ্ঞে পশুবধাদি করা যায়, এজ্ঞাত্র যজ্ঞের ফল যে স্বর্গাদি সুখ তাহা পশুবধাদি শ্রুত দুঃখবহ্নিকণিকাসংযোগে অবিভুক্ত ; আমাদের পুণ্য সঞ্চয়ের সীমা আছে, সুতরাং পুণ্যফলেরও সীমা আছে, পুণ্যক্ষয় হইলে পুণ্যজনিত সুখও কুরাইয়া যায়—এজ্ঞাত্র পারলৌকিক স্বর্গাদিসুখ ক্ষয়যুক্ত, আর পুণ্যের তারতম্য অনুসারে পারলৌকিক সুখেরও তারতম্য হইতে পারে। একজন পুণ্যফলে স্বর্গের প্রজা, আর একজন উৎকৃষ্ট পুণ্যফলে স্বর্গের রাজা—প্রজা রাজার সুখসমৃদ্ধি দেখিয়া দুঃখ অনুভব করে—এই হেতু স্বর্গাদি সুখের মধ্যেও উৎকর্ষাপকর্ষ বা একের অপেক্ষা অপরের অতিশয় আছে। অতএব পারত্রিক সুখফলে ঐহিক সুখেরই সমান। এইরূপ আশোপ্রদেশ এবং অনুভব দ্বারা ঐহিক ও পারত্রিক উভয়বিধ

(১) “তে তং ভুক্ত্বা স্বর্গলোকং বিশালং,

ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশস্তি ।” (গীতা, ৯ম অধ্যায়)

(২) “স হবিভুক্তিক্ষয়াতিশয়যুক্তঃ”

(দীক্ষরকৃষ্ণকৃত সাংখ্যকারিকা)

সুখেরই অকিঞ্চিংকরতা প্রতিপন্ন হয়। এমন তুচ্ছ ক্ষণভঙ্গুর সুখের জন্ত বৃথা পরিশ্রম না করিয়া অবিনশ্বর, অনন্ত আনন্দ বলিয়া যদি কিছু থাকে তাহার লাভের জন্ত চেষ্টা করা আমাদের সর্বোত্তোভাবে কর্তব্য। নিবৃত্তি-মার্গে প্রবিষ্ট হইলে উপযুক্ত ব্যক্তির গঞ্জে সে আনন্দ নিতান্ত জল্ভ নহে; কিন্তু নিবৃত্তিমার্গে প্রবেশের অধিকার লাভ করিতে হইলে যথার্থ লক্ষ্যে চিন্তা স্থির করিবার পূর্বে ভ্রান্ত লক্ষ্য পরিত্যাগ করা সর্বাগ্রে আবশ্যিক। সকাম কাম্যশীল স্বর্গাদি পদায়ণ ভ্রান্তবুদ্ধি লোকের আপাতমনোহর কথায় বিমুগ্ধ হইয়া সাধারণ লোক বেক্রপ ভোগৈশ্বর্যপ্রসক্ত ও লক্ষ্যচ্যুত হয়। সেক্রপ লক্ষ্যচ্যুত হইলে নিবৃত্তিমার্গে প্রবেশের অধিকার মিলে না। * ঐহিক পারত্রিক বিনশ্বর সুখকে যখন আমরা চপমলক্ষ্য (End) না মনে করিয়া উৎকৃষ্টতর অবিনশ্বর সুখের সাধন বা উপশম (means) মনে করি, তখনই যথার্থ লক্ষ্যের অন্বেষণের চেষ্টা হইয়া থাকে। এইরূপে ভ্রান্তলক্ষ্য পরিত্যাগ করাকেই “ইহামূত্র ফল ভোগ বিরাগ বলে।

তৃতীয় কথা শম দমাদি সাধন সম্পদ। ইহার অর্থ, শম, দম, তিতিক্ষা, উপরতি, সমাধান ও শ্রদ্ধা—এই ছয়টি গুণের একত্র অবস্থান। চিন্তাশীল পাঠক অনায়াসেই বুঝিতে পারেন, নির্দিষ্ট ছয়টির মধ্যে শম, দম, তিতিক্ষা ও সমাধান এই চারিটি গুণের মূল মনের সম্পূর্ণ নিগ্রহ। মনের সম্পূর্ণ নিগ্রহের হেতু বৈরাগ্য ও অভ্যাস। ইতিপূর্বে আমরা বুঝিয়াছি, কামনার ভাগটা অল্পে অল্পে পরিত্যাগ করিবার অভ্যাস করিলে মন আমাদের আশ্রিত

* “যামিমাং পুষ্পিতাং বাচং প্রবদন্ত্য বিপশ্চিতঃ।

বেদবাদরতাঃ পার্থ নাত্তদস্তীতি বাদিনঃ ॥

কামাঙ্গানঃ স্বর্গপরাঃ জন্মকর্মফলপ্রদাম্।

ক্রিয়াবিশেষবহুলাং ভোগৈশ্বর্যগতিং প্রতি ॥

ভোগৈশ্বর্যপ্রসক্তানাং তয়াপহৃতচেতসাং।

ব্যবসায়ান্মিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥”

(ভগবদ্ গীতা, ২য় অধ্যায়)

হইতে পারে। কামনা পরিত্যাগ বা বৈরাগ্য এই দুইটি কথার একই অর্থ। সম্পূর্ণ কামনা ত্যাগ করিতে না পারিলেও যখন আমরা সর্বোচ্চ শ্রেণীর কামনা দ্বারা প্রণোদিত হই, সে অবস্থাতে মন আমাদের অনেকটা আয়ত্ত। যেন আমাদের যাহা কিছু আকাঙ্ক্ষা তাহা কেবল বেদান্তপ্রতিপাদ্য বিষয়ের জন্ত (শম*) ; বৈষয়িক সুখস্পৃহা না থাকায় বহিরিন্দ্রিয় সকল আপনা হইতেই নিগৃহীত হইয়া থাকে, (দম*)। ইন্দ্রিয়স্পর্শ জনিত সুখ-দুঃখাদি নিয়ত পরিবর্তনশীল বা অনিত্য এজন্ত কেবল শরীরের উপর ইহাদের যে প্রভাব তাহা অকিঞ্চিৎকর, আত্মা কখন শীত-উষ্ণ, সুখ-দুঃখ প্রভৃতি দ্বন্দ্বে পীড়িত হইতে পারে না ; এইরূপ জ্ঞান হইলে ক্রমে ক্রমে অসাধারণ সহিষ্ণুতা শক্তি জন্মিতে পারে (তিতিক্ষা) ; আর সমস্ত বস্তুই যখন অনিত্য বলিয়া প্রতীত হয়, এবং মন যখন নিজের সম্পূর্ণ অধীন হইয়াছে, তখন চিন্তের একাগ্রতা আপনা হইতেই জন্মে (সমাধান*)। চিন্তের প্রশান্ত ভাব একবার স্থাপিত হইলে প্রতিষ্ঠিত প্রজ্ঞ পুরুষের সর্বকর্মে নিঃস্পৃহতা বা সর্বকর্ম সম্যাস হয় (উপরতি*)। সত্যের উপর আস্থাবাবুর বিশ্বাস মানব প্রকৃতির সাধারণ ধর্ম নিৰ্ম্মণ চিত্ত ব্যক্তির বা গুরু বেদান্ত বাক্য বিশ্বাস স্বতঃ প্রস্ফুটিত হয় (- শ্রদ্ধা*)। এইরূপে নিত্যানিত্য বস্তু বিবেক এবং ইহামুক্ত ফলভোগ বিরাগ—এতদ্ব্যতিরিক্ত ফল স্বরূপে (হেতু স্বরূপে নহে) শমাদি সাধন সম্পদে পরিপূর্ণ হইয়া থাকে।

(ক্রমশঃ)

শ্রীগণনাথ সেন (কবিবাজ, কবিভূষণ, এল্, এম্, এন্স)

* “শমস্তাবৎ,—শ্রবণাদিব্যতিরিক্তবিষয়েভ্যঃ মনসো নিগ্রহঃ।”

“দমঃ,—বাহেন্দ্রিয়ানাং হৃদ্যতিরিক্ত বিষয়েভ্যোনিগ্রহঃ।”

“উপরতিঃ,—নিবর্তিত্তানামেতেষাং তদ্যতিরিক্ত বিষয়েভ্য উপরমণম্।

অথবা, বিহিতানাং কর্মণাং বিধিনা পরিত্যাগঃ।”

“তিতিক্ষা,—শীতোষ্ণাদি দ্বন্দ্বসহিষ্ণুতা।”

“সমাধানম্,—নিগৃহীতস্য মনসঃ শ্রবণাদৌ-তদন্তঃকরণ বিষয়ে চ সমাধিঃ।”

“শ্রদ্ধা,—গুরুবেদান্ত বাক্যেষু বিশ্বাসঃ।” (বেদান্তসারঃ)

সনাতন ধর্ম ।

মঙ্গলং দিশতু নো বিনায়কো মঙ্গলং দিশতু নঃ সরস্বতী ।

মঙ্গলং দিশতু নঃ সমুদ্রজা মঙ্গলং দিশতু নো মহেশ্বরী ॥

শ্রীগণেশায় নমঃ ॥ * ॥ যে মহাধর্ম বেদমূলক তাহারই নাম সনাতন বা বৈদিক ধর্ম । এই ধর্ম সর্ব ধর্মোপেক্ষা প্রাচীনতম । ইহার দার্শনিক তত্ত্বের গভীরতা ও বাণুবী অতুলনীয় । এই ধর্মের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উপদেশ-নিচয় যেকোন সর্বোৎকৃষ্টের একরূপ আব কোন জাতীয় ধর্মই নাই । ইহার ক্রিয়াকাণ্ড, সাধন ভজন প্রভৃতি সর্বপ্রকার অধিকারীর অনুরূপ করিয়া সংগঠিত হইয়াছে । এই ধর্ম নদের কোথাও শিশুর ক্রীড়ার উপযোগী অল্প জল, আবার কোথাও বা গভীরতা এত অধিক যে সুদক্ষ জলজীবীও তাহার জল স্পর্শ করিতে অক্ষম । সর্ববিধ অধিকারীর উপযোগী বিধান এই ধর্ম শাস্ত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায় । অতঃ কোনও দেশীয় কোনও ধর্মে এমন কোনও কিছু তত্ত্ব নাই, যাচা লইয়া এই ধর্মের পুষ্টি সাধন করা বাইতে পারে । যে দেশের যে কোনও ভাবুক যখনই এই ধর্মশাস্ত্র স্থিরচিত্তে আলোচনা করিয়াছেন, তখনই তিনি এই মহাধর্মের নাহাওয়া অনুভব করিয়া মোহিত হইয়াছেন । সুনিশ্চয় তখনই তাহার হৃদয়ের প্রসার বর্ধিত হইয়াছে তাঁহার জ্ঞানের ভাণ্ডার পূর্ণ হইয়াছে । যে যুবক যত্নপূর্বক এই ধর্মতত্ত্বের বীজ স্বীয় হৃদয় ক্ষেত্রে বপন করিবেন, নিশ্চয়ই তাহার হৃদয়ে পরমানন্দ মহাকুহের উৎপত্তি হইবে—তাহার সুখের ভরা পূর্ণ হইবে—দুঃখের নিবৃত্তি হইয়া হৃদয়ে শান্তিধারা প্রবাহিত হইবে ।

মহাভারতে লিখিত আছে—“ধারণাক্ষমিত্যাহ ধর্মো ধারণতি প্রজাঃ ।”

“ধারণ করেন বলিয়াই ধর্ম, ধর্ম প্রজাগণকে ধারণ করিয়া আছেন ।”

ধর্ম বলিলে কেবল মাত্র বিশ্বাস করিবার উপযোগী—কতকগুলি বিধি-নিষেধ বুঝায় না । ধর্ম মনুষ্য জীবনের অবশ্য প্রয়োজনীয় আশ্রয় । সমাজ এই আশ্রয়চ্যুত হইলে ক্ষণ মাত্রও তিষ্ঠিতে পারে না । এই আশ্রয়-চ্যুত হইলে মনুষ্যের মনুষ্যত্ব লোপ হয় । এইজন্য যাহারা আপনাদিগকে

আর্য্য জাতীয় বলিয়া গৌরবান্বিত মনে করেন, তাহাদের এই ধর্ম্মতত্ত্ব অবগত হইয়া তদনুসারে জীবন পরিচালিত করিতে যত্ববান হওয়া কর্তব্য । তাহা হইলে সুলিঙ্গ অশেষ সুখ লব্ধ হইবেক ; নিজের, সংসারের, সমাজের, দেশের অশেষ কল্যাণ সংসাধিত হইবেক ।

সনাতন ধর্ম্ম বিচিত্র রহস্যময় । ইহা আবালবৃদ্ধবনিতা, মূর্খ ও পণ্ডিত সকলেরই স্ব স্ব অধিকারানুরূপ বিধি ব্যবস্থায় পূর্ণ ; সকলেরই অধিকারানুরূপ জ্ঞানরত্নে পূর্ণ । বেদ ইহার ভিত্তি, ষড়্‌দশন ইহার চূড়ামণি । অধিকারী ভেদে সাধনের ব্যবস্থা ভিন্ন ভিন্ন নির্দিষ্ট থাকিলেও চরম গন্তব্য একই স্থান । এমন সুন্দর তত্ত্বময় ধর্ম্মশাস্ত্র আর কোনও দেশে দেখা যায় না ।

সনাতন ধর্ম্মের ভিত্তি বেদ বা ঋতিগণ । বেদের সংখ্যা চারিটি । এই এই চারি বেদই আর্য্যধর্ম্মের প্রধান গ্রন্থ । বেদের প্রামাণ্য সর্ব্বোপরি । বেদ পূর্ণজ্ঞানের দ্যোতক । বেদের কর্তা কেহই নাই । ইহা অনাদি অনন্ত । বেদের স্মৃতি চতুর্ম্মুখ ব্রহ্মা । ইহা প্রথমে ব্রহ্মার হৃদয়ে প্রকাশিত হয় । তৎপরে ঋষিগণ বেদমন্ত্র নিচয় দর্শন করিয়াছিলেন । তাঁহারাই ইহা আর্য্যভাষায় প্রকাশিত করেন ।

“যুগান্তেহন্তর্হিতান্ বেদান্ সেতিহাসান্ মহর্ষয়ঃ ।

লেভিরে তপসা পূর্ব্বম্ অনুজ্ঞাতাঃ স্বয়ত্ত্বা ॥”

(শঙ্করাচার্য্যপ্রত ব্যাসবচনং)

চতুর্যুগাবসানে ইতিহাসের সহিত বেদগণ অদৃশ্য হন ; ব্রহ্মার অনুজ্ঞায় মহর্ষিগণ তপঃদ্বারা তাহাদের পুনঃ দর্শন প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ।

সেই সময়ে কিন্তু যুগানুরূপ পরিবর্তন হয়, কারণ ক্রমবিকাশ বশে প্রতি মহাযুগের প্রত্যেক যুগেই মানবের অধিকার ভিন্ন হয় ; যথা দেবীভাগবতে :—

“বেদমেকং স বহুধা কুরুতে হিতকাম্যয়া ।

অগ্নায়ুষোহন্নবুদ্ধীংশ্চ বিপ্রান্ জাত্না কলাবথ ॥”

“কলিযুগে ব্রাহ্মনগণঅগ্নায়ুঃ ও অন্নযুক্তি হইবে বলিয়া ভগবান্ (ব্যাসরূপে অবতীর্ণ হইয়া) একমাত্র বেদকে, মানবের হিতার্থ বহুভাগে বিভক্ত করেন ।

ঋষিগণ, এইরূপে নিরন্তর, তাঁহাদের প্রচারিত মহাধর্ম্মের রক্ষাবিধান

জন্ত সচেষ্টে রহিয়াছেন। যুগ ভেদে, মানবের অধিকার বুঝিয়া, তাঁহাদের শাস্ত্রের অংশবিশেষ প্রকাশিত রাখিয়া, যাহা তৎকালের মানবের ধারণাশক্তির অতীত, তাহা তাহাদের চক্ষের অন্তরালে রাখিয়া দেন। এই জন্তই আমরা কোন শাস্ত্র বা সমগ্র কোনখানিরও কতিপয় শ্লোক দেখিতে পাই না। দেখিতে পাই না বলিয়া যে সেগুলি চিরকালের জন্ত লুপ্ত হইয়াছে এমন মনে করিবার কোন হেতু নাই। বর্ত্তমান সময়ে সেই সমস্ত অংশে, আমাদের ধারণাশক্তির অতীত বিষয় আছে বলিয়াই তাহা আমাদের হস্ত-গত হইতেছে না। উপযুক্ত সময়ে আবার সেই সমস্ত গ্রন্থ জগতে প্রচারিত হইবে।

পতঞ্জলি কৃত মহাভাষ্যে বেদ সমূহের পরিমাণ যেরূপ বর্ণিত আছে, তাহা অধুনা প্রকাশিত গ্রন্থে দেখিতে পাই না। তিনি ঋগ্বেদের একবিংশ, যজুর্বেদের শত, সামবেদের সহস্র এবং অথর্ববেদের নব শাখার উল্লেখ করিয়াছেন। মুক্তিকোপনিষৎ, ঋগ্বেদের একবিংশ, যজুর্বেদের শতাধিক, সামবেদের সহস্র এবং অথর্ববেদের পঞ্চাশৎ শাখার উল্লেখ করেন। কিন্তু সেই সমুদায়ের অধিকাংশের নাম মাত্রও আমাদের পক্ষে চূর্ণভ হইয়াছে।

প্রত্যেক বেদ তিন ভাগে বিভক্ত—প্রথম, সংহিতা, ইহাতে কতক গুলি সূক্তের সমষ্টি। উহা স্তবরূপে যজ্ঞকালে ব্যবহৃত হয়; এবং মন্ত্রগুলি যজ্ঞ কার্য সম্পাদানে প্রয়োজন হইয়া থাকে।

দ্বিতীয়, ব্রাহ্মণসমূহ। আপস্তম্বীয়ে, ব্রাহ্মণসমূহে যজ্ঞের বিধি-নিষেধ প্রশংসা ও বিবিধ উপাখ্যান বর্ণিত আছে বলিয়া কথিত আছে। এই অংশে, সংহিতাসূক্তসমূহের সহিত যজ্ঞের সম্বন্ধ বর্ণিত হইয়াছে; সূত্ররাঃ এই অংশ যজ্ঞের হোতাকর্তব্যাদি বিষয়ে পরিপূর্ণ। প্রত্যেক ব্রাহ্মণেই, বিশেষতঃ তাণ্ড্যমহাব্রাহ্মণ ও শতপথব্রাহ্মণে, বহু উপাখ্যান ও দার্শনিক এবং আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দ্বারা বৈদিক যজ্ঞাদির প্রয়োজন প্রভৃতি বিশেষরূপে বিশদ করা হইয়াছে। ব্রাহ্মণসমূহের চরমাংশ আরণ্যক নামে কথিত হয়। উহা অরণ্য আশ্রয়কারী মুনি ঋষিগণ আলোচনা করেন বলিয়া উহার ঐরূপ নামকরণ হইয়াছে।

তৃতীয় উপনিষৎসমূহ, ইহা ব্রহ্মবিদ্যা-প্রতিপাদক সুগভীর দার্শনিক অংশ। উপনিষৎ সমূহই ষড়্ দর্শনের বীজস্বরূপ। উপনিষৎ অসংখ্য, তন্মধ্যে অষ্টাধিকশতসংখ্যক উপনিষৎ বিশেষ প্রসিদ্ধ, তন্মধ্যে কাহারও মতে দশ খানি, কাহারও মতে দ্বাদশখানি প্রধান।

ঋগ্বেদ সংহিতা, দশমস্কন্ধে বিভক্ত। এই দশমস্কন্ধে সর্বসমেত সপ্ত-দশাধিক সহস্রসংখ্যক সূক্ত আছে। সূক্তসমূহের অধিকাংশই দেবগণের উদ্দেশে স্তুতি ও প্রার্থনারূপে রচিত। কিন্তু, সকল ঋষ্যাগ্রহেই চরমে একমাত্র পরমব্রহ্মের উপদেশ প্রদান করিয়াছেন। এই বেদের শ্লোক বা সূক্তনিচয় ঋক্ নামে প্রসিদ্ধ, এই জন্ত এই বেদের নাম ঋগ্বেদ। হোতৃগণ, যজ্ঞকালে এই ঋক্ উচ্চারণ পূর্বক আহুতি প্রদান করিয়া থাকেন।

যজুর্বেদ সংহিতা চত্বারিংশ অধ্যায়ে এক সহস্র অষ্টশত ষড়্ভীতি শ্লোকে পূর্ণ। এই শ্লোকসমূহের প্রায় অর্দ্ধাংশ ঋগ্বেদে দৃষ্ট হয়। যজুর্বেদ সংহিতা কৃষ্ণ ও শুক্ল দুই ভাগে বিভক্ত। কৃষ্ণ যজুর্বেদের অপর নাম তৈত্তিরীয় যজুঃ। ইহাতে সংহিতা ও ব্রাহ্মণভাগ একত্রে মিলিত। শুক্ল যজুর্বেদের নামান্তর বাজসনেয় সংহিতা। এই সংহিতায় যজ্ঞের মন্ত্রাদি, এবং যজ্ঞের স্থানাদি প্রস্তুত করিবার প্রকরণ বর্ণিত হইয়াছে। অশ্বমেধ, রাজস্বয় প্রভৃতি যে সকল যজ্ঞের কথা আমরা পুরাণ ও ইতিহাসাদিতে দেখিতে পাই, এই বেদে সেই সমুদায় যজ্ঞের বিধি, প্রয়োগ ও মন্ত্রাদি দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে যজ্ঞকার্য্যে অধ্যায়ুর যে সকল বিষয় জানিবার প্রয়োজন তাহাই সবিস্তারে বর্ণিত আছে।

সামবেদ সংহিতার পঞ্চদশ খণ্ডে, দ্বাত্রিংশৎ অধ্যায় ও চারিশত ষষ্টি শ্লোক আছে। ঐ সমুদায় শ্লোকের কেবল পঞ্চসপ্ততি শ্লোক ব্যতীত সমুদায় ঋগ্বেদে দৃষ্ট হয়। সোমযজ্ঞে উদ্গাতা সামগান করিয়া থাকেন।

অথর্ববেদ সংহিতার বিংশকাণ্ডে সপ্তশত একত্রিংশৎ শ্লোক দৃষ্ট হয়। পৃথিবীতে যে লিখিত অথর্ববেদ সংহিতা প্রচারিত আছে, তাহা অথর্ববংশীয় ঋষিগণ কর্তৃক সংকলিত বলিয়া এই নামে প্রসিদ্ধ। ইহার নামান্তর ব্রহ্মবেদ। যজ্ঞকালে, যজ্ঞের ব্রহ্মা এই বেদ সাহায্যে নিজ কর্তব্য

সম্পন্ন করেন বলিয়া এই নাম হইয়াছে। ব্রহ্মা যজ্ঞের হোতা, অধ্যক্ষ ও উদগাতৃগণের কার্য পরিদর্শনপূর্বক তাঁহাদের ভ্রম সংশোধনাদি করিয়া থাকেন। এই বেদে ব্রহ্মতত্ত্ব ও মোক্ষলাভোপায় বর্ণিত আছে। ইহার অনেক উপনিষৎ। এই বেদ আলোচনা করিলে, তাৎকালিক আর্ষাগণের নিত্যনৈমিত্তিক কার্য্যপ্রণালী জানিতে পারা যায়; এবং গৃহস্থ, বণিক ও কৃষিব্যবসায়িগণের ও নারীগণের ব্যবহারিক জীবন জানিতে পারা যায়, সুতরাং ইহার দ্বারা তাৎকালিক ঐতিহাসিক ও সামাজিক তত্ত্ব অবগত হওয়া যাইতে পারে।

ঋগ্বেদের দুই খানি ব্রাহ্মণ আছে। ঐতরেয় ও কোষীতকী। ঐতরেয় ব্রাহ্মণের চল্লিশ অধ্যায়ে সোমযজ্ঞ, অগ্নিহোত্র ও রাজাভিষেকাদি প্রকরণ দৃষ্ট হয়। ঐতরেয় আরণ্যক ইহার অন্তর্গত। ঐতরেয় উপনিষৎ এই আরণ্যকের অংশবিশেষ। কোষীতকী ব্রাহ্মণের নামান্তর শাঙ্খায়ণ ব্রাহ্মণ, ইহাতে ত্রিশটি অধ্যায় আছে। ইহাতেও সোমযজ্ঞের বিষয় বর্ণিত আছে। কোষীতকী-আরণ্যক এই ব্রাহ্মণের অংশ, কোষীতকী উপনিষৎ তাহার অন্তর্গত। এতদ্ব্যতীত এই বেদের আর আটটি উপনিষৎ দেখিতে পাওয়া যায়।

কৃষ্ণ যজুর্বেদের দুই শাখাধ্যায়ীর মতে স্বতন্ত্র ব্রাহ্মণ নাই। ঐ সংহিতার গদ্যাংশই তাঁহাদিগের দ্বারা ব্রাহ্মণ বলিয়া স্বীকৃত হয়। অপর শাখাধ্যায়ীগণ স্বতন্ত্র তিন অধ্যায়যুক্ত, তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ স্বীকারপূর্বক, তৈত্তিরীয় আরণ্যক ও তদন্তর্গত তৈত্তিরীয় উপনিষৎ সেই ব্রাহ্মণাংশের অন্তর্গত বলিয়া থাকেন। কঠ ও শ্বেতাশ্বতর এবং আরও একত্রিশং খানি উপনিষৎ কৃষ্ণ যজুর্বেদের অন্তর্গত।

সুগু বজুর্বেদের শতপথ ব্রাহ্মণ শতাধ্যায়ে বিভক্ত। এই ব্রাহ্মণান্তর্গত আরণ্যকের বৃহদারণ্যকোপনিষৎখানি অতীব প্রসিদ্ধ; উহার অপর নাম বাজসনেয় উপনিষৎ। জৈশোপনিষৎ এই বেদের শেষ অধ্যায়। ইহার আরও সপ্তদশখানি উপনিষৎ দেখিতে পাওয়া যায়।

সামবেদের তিনখানি ব্রাহ্মণ প্রসিদ্ধ। প্রথম ওলবকার ব্রাহ্মণ, কেনোপ-

নিষং ইহার অন্তর্গত । দ্বিতীয় পঞ্চবিংশ ব্রাহ্মণ—পঞ্চবিংশতি অধ্যায়ে বিভক্ত, তৃতীয় ছান্দোগ্য ব্রাহ্মণ, ছান্দোগ্য উপনিষৎ ইহার অন্তর্গত । এতদ্ব্যতীত এই বেদের আরও চতুর্দশখানি উপনিষৎ পাওয়া যায় ।

অথর্ববেদের গোপণ ব্রাহ্মণ দুই খণ্ডে বিভক্ত । বিভিন্ন গ্রন্থে এই বেদের বহু উপনিষদের নাম দৃষ্ট হয় ; তন্মধ্যে মাণ্ডূক্য মুণ্ডক ও প্রশ্নোপ-নিষৎ প্রধান । এতদ্ব্যতীত এই বেদের আরও একত্রিশং খানি উপনিষৎ দেখিতে পাওয়া যায় ।

উপনিষৎসমূহের মধ্যে, ঐতরেয়, কৌষীতকী, তৈত্তিরীয়, কঠ, খেতাস্তর, বৃহদারণ্যক, ঈশ, কেন, ছান্দোগ্য, মাণ্ডূক্য, মুণ্ডক ও প্রশ্ন এই দ্বাদশখানি প্রধান । যুক্তিকোপনিষদে সম্পূর্ণ অষ্টাধিক শতোপনিষদের নাম দৃষ্ট হইবেক ।

বৈদিক বা সনাতন ধর্ম, এই সমুদায় শ্রুতিবাক্যে প্রতিষ্ঠিত । বর্তমান কালে পণ্ডিতগণ বেদের বহু সমালোচনা করিয়াছেন । কিন্তু বেদ তাঁহাদের লৌকিক জ্ঞানের অতীত, এই জন্ত ইহার অর্থবোধে অসমর্থ হইয়া সমালোচনা প্রসঙ্গে অল্পবিস্তর তীব্র বিক্রম প্রয়োগ করিয়াছেন । বেদ বুঝিতে হইলে শ্রীগুরুচরণশ্রয় প্রয়োজন । শ্রীগুরুচরণলাভ ভাগ্যসাপেক্ষ । বেদ বুঝিবার অধিকারী কে ? শ্রীমদ্ভগবদঙ্গীতায় শ্রীভগবান্ বলিয়াছেন—

“উক্তমূলমধঃশাখং অশ্বখং প্রাহরব্যমং ।

ছন্দাংসি যন্তপর্ণানি যন্ত বেদ স বেদবিৎ ॥”

এই রহস্তময় শ্লোকের অর্থ গুরুমুখী । ইহার লৌকিক অর্থব্যতীত গূঢ় রহস্ত সাধারণের নিকট প্রকাশিত হইবার নহে । বস্তুতঃ বেদ প্রত্যক্ষ করিবার বিষয় । গ্রন্থপাঠে পাণ্ডিত্যের সাহায্যে বেদের মর্মোদ্ঘাটন চেষ্টা সূদূরপর্যাহত । যিনি বেদজ্ঞ হইতে পারেন, প্রকৃতির সমস্ত শক্তি তাঁহার আয়ত্তাধীন হয় । বেদশক্তি দ্বারাই জগৎ উদ্ভাবিত হইয়াছে, এবং ঈশ্বর বেদ দ্বারাই ইহার রক্ষা বিধান করিতেছেন । এরূপ বেদজ্ঞ আজিও মানব-সমাজে বিরল নহেন ; কিন্তু তাঁহারা রূপা করিয়া দেখা না দিলে, দেখিয়াও তাঁহাদিগকে চিনিতে পারা যায় না ।

আর্যগণ যোগের সাহায্যে অন্তর্দৃষ্টি লাভ করিয়া, যে সকল রহস্য দর্শনে সমর্থ হইয়াছিলেন, ভৌতিক যন্ত্রাদির সাহায্য ব্যতীত গ্রহগতিনির্ণয়, ভৈষজ্যতত্ত্বজ্ঞান প্রভৃতি জটিলতম বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের সুন্দর মীমাংসা করিয়াছিলেন, যাহা আজি পাশ্চাত্য জড়বৈজ্ঞানিকগণের হৃদয়ে আর্যশক্তির মহত্ত্ব প্রতিভাত করিতেছে, তাঁহাদের প্রতিবাক্য বুঝিবার শক্তি হয় নাই বলিয়া উহা অবিকশিত মনবশক্তির মনের সামান্য আবেগ বলিয়া মনে করিও না। আজ যেমন পাশ্চাত্য জগত যোগশক্তির আভাষ পাইয়াছে, উপযুক্ত সময়ে প্রতীয় শক্তিও বুঝিবে, তখন আর জড়বৈজ্ঞানিকগণ জড়োপাসক থাকিবেন না। জড়াপুর মধ্যে চৈতন্তস্বা উপলব্ধি করিয়া প্রতিরহস্যবোধের অধিকারী হইবেন।

বেদসমূহ গায়ত্রীর অন্তর্নিহিত। গায়ত্রী প্রণবের এবং প্রণব ব্রহ্মের দ্যোতক। এই কথা বারম্বার বেদসমূহে কীর্তিত হইয়াছে। সংস্কৃত সাহিত্যগ্রন্থ সমূহের মধ্যেও এ কথা উদ্ভাবিত আছে। দীর্ঘকাল শাস্ত্রাত্যাস ও ধ্যান দ্বারা এই তত্ত্বের যথার্থ হৃদয়ে স্কুরিত হয়।

প্রতির পর স্মৃতি প্রামাণ্য। স্মৃতিসমূহেই ধর্মতত্ত্ব পরিষ্কাররূপে কীর্তিত আছে। স্মৃতিতেই আর্যগণের জাতীয়, সামাজিক, পারিবারিক ও ব্যক্তিগত নিত্যনৈমিত্তিক নিষেধবিধি সমুদয় স্পষ্টরূপে প্রকটিত আছে। স্মৃতিসংহিতা অসংখ্য, তন্মধ্যে চারিখানিকে চারিযুগের জ্ঞান প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে।

যথা— “কৃতে তু মানবাঃ প্রোক্তা ত্রেতায়াং যজ্ঞবল্ক্যজাঃ।

দ্বাপরে শঙ্খলিখিতাঃ কলৌ পারাশরাঃ স্মৃতাঃ ॥”

“সত্যযুগে মানবধর্মশাস্ত্র (মহুসংহিতা), ত্রেতায়া যজ্ঞবল্ক্যকথিত, দ্বাপরে শঙ্খলিখিত সংহিতা এবং কলিতে পারাশর সংহিতার মত প্রামাণ্য।”

এতদ্বারা এই বুঝিতে পারা যায়, বেদমূলক ধর্মের কালভেদে অধিকার ভেদ ঘটায়, সামান্যরূপ পরিবর্তনাদি করিয়া সময়ানুযায়িক করিয়া গিয়াছেন। শুধু ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে নহে, অস্ত্রাস্ত্র শাস্ত্র সম্বন্ধেও একরূপ আদেশ দৃষ্ট হয়। স্ববিগণ যোগজাত অন্তর্দৃষ্টিবলে ভিন্ন ভিন্ন কালের উপযোগী যে সমুদায় শাস্ত্র প্রস্তুত করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, তৎ তৎ শাস্ত্রানুসারে সেই সেই সময়ে

সমাজ চালিত হইলে কোনও রূপ বিশৃঙ্খলতা ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু, বর্তমান সময়ে সেই সমুদায় ত্রিকালদর্শী মহাবিগণের বাক্যে প্রত্যাশী হইয়াই আমরা বহু অনর্থ ঘটাইতেছি।

মনুসংহিতায় শ্রুতি ও স্মৃতির প্রামাণ্য বিষয়ে কথিত আছে—

“শ্রুতিস্ত বেদো বিজ্ঞেয়ো ধর্মশাস্ত্র তু বৈ স্মৃতিঃ ।

তে সর্বার্থেষামীমাংস্তে তাভ্যাং ধর্মোহিনির্বভৌ ॥”

“বেদেব নামান্তর শ্রুতি, অপর ধর্মশাস্ত্রগণ স্মৃতি নামে প্রসিদ্ধ ; এই সমুদায়ে কদাচ অবিশ্বাস করিবে না ; পরন্তু সর্ববিষয়ের স্মীমাংসার জন্য তাহাদের আশ্রয়গ্রহণপূর্বক ব্যবস্থা স্থির করিবে, কারণ এই শ্রুতি ও স্মৃতিতেই ধর্ম প্রতিষ্ঠিত ।”

বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে মনু ও যাজ্ঞবল্ক্য স্মৃতি দ্বারা চালিত হইতেছে, ব্যবহার শাস্ত্রীয় স্মীমাংসায় যাজ্ঞবল্ক্য স্মৃতিই প্রধান অবলম্বন, অন্যান্য স্মৃতির বচন, এতদুভয়ের পোষকতার জন্যই গৃহীত হয়।

নারদসংহিতায় লিখিত আছে, মনুসংহিতা লক্ষ শ্লোকাঙ্ক এবং অশীত্যধিক সহস্রতম অধ্যায়ে বিভক্ত ছিল, কিন্তু লোকে উহার দ্বাদশসহস্র শ্লোক মাত্র প্রকাশিত ছিল। তৎপরে মার্কণ্ডেয় কালান্তরে তৎকালোপযোগী অষ্টসহস্র শ্লোক মাত্র প্রকাশিত রাখিয়াছিলেন ; অবশেষে ভৃগুনন্দন স্মৃতি চারিসহস্রমাত্র প্রকাশিত রাখিয়া অবশিষ্ট অপ্রকাশিত রাখেন। বর্তমান সময়ে কিন্তু মনুসংহিতায় বারটি অধ্যায় এবং দুইহাজার ছয়শত পঞ্চাশটি মাত্র শ্লোক আছে। মনু সৃষ্টিপ্রকরণ বর্ণনাপূর্বক ভৃগুকে স্বরচিত স্মৃতি শাস্ত্রের বক্তারূপে নির্ণয় করেন। ভৃগু তদনুসারে প্রথমে সমগ্র গ্রন্থের সংক্ষেপ নির্ণয়পূর্বক, দ্বিতীয় অধ্যায়ে শিষ্যের কর্তব্য, তৃতীয় অধ্যায়ে গৃহস্থের কর্তব্য বা গার্হস্থ্যধর্ম, চতুর্থ অধ্যায়ে স্নাতকধর্ম, পঞ্চমাধ্যায়ে ঋত্বিকবিচার, শুদ্ধিবিচার এবং নারীধর্ম, ষষ্ঠে বানপ্রস্থ ও সন্ন্যাসধর্ম, সপ্তমে রাজধর্ম, অষ্টমে ব্যবহারনির্ণয়, নবমে দাম্পত্যধর্ম, উত্তরাধিকার নির্ণয়, দণ্ডবিধি ও রাজধর্মের কতকগুলি অতিরিক্ত বিধি, দশমে চাতুর্বর্ণ ধর্ম, একাদশে প্রায়শ্চিত্ত বিধি ও দ্বাদশে পরলোকতত্ত্ব বর্ণিত আছে।

যাজ্ঞবল্ক্য স্মৃতিতে তিনটি অধ্যায়, একহাজার দশটি শ্লোক । প্রথম আচারাদ্যায়, দ্বিতীয় ব্যবহারাদ্যায়, তৃতীয় প্রায়শ্চিত্তাদ্যায় । প্রথম অধ্যায়ে চতুর্কর্ণ ও চতুরাশ্রমের কর্তব্যনির্ণয়, আহার্য বিচার, দান, যজ্ঞ, ক্রিয়াকর্ম ও রাজার কর্তব্য । দ্বিতীয় অধ্যায়ে রাজবিধি, ও দণ্ডবিধি এবং তৃতীয় অধ্যায়ে প্রায়শ্চিত্ত, আপদ্রুত, বানপ্রস্থধর্ম, সন্ন্যাসধর্ম, এবং জীবাত্মা, পরমাত্মা, মুক্তি, যোগ, সিদ্ধি, পুনর্জন্ম প্রভৃতি বর্ণিত আছে ।

স্মৃতির পর পুরাণ ও ইতিহাস । ইহারা পঞ্চম বেদ বলিয়া স্বীকৃত হন । ছান্দোগ্য উপনিষদে লিখিত আছে নারদ নিজেকে কোন্ কোন্ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছেন । সনৎকুমারকে তাহা বলিবার সময় পঞ্চমবেদের উল্লেখ করেন । সনৎকুমারও, তাঁহাকে যে সকল শাস্ত্র, ব্রহ্মবিদ্যার বোধক বলিয়াছেন তাহাতেও ইতিহাস ও পুরাণকে পঞ্চম বেদ বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে যথা—

“নাম য়া ঋত্থেনো যজুর্বেদঃ সামবেদঃ আথর্কণশ্চতুর্থ ইতিহাস পুরাণ পঞ্চমো বেদানাং বেদঃ পিত্রো, রাশির্দৈবো নিধির্কাকোবাক্যমেকায়নং দেববিদ্যা, ব্রহ্মবিদ্যা, ভূতবিদ্যা, ক্ষত্রবিদ্যা, নক্ষত্রবিদ্যা, সর্পদেবজন বিদ্যা নার্মৈবেতন্মামোপাশ্বেতি ॥ (ছান্দোগ্য ৭ প্র, ১,৪)

ভাগবত পুরাণে লিখিত আছে—

“ঋগ্‌যজুঃ সামাথর্বাদ্য বেদাশ্চত্বার উক্ত তাঃ ।

ইতিহাসপুরাণং চ পঞ্চমে বেদ উচ্যতে ॥ ২০ ॥”—(১৪)

ব্যাসদেব ঋক্‌ যজুঃ সাম ও অথর্ব এই চারি বেদ সঙ্কলন করিয়া ইতিহাস ও পুরাণ সঙ্কলন করিলেন, তাহা পঞ্চমবেদ বলিয়া কথিত হয় । দেবী-ভাগবতে লিখিত আছে—

“প্রাচুঃ কবোতি ধর্ম্মার্থী পুরাণানি যথাবিধি ।

দ্বাপরে দ্বাপরে বিষ্ণু ব্যাসরূপেণ সর্কদা ॥—(১৩)

প্রতি দ্বাপরে ধর্ম্মসংস্থাপনার্থ ভগবান্ বিষ্ণু ব্যাসরূপে অবতীর্ণ হইয়া পুরাণ-শাস্ত্র প্রকাশ করেন । মাধব বলেন, ষড়্‌ঙ্গের ন্যায় পুরাণসাহায্যে বেদার্থ পরিস্কট হইয়া থাকে, সুতরাং তাহাও অধ্যয়ন করা কর্তব্য । যাজ্ঞবল্ক্য বলেন,—

“পুরাণ ন্যায়মীমাংসাধর্মশাস্ত্রাক্রমিষিতাঃ ।

বেদাঃ স্থানানি বিদ্যানাং ধর্মশাস্ত্র চ চতুর্দশ ।

ইতিহাস পুরাণাভ্যাং বেদং সমুপবৃংহয়েৎ ॥” ~ (১।১।৩)

বেদচতুষ্টয়, পুরাণ, ন্যায়, মীমাংসা, ধর্মশাস্ত্র ও ষড়ঙ্গ যোগে চতুর্দশ বিদ্যা বলিয়া কথিত হয়, ইহারা ধর্মের চতুর্দশ স্তম্বরূপ । অতএব ইতিহাস ও পুরাণের সাহায্যে বেদজ্ঞানের পুষ্টিসাধন করিতে হইবেক ।

পুরাণসমূহের মধ্যে আঠারটি পুরাণ এবং আঠারটি উপপুরাণ । অষ্টাদশ মহাপুরাণ এই —

“ব্রাহ্মণং পাদ্মং বৈষ্ণবঞ্চ শৈবং ভাগবতং তথা ।

তথান্যন্নারদীয়ঞ্চ মার্কণ্ডেয়ঞ্চ সপ্তমং ॥

আগ্নেয়মষ্টমকৈব ভবিষ্যং নবমং তথা ।

দশমং ব্রহ্মবৈবর্তং লৈঙ্ঘ্যমেকাদশং স্মৃতং ॥

বারাহং দ্বাদশকৈব স্কান্দকৈব ত্রয়োদশং ।

চতুর্দশং বামনঞ্চ কোর্শ্চং পঞ্চদশং স্মৃতং ॥

মাৎস্যঞ্চ গারুড়কৈব ব্রহ্মাণ্ডঞ্চ ততঃ পরং ॥”

এই অষ্টাদশ পুরাণ সাত্বিক, রাজস ও তামস ভেদে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত যথা—

“বৈষ্ণবং নারদীয়ঞ্চ তথা ভাগবতং শুভং ।

গারুড়ঞ্চ তথা পাদ্মং বারাহং শুভদর্শনে ।

সাত্ত্বিকানি পুরাণানি বিজ্ঞেয়ানি শুভানি বৈ ॥

ব্রহ্মাণ্ডং ব্রহ্মবৈবর্তং মার্কণ্ডেয়ং তথৈব চ ।

ভবিষ্যং বামনং ব্রাহ্মণং রাজসানি নিবোধত ॥

মাৎস্যং কোর্শ্চং তথা লৈঙ্ঘ্যং শৈবং স্কান্দং তথৈব চ ।

আগ্নেয়ঞ্চ ষড়্ভেদানি তামসানি নিবোধত ॥”

অষ্টাদশ উপপুরাণের নাম—

“আদ্যং সনৎকুমারোক্তং নারসিংহমতঃ পরং ।

তৃতীয়ং নারদপ্রোক্তং কুমারেন তু ভাষিতং ॥

চতুর্থং শিবধর্ম্মাখ্যং সাক্ষাৎ নন্দীশভাষিতং ।
 দুর্কাসোনোক্তমাশ্চর্য্যং তথৈবোশনসেরিতং ॥
 কাপিলং মানবং চৈব ভার্গবং বাক্ৰগং তথা ।
 নন্দিকেশ্বরমাখ্যাতং কালিকাছবয় মেব চ ॥
 মাহেশ্বরং তথা শান্তং সৌরং সর্ব্বার্থসাধকং ।
 পরাশরোক্তমপরং তথা ভাগবতাহ্বয়ং ।
 অষ্টাদশং বায়বয়ং পুরাণং ব্যাসভাষিতং ॥”

উপপুরাণের নাম সম্বন্ধে, নানা মতভেদ আছে। ফলকথা, অষ্টাদশ মহাপুরাণ ব্যতীত যে সকল পুরাণ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের সংখ্যা অষ্টাদশের অপেক্ষা অনেক অধিক। সেই জন্যই ঐরূপ মতভেদ।

মহাপুরাণের মধ্যে একখানি ভাগবতের এবং উপপুরাণের মধ্যে একখানি ভাগবতের উল্লেখ দেখা যাইতেছে, এদিকে অব্বেষণ করিয়া আমরা দুই খানিরও অধিক ভাগবত দেখিতে পাই। শ্রীমদ্ভাগবত ও দেবীভাগবতের মধ্যে কোন্‌খানি মহাপুরাণ এই কথা লইয়া একটি বিরোধ দৃষ্ট হয়। অনেক মহামহোপাধ্যায় এবং বৈষ্ণবগণ শ্রীমদ্ভাগবতকেই মহাপুরাণ শ্রেণীর মধ্যে গণনা করিয়া থাকেন, আবার অনেকে দেবীভাগবতকেই মহাপুরাণ বলিয়া থাকেন। আমাদের চক্ষে দুইখানিই পরম উপাদেয়। দেবীভাগবতে বহু দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিকতত্ত্ব আছে। শ্রীমদ্ভাগবতও বহু তত্ত্বপূর্ণ, কিন্তু ইহা পরম প্রেমের খনি। দুইখানিই স্ব স্ব ক্ষেত্রে পরম উপাদেয়, সে পক্ষে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই।

পুরাণসমূহে অতি প্রাচীনকালের কথা বর্ণিত আছে। সেই সুদূরকালে পৃথিবীর অবস্থা এখনকার মত ছিল না। এতদ্ব্যতীত যোগদৃষ্টি-দৃষ্ট অথচ চক্ষুচক্ষের অদৃশ্য বহু স্থানের বিবরণ ও বহু গূঢ়রহস্য অতি গূঢ়ভাবে উহার অন্তর্নিহিত আছে। যদিও আপাতদৃষ্টিতে ঐ সমুদায় অসম্ভব ও অমূলক বলিয়া বোধ হইতে পারে, তথাপি সেই সমুদায় অবিশ্বাস করিবার কোনও ছেতু নাই। যাহা আমি জানি না বা বুঝি না, তাহা অসম্ভব বা মিথ্যা, এ কথা কেবল মূর্খেরই বলিয়া থাকে। যোগমার্গ অবলম্বনপূর্ব্বক সাধনা

করিলে ঐ সকল রহস্য নথদর্পণবৎ প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে। জড়বিজ্ঞানের মানদণ্ডে, ঐ সকলের পরিমাণ করা বাতুলতা মাত্র। তথাপি জড়বিজ্ঞান উপেক্ষার নহে। উহাকে আত্মতত্ত্বের সহযোগীরূপে স্বীকার করিলে কাণ্যের অনেকটা স্তুবিধা হইতে পারিবেক সন্দেহ নাই। বিষ্ণুপুরাণে পুরাণের লক্ষণ এইরূপ লিখিত আছে—

“সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশোন্ময়স্তরাণি চ ।

বংশানুচরিতং চৈব পুরাণং পঞ্চলক্ষণং ॥”

ব্যাসদেব এই সমস্ত পুরাণের সঙ্কলনকর্তা। প্রাতি দ্বাপরে ভগবান ব্যাসরূপে উদয় হইয়া এই কার্য্য করিয়া থাকেন। এই বর্তমান মহাযুগের দ্বাপরে তিনি পরাশরাব্জ্য কৃষ্ণদ্বৈপায়নরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন।

পঞ্চমবেদের অপরাংশের নাম ইতিহাস। রামায়ণ বিশেষতঃ মহাভারত এই আখ্যায় আখ্যাত হইয়া থাকে। আমাদের দেশে ইতিহাসের লক্ষণ এই—

“ধর্ম্মার্থকামমোক্ষাণাং উপদেশ সমন্বিতং ।

পূর্ব্ববৃত্তকথায়ুক্তমিতিহাসং প্রচক্ষ্যতে ॥”

এই রামায়ণ মহাভারতের বিষয় সকলেই অবগত আছেন; এস্থলে বিস্তারিত ভাবে বর্ণনা করিতে গেলে প্রবন্ধ বাহুল্য হইবেক বলিয়া তাহাতে বিরত হওয়া গেল। বস্তুত মহাভারত যে উক্ত লক্ষণাক্রান্ত ইতিহাস, তাহা যিনি মহাভারত পাঠ করিয়াছেন তিনিই অবগত আছেন।

আচার ।

প্রথম খণ্ড ।

সচরাচর সাধু ভাষায় যাহাকে আচার, রীতি বা পদ্ধতি প্রভৃতি শব্দ ব্যক্ত করা হয়, সম্ভবতঃ প্রথাবিত “প্রভা” শব্দটি তাহারই অপভ্রংশ।

“প্রথা” শব্দ যখন আচারবোধক, আচারেরই নামান্তর, তখন প্রথমেই

দেখিতে হইবে, আচার কাহাকে বলে, মনীষিগণ সাধুভাষায় কোন অর্থে আচার শব্দের ভূরি প্রয়োগ করিয়া গিয়াছেন। গতানুগতিকস্বভাব আমাদের তৎপ্রবর্তিত পথে প্রয়োগ করাই সহজ ও সমুচিত বলিয়া মনে হয়।

পুরাতন পর্যালোচনা করিলে বহু অর্থে “আচার” শব্দের ব্যবহার দেখা যায়। প্রথমতঃ সংহিতাকারগণ একরূপ অর্থ করিয়া গিয়াছেন, পৌরাণিক-গণ তাহা হইতে কিঞ্চিৎ অপসৃত হইয়াছেন, তান্ত্রিকগণ আবার ভদ্রপেক্ষাও দূর্ববর্তী হইয়া অনেক প্রভেদ দেখাইয়াছেন। সুতরাং এক কথায় “আচার” (প্রা) শব্দের অর্থ অভিব্যক্ত করা সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয় না।

প্রথমতঃ দেখিতে পাওয়া যায়, মানবধর্মনিবন্ধকার মহামাত্র মনু “আচার” শব্দের ভূয়োভূষঃ উল্লেখ করিলেও কোন অর্থ বিশেষে নির্দেশ করেন নাই। পরন্তু “সদাচার” শব্দের অর্থ করিতে যাইয়া বলিয়াছেন যে,— “সরস্বতী-দৃষদ্বতোর্দেবনদ্যোৰ্যদন্তরং। তৎ দেবনির্শিতং দেশং ব্রাহ্মবর্তং প্রচক্ষতে ॥ তস্মিন্ দেশে য আচারঃ পারমপর্যাক্রমাগতঃ। বর্ণানাং সান্তরালানাং স সদাচার উচ্যতে” ॥ মনু ২-১৭-১৮ ॥

অর্থাৎ সরস্বতী ও দৃষদ্বতী এই দেব-নদীদ্বয়ের মধ্যবর্তী যে দেশ, সেই দেবনির্শিত দেশকে “ব্রাহ্মবর্ত” বলে। সেই দেশে ব্রাহ্মণাদি মৌলিক বর্ণের এবং সতীর্ণবর্ণনিবহের পূর্বাগর প্রচলিত যে আচার, তাহাই ‘সদাচার’ বলিয়া কথিত হয়। এই পরিভাষা হইতে এইমাত্র বুঝা যায় যে, “সৎ” অর্থ সাধু-সজ্জন এবং আচার অর্থ আচরণ-রীতি, সুতরাং ‘সদাচার’ শব্দের সমুদিত অর্থ হইতেছে, সাধুদিগের আচার ব্যবহার। মহামতি কুল্লুক ভট্ট মনুর ২।৬৯ শ্লোকে ‘আচার’ শব্দের অর্থ বলিতে যাইয়া “আচারঃ—জ্ঞানচ-মনাদিঃ।” কেবল এই কথা বলিয়াই বিরত হইয়াছেন, অধিকন্তু সঙ্গে একটি “আদি” শব্দ সন্নিবেশিত করিয়া উক্তানুজ্ঞ আরও অনেক বিষয় সংগ্রহ করিয়াছেন।

পৌরাণিকেরা এ বিষয়টি আরও কিঞ্চিৎ স্পষ্ট করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। তাঁহারা বলেন সজ্জনেরা দেশকাল ও পাত্রানুসারে বড়-ছোট ভাল-মন্দ যে

সকল ধর্ম আচরণ বা পালন করেন, তাহাই সাধারণতঃ ‘আচার’ শব্দ বাচ্য। (১) কুতবাৎ মনুজ্ঞ ‘সদাচার’ ও পৌরাণিক আচারশব্দ কলতঃ একইভাবে অভিব্যক্ত কবিতেছে।

তন্ত্রশাস্ত্র এ বিষয়ে আরও তীব্রদৃষ্টিপাত করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু সে সকল কথা সামাজিক ব্যবহাররূপে গ্রহিত হয় নাই, এবং সমাজের উপকারীও নহে। সুতরাং তাহার আলোচনা অনাবশ্যক ও অসম্ভব মনে কবিয়া পরিত্যক্ত হইল।

কল কথা পরম্পরাগত অমুঠান পদ্ধতিই যে “আচার” শব্দের সাধারণ অর্থ, তাহাতে আব সন্দেহ নাই।

পূর্বেই বলিয়াছি যে, প্রস্তাবিত আচার পদ্ধতি অনেকবিধ—বর্ণ, আশ্রম ও দেশানুগত। তন্মধ্যে বর্ণনুযায়ী আচার পদ্ধতি প্রথম আলোচ্য।

প্রচলিত প্রধান প্রধান বর্ণ বিভাগ যে, অভিনব বা ইদানীন্তন প্রবৃত্ত নহে, তাহা প্রথমেই ব্যবস্থাপিত হইয়াছে? না—এক্ষণে একে একে সেই বিভিন্ন বর্ণে প্রচলিত ভিন্ন ভিন্ন আচারক্রম ক্রমে প্রদর্শিত হইতেছে?

ঋতি, স্মৃতি ও ইতিহাস প্রভৃতি প্রামাণিক গ্রন্থনিচয় আলোচনা করিলে নিঃসন্দেহে জানা যায় যে, বর্ণ চতুর্বিধ। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র। তন্মধ্যে শূদ্রাপেক্ষা বৈশ্য শ্রেষ্ঠ, বৈশ্য অপেক্ষা ক্ষত্রিয় এবং অগ্রজ ব্রাহ্মণ জাতি সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ (২)। এই জন্তই ঋষিগণও বলিয়াছেন যে “বর্ণানাং ব্রাহ্মণো গুরুঃ” ॥ অর্থাৎ ছোট-বড় যে কোনও বর্ণ হউক না কেন, ব্রাহ্মণ সকলেরই গুরু। ব্রাহ্মণ সকল অপেক্ষাই শ্রেষ্ঠ বলিয়া এবং ধর্মশাস্ত্রমাজেই

(১) যদ্যচ্চি ক্রিয়তে কৰ্ম সত্তিরক্কাবতং হিতং। দেশে কালে চ পাত্রে চ আচারঃ সোহ-
ভবীয়তে ॥ বৃহদধর্মপুরাণ। ১।৪।

(২) এইমাত্র বিশেষ যে ব্রাহ্মণের জ্যেষ্ঠত্ব জানাধিক্যানুসারে, ক্ষত্রিয়ের বলানুসারে, বৈশ্যের ধনধান্যের আচর্য্যানুসারে এবং শূদ্রের কেবল জ্ঞানানুসারে শ্রেষ্ঠত্ব ধরা হয়।

মনু বলিয়াছে—ঋষিগণাং জানতো জ্যেষ্ঠং ক্ষত্রিয়াণাং বলানুধিক্যং।

বৈশ্যানাং ধনধান্যভ্যাং শূদ্রাণামেব জ্ঞানং ॥” মনু ২।৪১।

ব্রাহ্মণের প্রথম উল্লেখ থাকায় আমরাও প্রথমে ব্রাহ্মণ জাতিরই আচার ব্যবহারের বিষয় পর্যালোচনা করিব । এবং সঙ্গে সঙ্গে অষ্টাত্তবর্ণ সম্বন্ধেও চিন্তা করা যাইবে ।

সাধারণতঃ প্রচলিত বর্ণসকল যেরূপ চারিভাগে বা চারি শ্রেণীতে বিভক্ত, সেইরূপ এক ব্রাহ্মণ জাতিও চারি আশ্রমে পরিচিত । প্রথম ব্রহ্মচর্য্য, দ্বিতীয় গার্হস্থ্য, তৃতীয় বানপ্রস্থ্য এবং চতুর্থ ভিক্ষু বা সন্ন্যাস আশ্রম । ব্রাহ্মণ মুহূর্ত্তমাত্রও আশ্রমহীন থাকিবে না, ক্ষণকালের জগ্ৰও আশ্রমচ্যুত হইলে তাহাকে বিহিত বিধানে প্রায়শ্চিত্ত আচরণ দ্বারা স্বীয় অপরাধের অপনোদন করিতে হইবে । (১)

আর্য্য ঋষিগণ দিব্যদৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন যে, উচ্ছৃঙ্খল মানবজাতি নিয়ম বিরহিত হইলে উত্তরোত্তর অবনতির দিকেই অগ্রসর হইবে, কখনও মঙ্গলময় সাধুপথে পদার্পণ করিবে না ; প্রভূত অহুরাগ প্রণোদিত হইয়া নিবস্তুর অসংকল্পেরই অনুষ্ঠান করিবে । সুতরাং সে অবস্থায় সমাজশরীর অক্ষত থাকিতে পারে না ; এবং মানবহৃদয়ে ধর্ম্মভাবও প্রক্ষুটিত হইতে পারে না । এই কারণে প্রত্যেক জীবের এবং সমস্ত সমাজের ঐহিক ও পারলৌকিক হিতসাধন উদ্দেশে বিশেষ বিশেষ নিয়ম-ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন । গৃহ স্ফূট করিতে হইলে প্রথম হইতেই তাহার সূচনা করিতে হয়, এইজন্ত মানবশিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্ক হইতেই তাহার সাবধান করিয়া বলিয়াছেন যে—“নিষেকাদিশ্রাণানাতো মত্বের্গস্যোদিতো-বিধিঃ । তস্য শাস্ত্বেহধিকারঃ স্যাম্নেতরস্য কদাচন ॥” (মনু । ১ ।) । অতএব গর্ভাধানাদি সংস্কারগুলি যথাকালে সম্পাদন করা হিন্দুমাত্রেই কর্তব্য ।

(১) অনাশ্রমী ন তিষ্ঠেত্তু ক্ষণমাত্রমপি দ্বিজঃ ।

আশ্রমেণ বিনা তিষ্ঠন্ প্রায়শ্চিত্তীয়তেহসৌ ॥ মনু ।

সংস্কারাধ্যায় ।

সংস্কার অর্থে-শোধন করা। দোষাপনয়ন ও গুণাধানভেদে উহা দুই প্রকার, অর্থাৎ সংস্কারদ্বারা কোনও স্থলে বস্তুগত দোষসমূহ বিনষ্ট হয়, কোথাও বা বস্তুতে গুণবিশেষ সংযোজিত হয়। যেমন দর্পণ স্বভাবতঃ স্বচ্ছ ও প্রতিবিম্বগ্রাহী, কিন্তু দোষ বিশেষে তাহাতেও মালিন্য উপস্থিত হয়, এবং যতদিন তাহার সেই দোষ অপনীয় না হয়, ততদিন তাহার প্রতি-বিম্বগ্রাহিতা বা স্বচ্ছতা কিছুই প্রকাশ পায় না, তন্নির্মিত তাহাতে সংস্কারের প্রয়োজন হয়। ঘর্ষণাদি ক্রিয়া দ্বারা সেই আগন্তুক মালিন্য (দোষ) অপ-নীয় হইলে পুনর্বার দর্পণের দর্পণত্ব প্রকাশ পায়। ইহাই প্রথমোক্ত সংস্কারের ফল। এই প্রকার কোনস্থলে বস্তুর কোনরূপ দোষ অপনীয় হয় না বটে, কিন্তু তাহাতে এক প্রকার গুণ বা উৎকর্ষমাত্র উৎপাদন করে। লৌকিক দৃষ্টান্ত চাই। যেমন বেদবিহিত যাগাদি কার্যে এরূপ অনেক কার্য আছে বাহা কেবল বস্তুর উৎকর্ষসাধক হয়মাত্র। যজমানপত্নী কতৃক যজ্ঞীয়বৃত্ত নিরীক্ষণ প্রভৃতি ইহার উদাহরণ (১)। ইহাই সংস্কারের দ্বিতীয় ফল।

সেইরূপ জীব বা জৈব অস্তঃকরণও স্বভাব স্বচ্ছ, কিন্তু কামাদি সংসর্গ ফলে তাহাতে মালিন্য বা অজ্ঞান উপস্থিত হয়, মালিন্য উপস্থিত হইলে তাহাতে আর বিবেকজ্ঞান প্রকাশ পায় না, বিবেকের অপ্রকাশে জীবের অধঃপতন অবশ্যসম্ভাবী, অধঃপতিত জীবগণের অশান্তি সর্বত্র, ইহা স্থির সিদ্ধান্ত। সর্বানর্থের নিদান সেই মালিন্য অপনীয় করিয়া স্ব স্ব তেজঃ উদ্বীপিত করাই সংস্কার সমূহের প্রধান প্রয়োজন। শাস্ত্রকারগণও এবিষয়টী অতি সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন।—

চিত্রং কৰ্ম্মানেকৈরুদ্ভৈরুন্মীল্যাতে যথাশনৈঃ ।

ব্রাহ্মণ্যমপিত স্বং স্যাৎ সংস্কারৈবিধি পূৰ্ব্বকৈঃ ॥

ছবি যেমন চিত্রকর র রচনা কৌশলে ক্রমে ক্রমে অঙ্গ প্রত্যঙ্গদ্বারা

(১) পদ্ম্যবোদ্ধিতং বৈ আত্ম্য ভবাত । ইতি শ্রুতিঃ ।

প্রকাশিত বা সম্পূর্ণ হয়, ব্রাহ্মণ্যভেজঃও সেইরূপ বিধি পূর্বক সংস্কার কার্যের পুনঃ পুনঃ অনুষ্ঠানে পূর্ণত্ব লাভ করে ।

উল্লিখিত সংস্কার সমষ্টিতে দশ প্রকার । (১)—গর্ভাধান । ১ (২)—পুংসবন । (৩)—সীমন্তোন্নয়ন । (৪)—জাতকর্ষ । (৫)—নামকরণ । (৬)—অন্ন-প্রাশন । (৭)—চূড়াকরণ । (৮)—উপনয়ন । (৯)—সমাবর্তন । (১০)—বিবাহ ।

এতৎ প্রদেশে কোনস্থানেই এই দশবিধ সংস্কারের অত্যন্ত উচ্ছেদ হয় নাই ; এবং হইবার সম্ভাবনাও অতি অল্প, কিন্তু অনেক সংস্কারই যে নিজ নিজ কাল ও কক্ষচ্যুত এবং আংশিক বিকৃত হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । সেইজন্যই বর্তমান সময়ে অধিকাংশস্থলেই নামকরণ সংস্কারটী অন্নপ্রাশনের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে ; এবং চূড়াকরণ সংস্কারটীও উপ-নয়ন বা বিবাহের অঙ্গস্বরূপে পরিগণিত হইয়াছে । সে যাহা হউক, যে সকল সংস্কারের উল্লেখ করা হইল তাহা কেবল ব্রাহ্মণের জন্য নহে—অথবা শুদ্ধ দ্বিজাতির জন্যও নহে, উহা সাধারণের জন্য—উহাতে শূদ্রাদিরও অধিকার আছে । কেবল উপনয়ন ও তৎ সমাবর্তন সংস্কারে বঞ্চিত আছে । তত্ত্বিন্ন অপর আটটি সংস্কার শূদ্রাদিও যথাকালে সম্পাদন করিবেন । আরও কিঞ্চিৎ প্রভেদ এই যে,—শূদ্রাদি স্বয়ং বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ না করিয়া পুরোহিত দ্বারা সেই সেই মন্ত্র পাঠ করাইবেন, এবং নিজেরা সংস্কারাদি অন্যান্য সমস্ত কার্য সম্পাদন করিবেন । সংস্কার সম্বন্ধে সঙ্ক্ষেপে যাহা বলিতে হয়, তাহা বলা হইল, এক্ষণে প্রত্যেক সংস্কারের কাল, অবস্থা ও রীতি প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে নির্দিষ্ট হইতেছে ।

১। প্রথম সংস্কার গর্ভাধান । পূর্বেই দেখান হইয়াছে যে ব্রাহ্মণ্যভেজঃ সম্বর্দ্ধন সংস্কারই সাধারণ ও অসাধারণের মুখ্য উদ্দেশ্য । গৃহটী স্নদুৎ করিতে হইলে তাহার হইতেই চেষ্টা করিতে হয় । সর্বলোকহিতৈষিনী জননীকল্পা এই প্রতি, সেই নিগৃঢ় উচ্চতম উদ্দেশ্য সিদ্ধির অভিপ্রায়ে বলি-রাছেন যে, পিতৃ মাতৃ শরীরে যে দোষ থাকে তাহা সম্ভব শরীরে সক্রামিত হয় । একথা বিজ্ঞানশাস্ত্রও যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবে । সচরাচর একরূপ

(১) গর্ভাধানযুক্তো পুংসঃ সবনং স্পন্দনাৎপুত্রা ।

অনেক দৃষ্টান্তও পাওয়া যায়, অধিক কি পিতামাতার মনোবৃত্তি পর্য্যন্ত সন্তানে সংক্রামিত হইয়া থাকে । বোধ হয় এজন্য আর অধিক প্রমাণ সংগ্রহ করিতে হইবে না ।

মহু বলিয়াছেন, গর্ভাধান, জাতকর্ষ, চুড়াকরণ এবং মৌজীবন্ধন বা উপ-নয়নাদি সংস্কারদ্বারা দ্বিজাতী শিশুর (শূদ্রাদির পক্ষেও এই নিয়ম আছে) বীজদোষ অর্থাৎ পিতা মাতার অসৎ সংকল্পাদিরূপ বীজ বা উপাদানগতদোষ এবং গার্ভিক অর্থাৎ মাতার শারীর জরায়ুসংক্রান্তদোষসমূহও অপনীত হয় । (১) শাস্ত্রমুসারে দেখা যায় যে, কথিত বিধ সংস্কার সংস্কৃত দ্বিজাতিই ধর্ম্মব্রতের যথার্থ অধিকারী এবং অধ্যাত্ম-শাস্ত্রগ্রহণেও তাহারই সম্যক আধিকার ।

কথিতপ্রকার বিজ্ঞান ও ধর্ম্মানুমোদিত দোষসকল নিবারণের অভিপ্রায়েই সন্তানোৎপাদন সময় পিতা মাতার স্বভাবসুলভ ইন্দ্রিয়পরবশতা বা পশু প্রবৃত্তি পরিহারের নিমিত্ত এবং সাম্বিক সঙ্কীর্ণত্বসকল গ্রহণের জন্য গর্ভাধানের যোগ্যতা ও তদুপযোগি সময় সম্যক অবধারণ ও গর্ভাধান সংস্কারের ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন ।

গর্ভাধানের কাল,—প্রত্যেক কার্য্যেই একটি কাল নির্দিষ্ট আছে । গর্ভা-ধানেও তাহা উপেক্ষিত হয় নাই । স্ত্রীগণের প্রথম রজোদর্শনই ঐ সংস্কারের প্রকৃত কাল (১) । রজোদর্শনের কাল অনিয়ত বয়স ও শারীরিক অবস্থা

(১) গার্ভেহৈমৈর্জাতকর্ষ চোড়ুমৈষ্ঠী নিবন্ধনৈ ।

গার্ভিকং বৈজিককৈনোদজ্ঞানামপস্থজ্যতে ॥ মহু ২। ২৭ ॥

তাৎপর্য্য এই যে, সন্তান পিতামার সংস্কার প্রাপ্ত হয় । স্বতরাং সংসর্গকালে পিতা-মাতার কোনরূপ অবৈধ কুৎসিতভাব উপস্থিত হইলে তাহাও সন্তানের হৃদয়ে আহিত হয় । মহাত্ম্যের একটা গুণ আছে,—একদা বীরবর অর্জুন হস্তদ্রাকে একটি যুদ্ধবৃত্তান্ত বলিতে-ছিলেন, কথার ক্ষুদ্রাবশেষ থাকিতেই হস্তদ্রা নিদ্রিত হইয়া পড়েন । সে সময় হস্তদ্রার গম্ভীর অভিমুখ্যও পিতার কথিত যুদ্ধবৃত্তান্তের অঙ্গাশমাত্র অবগত হইলেন । মাতার নিদ্রায় অভিভূত থাকার অবশিষ্ট অংশ আর জানিতে পারিলেন না ।

(২) গর্ভাধানমুতো পুংসঃ সৰ্বনং স্পন্দনাৎ পুরঃ । ইত্যাদি । (যাজুর্বক সংহিতা । ১। ১১)

সাপেক্ষ। তথাপি শাস্ত্রকারগণ সামান্যতঃ একটা সময় নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহারা বলেন জ্যৈষ্ঠলোক সাধারণতঃ দশ বৎসর বয়সে অদৃষ্টরজ্জ্ব হয়, অর্থাৎ ঐ সময় হইতেই তাহাদের রজোভাগ উদ্ভিক্ত হইতে থাকে, শেষ অবস্থা বিশেষে পরিপুষ্টি লাভ করিয়া প্রকাশ পায় মাত্র। দৈহিক অবস্থানুসারে কোন কোনও বালিকার ঐ সময়েও রজোপ্রকাশ পাইতে দেখা যায়। কিন্তু বিবাহিত জ্বর যে কালেই রজোপ্রকাশ পায়, ধর্মশাস্ত্রানুসারে সেই কালেই গর্ভাধান সংস্কার সম্পাদন করা উচিত। এবিষয়ে আয়ুর্বেদশাস্ত্রের মত স্তম্ভ। আয়ুর্বেদের অন্যতম সংহিতাকার সুশ্রুত স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে, পঞ্চবিংশতি বৎসরের অল্প বয়সে পুরুষ যদি ষোড়শ বৎসরের ন্যূন বয়স্কা স্ত্রীতে গর্ভাধান করে, তাহা হইলে সেই সন্তান মাতৃকৃষ্ণিতেই বিনষ্ট হয়। অথবা জীবিত হইলেও দীর্ঘজীবী হয় না, দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলেও তাহার ইন্দ্রিয় সকল অত্যন্ত দুর্বল হয়। অতএব অভিভাবকগণ অত্যন্ত বালিকা স্ত্রীতে গর্ভাধান করাইবেন না (১)।

শাস্ত্রানুসারে প্রথম রজঃদর্শনই গর্ভাধান সংস্কারের মুখ্যকাল। ধর্মশাস্ত্র-কারগণ বলেন যে, স্বামী সুস্থ শরীরে সন্নিহিত থাকিয়াও যদি ঋতুমতী পত্নিতে উপগত না হয়, তাহা হইলে সেই স্বামী বালক ইত্যাদি ঘোরতর পাতকে পতিত হয়। (২)

যদি ধর্মশাস্ত্রের অবিরোধে প্রাপ্ত সৌশ্রুত বাক্যের মর্যাদা রক্ষা করিতে কাহার ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে জ্বর রজঃ-সন্তানবনার পূর্বেই স্বামীকে স্থানা-

(১) এটি চিকিৎসাশাস্ত্রের ব্যবস্থা হইলেও তদপেক্ষা বলবান্ ধর্ম রজোদর্শনের কাল ॥

উনষোড়শ বর্ষায়ামপ্রাপ্তঃ শঙ্কবিংশতি।

যদাধস্তে পুমান্ গর্ভং কৃষ্ণিস্থঃ স বিপদাতে ॥

জাতো বা ন চিরং জীবৎ জীবিত্বা দুর্বলেন্দ্রিয়ঃ।

তস্মাদত্যন্তবাল্যায়ং গর্ভাধানং ন কারয়েৎ ॥ সুশ্রুত।

(২) ঋতুমতী যোভার্যায়ং স্বস্থঃ সন্নোপগচ্ছতি।

স্তরে কার্য্যাস্তরে অবরুদ্ধ রাখিতে হয়। বোধ হয় একরূপ ব্যবহার করিলে শাস্ত্রীয় ধর্ম্মমর্যাদা কথঞ্চিৎ রক্ষা পাইলেও পাইতে পারে।

বর্ত্তমান সময়ে রাজশাসনানুসারে দারসংযোগ সম্বন্ধে যে নিয়ম প্রবর্ত্তিত হইয়াছে, তাহা দ্বারা স্থলবিশেষে সংস্কারের উপযুক্ত কালের বাধা হইলেও গর্ভাধান সংস্কারের মূলতঃ কোন বাধা হয় নাই, কেন না স্বামী অসম্মিহিত থাকিলে যখন মুখ্যকালের পর অন্য ঋতুতেও ঐ সংস্কার সম্পাদিত হইয়া থাকে। এখানেও সেইরূপ ব্যবস্থা করিতে কোনও বাধা দেখা যায় না। বরং উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে হিন্দুসমাজে এখনও ঐরূপ ব্যবহারই প্রচলিত আছে।

এক্ষণে জ্ঞানা আবশ্যক যে, সামাজিকগণের রুচি অনুসারেই হউক বা রাজপ্রবর্ত্তিত নিয়ম অনুসারেই হউক অথবা অন্য কোন কারণেই হউক, বৈধ সংস্কারের সমুচিত কাল উল্লঙ্ঘন করা যে পাপের কারণ, তাহা নিশ্চয়। অনেকের বিশ্বাস আছে যে রাজকীয় নিয়মানুসারে বৈধকার্য্য বাধিত করিলে কাহারও কোন পাপ হয় না, কিন্তু হিন্দুশাস্ত্রের তত্ত্বানুসন্ধান করিলে বোধ হয় যেন ঐ ভাবটা হিন্দুশাস্ত্রের সর্ব্বথা অনুমোদনীয় নহে। সংহিতাশাস্ত্রে স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে যে কোন ধর্ম্ম যদি সময়ানুসারে কিম্বা রাজকীয় নিয়মানুসারে প্রবর্ত্তিত হয় এবং তাহা যদি নিজ ধর্ম্মের বিরোধী বা প্রতিকূল বলিয়া বিবেচিত না হয়, তবেই সেই ধর্ম্ম সামাজিকগণের যত্ন পূর্ব্বক প্রতিপালনীয় বা অম্লষ্টেয়, নচেৎ নহে। অতএব বৈধ সংস্কার সম্পাদন করিতে হইলে অগ্রে বিধিশাস্ত্রের শরণাপন্ন হওয়াই সমীচীন, তজ্জন্তু আমরা গর্ভাধানাদি সংস্কার সম্বন্ধে শাস্ত্রোক্ত উপযুক্ত কাল ও ক্রিয়াপদ্ধতি সকল যথাক্রমে বলিতেছি।

বালগোম্মাপরাধেন বিজ্ঞাতে নার্ত্তি সংশয়ঃ । (পরাশর)

ঋতুকালান্তিগামীস্যাৎ স্বদারনিরতঃ সদা ।

পর্ব্ববর্জ্জং ব্রজেচ্চৈনাং তদ্রতোরতি কাম্যয়া ॥ মনু । ৩।৪৫ ।

গর্ভাধানদি সংস্কার সমুদায় বংশ বৃদ্ধিকর, বংশবৃদ্ধির সূচনা দেখিলেই, যাঁহাদের প্রসাদে নিজের আত্মলাভ হইয়াছে, সহজেই তাঁহারা স্মৃতিগোচর হইয়া থাকেন, স্মৃতিপথে পতিত সেই সকল মহাত্মাদের প্রতি ভক্তি প্রদর্শন করা বুদ্ধিমান ও ধর্মশীল ব্যক্তিমাত্রেই স্বাভাবিক অবশ্য কর্তব্য। অবশ্য কর্তব্য বলিয়াই গর্ভাধানাদি সংস্কারকালে তাঁহাদের উদ্দেশে একটি পবিত্র কার্য্য (শ্রাদ্ধ) আর্য্যশাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে। সেই কার্য্যটি শ্রদ্ধাপূর্ব্বক অস্থিষ্ঠিত হয় বলিয়া ‘শ্রাদ্ধ’, পিতৃগণের আনন্দদায়ক প্রেরোহ বলিয়া “নান্দীমুখ্য” এবং বংশের বৃদ্ধিকর ও উন্নতির জ্ঞাপক বলিয়া ‘বৃদ্ধি’ ও “আত্মদায়িক” বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই ‘বৃদ্ধিশ্রাদ্ধ’ সংস্কার মাত্রেই অঙ্গরূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

এ ভিন্ন আরও অনেকগুলি সংস্কারাঙ্গ শাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে। ইদানীন্তন হিন্দুসমাজে তাহার অধিকাংশই (অনেকগুলি অংশই) বাদ পড়িয়া গিয়াছে। বৃহদারণ্যকোপনিষদে এবিষয়ের অনেকগুলি নিয়ম ও প্রার্থনা মন্ত্র উপদিষ্ট আছে, তাহার ছুই একটি মন্ত্রার্থ এখানে সঙ্ক্ষেপে সংগৃহীত হইল, “বিশ্বব্যাপী বিষু তোমার গর্ভগ্রহণে স্থান প্রদানকরুন, ত্রুটা (দেবশিল্পী) তাহার রূপের সংমিশ্রণ করুন। প্রজাপতি রেতঃ সেক করুন, বিধাতা তোমার গর্ভের সংগঠন করুন, এবং পদ্মমালোপশোভিত অশ্বিনীকুমার তোমার গর্ভের আধান করুন। সিনীবালা (অমাবাস্যাতিথির চন্দ্রকলাধিষ্ঠাতৃদেবী) তোমার গর্ভাধান করুন।

এইরূপ স্থলর স্থলর আরো অনেক প্রার্থনা আছে, বাহ্য প্রবণে কি ধর্মপর, কি বিজ্ঞানপর, সকলেই পরিতৃপ্ত হইতে পারেন। ইহার পরবর্ত্তী সংস্কারের নাম পুংসবন।

শ্রীরামচন্দ্র ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

রাবণ আবার বলিল “সাবধান, এমন কথা আর বলিও না, যুদ্ধই আমার পণ । লঙ্কার চারিদিকে শত্রু । কিন্তু রাবণের এখনও সীতার লোভ কমে নাই । রাবণ বিদ্যাজ্জিহ্বা নামক রাক্ষসকে আহ্বান করিয়া তাহাকে রামের মায়াময় মুণ্ড প্রস্তুত করিতে বলিল এবং তাহার হস্তে সেই মুণ্ড ও এক প্রকাণ্ড ধনু প্রদানপূর্বক নিজে তাহার সঙ্গে সঙ্গে অশোকবনে চলিল । সীতার সমক্ষে উপনীত হইয়া রাবণ বলিল ” এই দেখ সীতে, রাম নিহত হইয়াছে । প্রহস্ত রাজিকালে রামের শিবিরে গিয়া নিদ্রিত রামের মস্তক ছেদন করিয়া আনিয়াছে । বিদ্যাজ্জিহ্বা রামের মস্তক আনিয়া সীতার সম্মুখে রাখ । ” রামের মায়ামুণ্ড ও ধনু সীতার সমক্ষে স্থাপিত হইল ।

সীতা সেট রক্তাক্ত মুণ্ড দর্শনে মুচ্ছিতা হইলেন, কিয়ৎক্ষণ পরে সংজ্ঞা লাভ করিয়া বলিলেন, “রাবণ তুমি আমাকেও বধ করা । ” তিনি ক্রন্দন করিতেছেন, এমন সময়ে রাবণ সেস্থান হইতে প্রস্থান করিল ; মুণ্ড এবং ধনুও অন্তর্হিত হইল । সীতা আবার মুচ্ছিতা হইলেন । এমন সময়ে বিভীষণপত্নী সরমা তথায় উপনীত হইয়া তাঁহার সংজ্ঞা করিল, এবং বুঝাইলেন যে ঐ মুণ্ড রাক্ষসগায়া মাত্র উহা প্রবণে সীতা প্রকৃতিস্থ হইলেন ।

কেহ কেহ ইহাকে অসম্ভব অলৌক গল্প মনে করিতে পারেন, এবং বলিতে পারেন যে মায়ায় এরূপ মুণ্ড প্রস্তুত করা সম্ভব নয়, কিন্তু ইউরোপীয়গণের মধ্যে যাহারা Hypnotism চর্চা করেন, তাহারা প্রমাণিত করিয়াছেন যে, এরূপ মায়া সহজেই করা যায় । ঐ শক্তি বলে, যে বস্তুর বাস্তবিক অস্তিত্ব নাই, তাহা স্পর্শ করান ও দেখান যাইতে পারে । ইহাও যে সেইরূপ ব্যাপার, তাহা রাবণের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে মুণ্ডের অন্তর্দান দ্বারাই স্পষ্ট বোধ হয় । রাবণ যে হিপ্নটিক শক্তি দ্বারা সীতাকে মায়া দেখাইয়াছিল, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় । বর্তমান সময়ে অনেকেই এরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ

করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে এই সকল প্রাচীন ইতিহাস অসম্ভব গল্পপূর্ণ নহে ।

এদিকে রাবণ স্বীয় অমাত্যগণের সহিত পরামর্শে ব্যস্ত ; তাঁহার মাতামহ মালাবান রামচন্দ্রের সহিত সন্ধির পক্ষপাতী । রাবণ সে কথা নিতান্ত তচ্ছিল্যভাবে উপেক্ষা করিলেন । তিনি বলিলেন, রাম একজন সামান্ত মন্তব্য, কতকগুলো ভান্নুক আর বানর লইয়া আমার সহিত যুদ্ধ করিতে আসিয়াছে, আমি সমুদায় দেবদৈত্য জয় করিয়া কি শেষে সেই সামান্ত মানুষ্যের ভয়ে কাপুরুষের ন্যায় সন্ধি করিব । আমি ভয় হই হইব, কিন্তু নত হইব না । সুতরাং নগর রক্ষা আয়োজন হইল । রাবণ নিজে উত্তর তোরণ রক্ষার ভার লইলেন । বিপক্ষপক্ষীয়গণও সৈন্য সংস্থাপন করিয়া নগর অবরোধ করিয়া রহিলেন । রামচন্দ্রও নিজে উত্তর তোরণ সমীপে অবস্থান করিতেছিলেন ।

পরদিন প্রভাতে, সৈন্যাদ্যক্ষগণ সুবেণ পর্কতোপরে দাঁড়াইয়া নগর দর্শন করিতেছিলেন । এমন সময় সুগ্রীব রাবণকে দেখিতে পাইলেন । দৃষ্টিমাত্রেই সুগ্রীব রাবণের উপর লক্ষ দিয়া পতিত হইয়া তাহার মস্তক হইতে মুকুট দূরে নিক্ষেপ করিলেন । উভয়ে কিয়ৎক্ষণ দন্দযুদ্ধ হইল । উভয়ই তৃপ্য বলী । অবশেষে সুগ্রীব রাবণকে ধূলিশায়ী করিয়া ফিরিয়া আসিলেন । রামসৈন্যে আনন্দ ধ্বনি হইল । রাবণ দেহের ধূলি ঝাড়িয়া পুরপ্রবেশ করিলেন ।

তৎপরে রামচন্দ্র অঙ্গদকে দূতরূপে রাবণসমীপে প্রেরণ করিলেন । তিনি বলিলেন যে, অঙ্গদ যেন রাবণকে বৈদেহী প্রত্যর্পনপূর্বক সন্ধি অথবা যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইতে বলেন । অঙ্গদ রাবণ সমীপে উপনীত হইয়া রামচন্দ্রের নিদেশ জ্ঞাপন করিলেন । রাবণ সম্মুখাইত অহুচরগণকে আদেশ করিল এই দণ্ডে ইহাকে বিনাশ কর । আদেশ পাইবামাত্র চারিজন মহাকাশ রাক্ষস অঙ্গদকে ধারন করিল, অঙ্গদ একলক্ষ সেই চারিজনকে কইয়া প্রাসাদচূড়ে উত্তীর্ণ হইলেন । শূণ্য হইতে চ্যুত হইয়া চারিজন বীর ভূতলে পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিল । অঙ্গদ প্রাসাদোপরে এক পদাঘাত

করিলেন, প্রামাদচূড়া চূর্ণ হইল। তিনি আর এক লক্ষ্মে শ্রীরামচন্দ্রের শিবিরে বকুগণসমীপে উপনীত হইলেন। তৎপরে বানরসৈন্য তোরণ আক্রমণ করিল এবং ছই দলে সঙ্কুল যুদ্ধ আরম্ভ হইল।

সূর্যাস্ত হইল, কিন্তু যুদ্ধেব নিবৃত্তি নাই। অঙ্গদ রাক্ষসরাজপুত্র ইন্দ্রজিতকে প্রবল বেগে আক্রমণ করিয়াছিলেন। অবশেষে ইন্দ্রজিৎ মায়ারুদ্ধ ব্যতীত উপায়ান্তর না দেখিয়া, তদন্তেই অদর্শন হইল, ও অলক্ষ্যে থাকিয়া বাণবর্ষণ পূর্বক রামচন্দ্রের সৈন্তগণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। সে অদৃশ্য থাকিয়া নাগপাশাস্ত দ্বারা রাম ও লক্ষ্মণকে বন্ধন করিল; রাম ও লক্ষ্মণ মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। কপিসৈন্ত মধ্যে মহান কোলাহল উখিত হইল। ইন্দ্রজিৎ রাম লক্ষ্মণকে মৃত মনে করিয়া লঙ্কায় প্রত্যাগত হইল। লঙ্কাপুর্ব মধ্যে রাক্ষসপক্ষে আনন্দোৎসব আরম্ভ হইল, আনন্দরোলে গগন বিদীর্ণ হইতে লাগিল।

এইবার রাবণের মহান্ আনন্দের সময়। রাবণ রাক্ষসদিগকে আদেশ করিল “তোমরা সীতাকে আমার পুষ্পকরথে জ্ঞারোহণ করাইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে লইয়া যাও। সীতা স্বচক্ষে দেখুক তাহার স্বামী ও স্বামীর অনুরাগের কি ছদ্দশা হইয়াছে। সীতা রণস্থলে নীত হইয়া দেখিলেন বানরগণ কাতর ভাবে ইতস্ততঃ পড়িয়া রহিয়াছে। বাঁহাকে তিনি স্ববর্ণমৃগের অনুরাগে প্রেরণ করিয়া এককাল আর দেখেন নাই, আজি তিনি ধূল্যবলুষ্ঠিত স্পদ শূন্য। তাঁহার চক্ষুভেদ কবিতা অশ্রুনির্গত হইতে লাগিল, তিনি বলিলেন—

“দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ

কহিতেন অনুরাগ

‘অবিধবা পুত্রবতী হবে।’

তা আর হইল কই

মৃত স্বামী মোর ওই

মিথ্যা কিগো বলিলেন সবে।

(ক্রমশঃ)

বিজ্ঞান, প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ।

—Egypt দেশের পুরাতন রাজাদিগের মৃতদেহ সকল এক প্রকার অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক উপায়ে রক্ষিত হইত, ইহা বোধ হয় পাঠকদিগের জানা আছে। ঐসকল মৃতদেহ এক প্রকার বাক্সের মধ্যে রাখা হইত। চলিত ইংরাজী ভাষায় ঐ সকল মৃত দেহকে Mummy বলে, এবং বায়ুগুলিকে Mummy-cover বলে। সম্প্রতি ইংরাজী Daily Express পত্রিকায় একটি Mummy cover সম্বন্ধে কতকগুলি ঘটনাবলী বর্ণিত হইয়াছে। “এই Mummy coverটা British Musiumএ ২২৫৪২ নম্বর ভুক্ত। Egypt হইতে এইটি একটি ইংরাজ দ্বারা আনিত হয়। তিনি তাহার এক বন্ধুকে ইহা দান করেন; এবং তাঁহার বন্ধুটি তাঁহার নিজের ভগ্নিকে প্রদান করেন। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যতগুলি লোকের হাত দিয়া বাক্সটি আনিয়াছিল, সকলেরই কোন না কোন দুর্ঘটনা ঘটে। প্রথম ব্যক্তির একটি হাত বন্ধুকে উড়িয়া যায়; দ্বিতীয় ব্যক্তিটি তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি হারাইয়া ভিক্ষারতি অবলম্বন করেন, তৃতীয় ব্যক্তিটিরও ঐদশা হয়। চতুর্থ ব্যক্তিটি খুন হয়। যে ফটোগ্রাফার এই বাক্সের ছবি গ্রহণ করেন, তাহারও অকালে মৃত্যু হয়। এই অবস্থায় স্বর্গীয়া রাষ্ট্রাটকীর উপদেশক্রমে বাক্সটিকে Musiumএ পাঠান হয়। যে গরুর পাড়ী করিয়া বাক্সটিকে লইয়া যাওয়া হয়, এবং যে লোক বাক্সটিকে বহন করে, উভয়েরই অঙ্গহানী হইয়াছে। এখন জিজ্ঞাস্য এই, এ ভীষণ ঘটনাটী কি আকস্মিক, না কোন প্রকার গুপ্ত শক্তি ইহার মূলে নিহীত আছে।

—আমাদের দেশে যথের ধন সম্বন্ধে একটা প্রবাদ আছে এবং সকলেই জানেন, যে বাহাদের জন্ত ধন ত্রুস্ত হয় তদ্ব্যতীত কোন ব্যক্তি ঐ ধন গ্রহণ করিলে তাহাদের অনিষ্ট হয়। এই ধনরক্ষক যক্ষ কি? এবং কি উপায়ে ধন রক্ষিত হয়, এবং কেনই বা এই যথের দ্বারা অত্ন লোকের অপকার সাধিত হয়। আমরা আজকাল অধ্যাত্মবিদ্যা হারাইয়া ফেলিয়াছি। সেই জন্ত এই প্রকার অনৈসর্গিক ঘটনাগুলি বুঝিতে পারি না। যাহারা কল্পী এবং তান্ত্রিক, তাঁহারা জানেন যে বিশিষ্ট প্রক্রিয়া ও মন্ত্রের সাহায্যে কতকটা চেতনা বা প্রজ্ঞাবিশিষ্ট দেবযোনি সৃষ্টি করা যায়। খ্রিস্টিয়সম্মতে ইহাকে Antificial Elemental বলে, এবং এই প্রকারে সৃষ্ট দেববোনে তাহার সৃষ্টি কর্তা মানবের আজাবহ ভূত্যের ন্যায় কার্যসাধনে তৎপর থাকে। ইহা-দিগকে শাস্ত্রে কৃত্য বলে। ব্রজ্যাম্বর বধে এইরূপ একটা কৃত্য উৎপাদিত হয়। পুরোক্ত Mummy রক্ষারও এই প্রকার কৃত্যাবিশেষ।

ইউরোপে এবং ইংলণ্ডে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কি প্রকারে থিয়সফি দ্বারা প্রচারিত সত্যগুলি কার্য্য করিতেছে তদ্বিষয়ে Cambridge Trinity College এর অধ্যাপক Professor I. Ellis Mc. Taggart Syntuetic Societyতে পঠিত পুনর্জন্ম বিষয়ক প্রবন্ধটী প্রমাণস্বরূপ । তিনি স্বীয় যুক্তির সাহায্যে পুনর্জন্মের সপ্রমাণিত করিয়াছেন । আশা করি প্রবন্ধটী পুস্তকাকারে বাহির হইবে ।

সমালোচনা ।

সৃষ্টিবিজ্ঞান বা সৃষ্টিতত্ত্বের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা । শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু প্রণীত । কলিকাতা, ২১নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রট, বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ১/ এক টাকা মাত্র ।

আম্রতর্ষে অধিকারী হইতে হইলে সৃষ্টিতত্ত্ব জ্ঞানলাভ করা একান্ত প্রয়োজন । এই সৃষ্টিজ্ঞানই সৃষ্টজীবের সহিত সৃষ্টির অতীত পুরুষের নিগূঢ় সধন্ধ ইঙ্গিতক্রমে জ্ঞাপন করিয়া থাকে । গ্রন্থকার যথার্থই বলিয়াছেন— “বিশ্বের সৃষ্টিজ্ঞান হইতে সমগ্র বিশ্বজ্ঞান এবং বিশ্বজ্ঞান হইতে ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে । সুতরাং হিন্দু সৃষ্টিতত্ত্ব জানিলেই সর্বশাস্ত্রেই প্রবেশলাভ করা যায় । তাই এই সৃষ্টিতত্ত্ব সর্বশাস্ত্রের দ্বারস্বরূপ হওয়াতে ঐতিহ্য, স্মৃতি, দর্শন, পুরাণ ও তন্ত্রের প্রারম্ভেই এই সৃষ্টিতত্ত্ব প্রদত্ত হইয়াছে ।”

এই গ্রন্থের নাম “সৃষ্টিবিজ্ঞান” হইলেও কার্য্যতঃ ইহাতে সর্বপ্রকার সৃষ্টি ও প্রলয়, জীবের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ, জন্মান্তর রহস্য ও মুক্তিতত্ত্ব সম্বন্ধে অতি সুশৃঙ্খলরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । দর্শনাদি শাস্ত্রে যাহাদের বিশেষ চর্চা নাই, তাঁহারাও এই গ্রন্থপাঠে ইহার রচনার সরলতা, ভাষার লালিত্য, সর্বোপরি ভাবের উদারতায় মুগ্ধ হইবেন । এই পুস্তকে সংহিতা, ব্রাহ্মণ উপনিষদ, স্মৃতি, দর্শন, পুরাণ, তন্ত্রপ্রভৃতি এতদেশীয় শাস্ত্রের সহিত স্পেন্সার ড্রেপার, হিগেল, হ্যামিল্টন, মিল, প্রোব, মার্টিনিও, ষ্টুয়ার্ট প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনস্বিগণের দর্শন বিজ্ঞানের সম্মিলন করিয়া গ্রীচ ও পাশ্চাত্যের চিন্তাশ্রোত সমন্বিত করা হইয়াছে ।

(ক্রমশঃ)

দেয়াল্লিক এণ্ড কোং চশমা বিক্রেতা ১২০ নং লালবাজার কলিকাতা

ব্রেজিল পাথরের চশমা !

দৃষ্টিদোষ চশমা ব্যবহার ভিন্ন আরোগ্য হয় না। কিন্তু তাই বলিয়, চশমা দ্বারা যে দৃষ্টিহীনতা আরোগ্য হয় একথা বলিতে পারা যায় না, কারণ দৃষ্টি একবার ব্যাঘাত জন্মিলে তাহা কোনক্রমেই অপনীত হইবার নহে। তবে চশমা ব্যবহার করিলে দৃষ্টিশক্তির অভাব বিদূরিত হয়, এবং পরিণামে ছানিও মতিয়া-বিন্দু ও তন্নিবন্ধন অবশ্যজ্ঞাবী অন্ধতার হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া যায়। অনেকের ধারণা আছে যে দৃষ্টিদোষ জন্মিলে চশমা গ্রহণ না করিয়া বৃষ্টি সৃষ্টি হই চারি বৎসর কাটাইতে পারিলে দৃষ্টিদোষ আপনা হইতেই সারিয়া যায়; কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক; কারণ যাহারা প্রথমে চশমা গ্রহণ না করিয়া স্বভাবের উপর নির্ভর করিয়া দৃষ্টিদোষ হইতে মুক্তিলাভ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারাই পরিশেষে অন্ধ হইয়া একেবারে অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছেন।

আবার চশমা ব্যবহার সম্বন্ধেও বিশেষ সতর্ক হওয়া উচিত। যদি চশমা উত্তম হয় বা বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে প্রস্তুত হয় কিম্বা ভাল পাথরের নির্মিত হয় তবেই মঙ্গল, নচেৎ সামান্ত বাজারের চশমা ব্যবহার করিলে বিশেষ অন্তত ফল উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা। অতএব যাহাতে সর্ব সাধারণে এই সকল বিড়ম্বনা হইতে রক্ষা পান এই জন্তই আমরা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে প্রস্তুত আসল ব্রেজিল পাথরের চশমা বিলাত হইতে আমদানী করি এবং ক্রেতাগণের দৃষ্টি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া উপযুক্ত চশমা প্রদান করিয়া থাকি। বিবরণ ও মূল্য, তালিকায় দ্রষ্টব্য।

N. B.—For ALL THEOSOPHICAL BOOKS
and books on Hinduism, Buddhism, &c., please write to

Dey, Mullick & Co.,

20, LAL BAZAR, CALCUTTA.

কবিরাজ চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয়ের—

আয়ুর্বেদ বিদ্যালয় ও ঔষধালয় ।

২৯ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট কলিকাতা ।

এই স্থানে কবিরাজী মতের সর্বপ্রকার অকৃত্রিম ঔষধ, তৈল, ঘৃত, মকরধ্বজ প্রভৃতি সুলভ মূল্যে বিক্রীত হয়। বিদেশীয় রোগীগণ অর্দ্ধ আনার ট্যাম্প সহ রোগ বিবরণ লিখিয়া পাঠাইলে উপযুক্ত ব্যবস্থা প্রেরণ করা যায়। পত্রিকা ও বিবিধ জাতীয় বিষয় সম্বলিত আমাদের ঔষধালয়ের মূল্য নিরূপণ পুস্তক পত্র লিখিলেই বিনামূল্যে পাঠাইয়া থাকি।

জবাকুসুম তৈল ।

জবাকুসুম তৈল জগতে অতুলনীয়। ইহার মত সর্বগুণসম্পন্ন তৈল আর নাই। জবাকুসুম তৈল শিবোরোগেব মহৌষধ। জবাকুসুম তৈল শেষ পরম হিতকর; জবাকুসুম তৈল মহা সুগন্ধি। ভারতের অসংখ্য যাত্রীনা মা মহাশ্রাণে ইহা প্রশংসা ও ব্যবহার করিয়া থাকেন।

জবাকুসুম তৈল ব্যবহার করিলে চিন্তাশক্তি বৃদ্ধি পায়। মস্তিষ্ক সতেজ ও সঞ্চালন কবে এবং শরীরের ক্রান্তি নষ্ট করে।

মূল্য এক শিশি ১ টাকা। মাণ্ডল ১০ আনা প্যাকিং ৮০ আনা।

ভিঃ পিতে ৮০ আনা অধিক। ডজন ১০ টাকা মাণ্ডলাদি ২৮০।

ষড়গুণ বলিজারিত স্বর্ণ-ঘটিত

বিশুদ্ধ মকরধ্বজ ।

মকরধ্বজ যে সর্বরোগেব মহৌষধ, ইহা কোন ভাবনাব্যাহীরাই ও অবদিত নাই, শাস্ত্রোক্ত বিধি অনুসারে ষথার্থরূপে প্রস্তুত হইলে মকরধ্বজের ন্যায় সর্বরোগেনাশক ও বলকারক ঔষধ অতি বিরল। অমুপান বিশেষে প্রয়োজিত হইলে ইহা দ্বারা অজীর্ণ, অশঃ, অন্ন পিত্ত, কোষ্ঠাশ্রিত বায়ু, ঋস, কাস, অজীর্ণ, ক্রিমি এবং বৃদ্ধাবস্থার প্রায় সমস্ত পীড়া, উৎকট ব্যাধির অন্তে বা ক্রীগণের প্রসবাস্তে দৌর্বল্য এবং জীর্ণ ও জটিল রোগ সকল ত্বরায় নিবারিত হয়। মূল্য ৭ পুরিয়া ১ টাকা।

মাণ্ডল ১০ আনা ভিঃ পিতে ৮০ আনা অধিক। ১০ আনা মাণ্ডলে অনেক সন্তোষের ঔষধ যায়।

শ্রীদেবেন্দ্র নাথ সেন কবিরাজ

২৯ নং কলুটোলা ষ্ট্রীট—কলিকাতা